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      Vµo mét ®ªm mïa hÌ n¨m MËu Ngä, cã ng«i sao b¨ng tõ d¶i Ng©n Hµ 

r¬i xuèng phÝa ®«ng nam lµng Cïa, kÐo thµnh mét vÖt s¸ng chãi, cong 

nh− l−ìi kiÕm, kÌm theo tiÕng næ rïng rïng nh− sÊm ®éng. S¸ng ra d©n 

lµng v« cïng kinh ng¹c khi thÊy d¶i ®Êt trång d©u ®ång B×m BÞp bÞ khèi 

thiªn th¹ch khoÐt thµnh mét c¸i ®Çm lín, n−íc ®ôc ngÇu, vÉn cßn s«i 

sïng sôc....C¸i ®Çm Êy giê gäi lµ ®Çm Ma. 
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PhÇn thø nhÊt 
 

Ch−¬ng mét 

                            

                                                                1  

 

          GÇn tr−a ngµy m−êi t− th¸ng b¶y, ch¸nh tæng Khóc §µm ®ang xö 

mét vô tranh chÊp ®Êt ®ai ë lµng Bèi Khª th× hay tin bµ Ba bÞ ®¾m ®ß 

s«ng L¨ng, s¾p ®Õn r»m x¸ téi vong nh©n, giµ nöa ®µn bµ con g¸i lµng 

Cïa kÐo nhau sang chî Lµnh mua hoa qu¶, vµng h−¬ng, tiÒn giÊy, voi 

giÊy, ngùa giÊy vµ c¶ chã giÊy vÒ cóng ch¸o thÝ1 

          S«ng L¨ng ngµy th−êng réng ch−a ®Çy tr¨m th−íc, n−íc trong 

v¾t, cã thÓ nh×n râ nh÷ng con c¸ ®ång tiÒn l−în lê gi÷a ®¸m rong ®u«i 

chån v¶y lÊp l¸nh ph¶n chiÕu ¸nh mÆt trêi. Nh÷ng chó c¸ m¨ng k×m 

mâm dµi ngo½ng, lç mòi ph×nh ra nh− mòi lîn rõng, lao vun vót tùa tªn 

b¾n r−ît theo ®¸m ®ßng ®ong. Lò “th¶o d©n” nµy cã c¸i ®Çu qu¸ khæ v× 

ph¶i v¸c ®«i m¾t th« lè, gå lªn, ®á ®ßng ®äc ch¼ng kh¸c g× ngän ®Ìn b¸o 

hiÖu l©u ngµy kh«ng ®−îc lau chïi tr−íc cöa c¸c tiÖm c« ®Çu. ThØnh 

tho¶ng vµo nh÷ng h«m ®Ñp trêi, dßng n−íc trong v¾t nh− m¾t mÌo, sau 

mét c¬n m−a bãng m©y, bçng nh− cã phÐp thÇn, chuyÓn sang vµng sÉm 

råi ®á hång nh− mµu cµ chua chÝn. Khèi mµu s¾c l¹ m¾t nµy kh«ng æn 

®Þnh mµ cø chuyÓn ®éng uèn Ðo tùa nh− d¶i san h« víi hµng tû xóc tu 

mÒm m¹i ®ang ®−a ®Èy theo nhÞp thë cña biÓn. §¸m du ng− Êy lµ loµi 

c¸ trÇm ba säc tõ cöa s«ng ng−îc vÒ th−îng nguån, t×m lo¹i rªu ký sinh 

bªn v¸ch ®¸ v«i trªn ngän th¸c cao nhÊt cña d·y Nham BiÒn. C¸ trÇm 

ba säc nhá b»ng bµn tay, toµn th©n vµng ãng nh− qu¶ m−íp võa chÝn 

                                           
1 Ch¸o thÝ lµ tôc cóng vong hån thËp lo¹i chóng sinh cña c¸c lµng quª vïng ®ång b¨ng 
B¾c Bé vµo tèi ngµy r»m th¸ng b¶y ©m lÞch 
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hoÆc hång nh¹t tùa tr¸i doi rõng, d−íi bông cã ba vÖt ®en m¶nh nh− sîi 

chØ, ®em tÈm r−îu råi hÊp c¸ch thuû th× kh«ng cã mét mãn cao l−¬ng 

mü vÞ nµo s¸nh kÞp. Tõ l©u l¾m, ng−êi d©n lµng Cïa truyÒn l¹i cho 

nhau, chØ vµo nh÷ng n¨m lo¹n l¹c hoÆc thiªn tai mÊt mïa c¸ trÇm ba 

säc míi kÐo nhau ng−îc s«ng L¨ng t×m rªu ®¸. §· mÊy chôc n¨m råi, 

b¾t ®Çu tõ cuèi th¸ng ba, ng−êi ta l¹i ®−îc chøng kiÕn canh t−îng trªn. 

B©y giê s«ng L¨ng ®ang mïa lò. N−íc lªn ngËp lót c¶ rÎo cån 

bªn phÝa lµng Néi. MÆt s«ng më ra gÊp ba bèn lÇn. Tõ trªn cao nh×n 

xuèng, con ®ß ngang gièng hÖt chiÕc l¸ tre máng manh, ®¬n c«i bËp 

bÒnh gi÷a dßng n−íc ch¶y xiÕt. §ã lµ chiÕc thuyÒn gç r¹n nøt, b¹c 

phÕch, vµ ®Çy bÊt tr¾c, lµ vËt së h÷u cña «ng T×nh - mét l·o giµ chèng 

thuyÒn thuéc lo¹i siªu ®¼ng nh−ng n¸t r−îu - ®· ba m−¬i n¨m nay. 

Kh«ng ai biÕt râ bÖnh tËt con thuyÒn b»ng chÝnh «ng chñ cña nã, nh−ng 

mçi khi l·o T×nh ®Õn tr×nh Héi ®ång s¾c môc xin tiÒn söa ch÷a th× lý 

L−îng l¹i b¶o: 

- Con ®ß Êy ®ãng b»ng gç thµnh ng¹nh cßn tèt ch¸n. L·o chê Ýt 

l©u n÷a ®Õn vô thuÕ lµng sÏ lo. 

Lý tr−ëng høa ba n¨m liÒn nh−ng sau vô thuÕ ch¼ng thÊy ®éng 

tÜnh g×. Nh÷ng chç r¹n nøt, n−íc ngÊm vµo, l·o ph¶i trén v«i c¸t víi 

mËt mÝa trÐt t¹m. VËy lµ con ®ß vÉn lÇm lòi sang ngang. Mçi chuyÕn 

chë ®−îc m−êi hai ng−êi kÓ c¶ l¸i thuyÒn. D©n lµng Cïa thÝch chî Lµnh 

h¬n lµ chî Ch¸y dï r»ng ®i chî Lµnh ph¶i qua s«ng L¨ng. Chî Ch¸y 

chÝnh lµ chî HuyÖn, võa xa nöa ngµy ®−êng võa bÞ thu thuÕ c¶ ng−êi 

b¸n lÉn ng−êi mua. Viªn kh¸n thÞ lµ ch¸u tri huyÖn C¸p V¨n Tßng, 

ng−êi lµng Vò La næi tiÕng tham ¨n. Thµnh thö mÊy n¨m qua, bµ con 

c¸c lµng ven s«ng L¨ng b¶o nhau d¹t sang chî Lµnh bu«n b¸n, tuy c¸ch 

s«ng nh−ng chØ mÊt mét th«i ®−êng. VËy lµ c¸i cöa khÈu s«ng L¨ng 

ngµy cµng trë nªn sÇm uÊt, nhÊt lµ vµo dÞp tÕt hoÆc héi lµng, ®×nh ®¸m. 

H«m Êy, mÆt trêi lªn chõng hai con sµo, l¸i T×nh ®· ®−a ®−îc ba 

chuyÕn sang s«ng. MÆc dï dßng n−íc ch¶y cuån cuén, thØnh tho¶ng mét 

luång giã ng−îc thèc m¹nh chåm tíi t−ëng cã thÓ nuèt chöng toµn bé 

con thuyÒn cïng ®¸m hµnh kh¸ch mÆt vµng nh− nghÖ, nh−ng l·o vÉn 

b×nh tÜnh, m«i h¬i mÝm l¹i, tr¸n lÊm tÊm må h«i, thong th¶ ®−a con ®ß 
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giµ nua ra khái vïng nguy hiÓm. Xong chuyÕn cuèi cïng, l·o c¾m 

thuyÒn, vµo tóp lÒu c¹nh ®ª, l«i ra qu¶ bÇu kh«, më nót l¸ chuèi lµm 

mét tîp. Thø r−îu lµng §äi cÊt b»ng g¹o nÕp con, men Tr¹i, uèng vµo 

ruét gan cø l©ng l©ng nh− ®ang bay trªn m©y. L·o c¾n mét miÕng chuèi 

xanh chÊm muèi ít råi ngÈng lªn nh×n trêi. Vßm trêi cao vót, xanh ®Õn 

nhøc m¾t. Tõ  ®©u ®ã väng l¹i tiÕng × Çm. L·o võa nh¾m r−îu võa cµu 

nhµu: 

- M¶ mÑ nã! M−a g× mµ l¾m thÕ. 

Võa døt c©u chöi, mét tiÕng sÐt long trêi s¹t ngay tr−íc m¸i lÒu. 

C¨n lÒu bèc ch¸y ngïn ngôt. L·o ®ang chÕnh cho¸ng chØ kÞp v¬ véi nËm 

r−îu vät ra. Löa lÐm c¶ vµo m«ng ®Ýt, khãi bèc khÐt lÑt. L·o véi nh¶y 

ïm xuèng s«ng, qu¶ bÇu kh« tuét khái tay næi lÒnh phÒnh gi÷a ®¸m rÒu 

r¸c. Phï sa m¸t l¹nh lµm l·o T×nh tØnh r−îu vµ sùc nhí ra nhiÖm vô 

ph¶i ®ãn c¸c bµ ®i chî vÒ. L·o nhanh nhÑn lÈn vµo bôi duèi bªn miÕu 

§øc ¤ng, cëi chiÕc quÇn ®ïi vµ chiÕc ¸o c¸nh n©u mèc thÕch v¾t cho 

r¸o n−íc, lÊy d©y gai buéc tóm chç bÞ thñng, mÆc vµo råi chÌo thuyÒn 

sang bªn kia s«ng. Lóc Êy giã ®ang ®æi chiÒu. Nh÷ng côm m©y mµu 

c¸nh v¹c h×nh thï kú dÞ kh«ng gièng bÊt cø thø ma quû nµo trong t−ëng 

t−îng cña con ng−êi, thèc ng−îc tõ ng· ba M«i lªn, trong gi©y l¸t në 

tung toÐ, gièng hÖt loµi b¹ch tuéc gÆp kÎ thï phun ra thø ho¶ mï, lµm 

bÇu trêi tèi sÉm, l¹nh lÏo. Con ®ß rêi bÕn chõng nöa kh¾c th× trêi ®æ 

m−a. trËn m−a rµo kÌm theo nh÷ng viªn ®¸ b»ng h¹t ng« rÊt hiÕm thÊy 

vµo dÞp th¸ng b¶y, r¬i lép ®ép vµo nãn l¸, ¸o t¬i, thóng mñng cña c¸c bµ 

®i chî vÒ. §¸ gâ xuèng s¹p thuyÒn, be thuyÒn rµo rµo. Nh÷ng viªn ®¸ 

trong suèt, l¹nh buèt, tan trong chíp m¾t qua lÇn ¸o máng lµm c¸c bµ 

c¸c c«  run rÈy, co ng−êi l¹i, ngåi s¸t nhau t×m h¬i Êm. Bµ Ba mua mét 

g¸nh hµng m·. Hµng cång kÒnh. TÊm v¶i buåm che kh«ng xuÓ, bÞ n−íc 

m−a tuèt s¹ch líp giÊy hång ®iÒu, trang kim, cßn tr¬ l¹i bé x−¬ng tre 

dÝnh nhoe nhÐt hå vµ phÈm mµu. Nh×n ®èng hoa man, chØ v× trËn m−a 

qu¸i ¸c, bçng chèc trë thµnh ®å phÕ th¶i, bµ Ba nghiÕn r¨ng nghiÕn lîi, 

lÇm rÇm trong miÖng råi qu¼ng tÊt c¶ xuèng n−íc tiÕn cèng thÇn 

Thuång Luång. Nh÷ng bé x−¬ng voi, ngùa, chã… lÆn hôp mét lóc gi÷a 

dßng phï sa ®á nh− m¸u råi biÕn mÊt d−íi líp sãng cuån cuén gÇm rÐo 
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ïng ôc. L·o l¸i gß l−ng chÌo ng−îc n−íc cè ghÕch mòi thuyÒn ®Ó nã 

khái bÞ hót vÒ phÝa vùc xo¸y. M−a sÇm sËp nh− trót n−íc. MÆt s«ng mçi 

lóc l¹i réng thªm. MÆt n−íc vµ bÇu trêi phót chèc nh− hoµ vµo nhau, 

t¹o thµnh mét khèi x¸m xÞt, bïng nhïng. Giã vµ sãng l−ìi bóa vÆn ®ß 

kªu r¨ng r¾c. nh÷ng ©m thanh chÕt ng−êi Êy lóc rå lªn nh− kÐo bÔ, lóc 

l¹i khß khÌ nh− h¬i thë cña l·o giµ s¾p l×a ®êi bëi c¨n bÖnh suyÔn kinh 

niªn. M−êi mét khu«n mÆt tr¾ng bÖch cïng víi m−êi mét cÆp m¾t thÊt 

thÇn ®ang trong tr¹ng th¸i tét cïng cña nçi kinh hoµng. L·o T×nh gång 

ng−êi uèn cong m¸i chÌo, ch©n cho·i ra cè gi÷ th¨ng b»ng nh−ng con 

thuyÒn qu¸ giµ nua ch¼ng nh÷ng kh«ng hÒ nhÝch thªm mét b−íc mµ 

cßn ®ang cã xu h−íng tr«i dÇn vÒ phÝa vùc xo¸y. Bçng “r¾c” m¸i chÌo 

gç nh·n bÞ gÉy, con ®ß lËp tøc nhÊc bæng lªn vµ chØ trong chíp m¾t, nã 

®· mÊt hót sau khi ®· xoay ®ñ mét vßng quanh c¸i phÔu n−íc kh«ng 

®¸y, s«i sïng sôc nh− v¹c dÇu khæng lå cña Diªm V−¬ng. L¸i T×nh vèn 

lµ tay giái b¬i léi. L·o quÉy ®¹p mét c¸ch ngoan c−êng, ®Çu chói xuèng, 

m«ng chæng lªn trêi ®Ó hë c¶ m¶ng quÇn ch¸y buéc tóm b»ng d©y gai 

nh−ng ®· bÞ tuét ra trong lóc nhµo lén gi÷a sãng d÷. Nh−ng, nãi nh− 

c©u ch©m ng«n trong s¸ch cña «ng ®å Khóc KiÖt, “Nh©n gi¶, bÊt kh¶ 

k×nh thiªn d· ”2, b¶n mÖnh cña l·o l¸i ®ß ®· ®−îc ®Õn giê Tþ ngµy m−êi 

bèn th¸ng b¶y. L·o kh«ng bÞ Hµ B¸ cuèn xuèng vùc nh−ng l¹i chÕt v× 

thiÕu chÊt men trî søc. MÊy h«m sau, ng−êi ta t×m thÊy l·o tÊp lªn mÐp 

cån Vµnh. Ng−êi l·o lÐp kÑp, chiÕc quÇn l¸ to¹ bë bïng bôc nhòng 

nh½ng b¸m ngang s−ên nh− lµ kh«ng muèn rêi khæ chñ, khu«n mÆt 

s¹m n¾ng giã vÉn thanh th¶n nh− ®ang ngñ ch¼ng cã g× gièng mét kÎ 

chÕt tr«i. 

 Trong sè m−êi mét n¹n nh©n, chØ cã bµ Ba, lóc r¬i vµo vùc xo¸y 

lµ hai tay vÉn b¸m chÆt vµo giãng ngang cuèi mòi thuyÒn. Hµnh ®éng 

nµy cã lÏ do b¶n n¨ng sinh tån kh¬i dËy trong tiÒm thøc h¬n lµ kinh 

nghiÖm tÝch luü ®−îc cña mét c« g¸i hai m−¬i tuæi. Sau khi ®· nhÊn 

ch×m hÕt lÇn l−ît ®¸m hµnh kh¸ch xÊu sè, con thuyÒn bÞ søc n−íc ®Èy 

tråi lªn c¸ch miÖng vùc xo¸y chõng d¨m chôc th−íc, phÇn l¸i vì to¸c, 

                                           
2 Ng−êi ta kh«ng thÓ chèng l¹i ®−îc mÖnh trêi. 
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phÇn mòi vÆn vá ®ç, nöa næi nöa ch×m tr«ng gièng nh− c¸i v©y l−ng cña 

c¸ nhµ t¸ng. 

Vµo lóc Êy, cã mét ng−êi ®µn «ng qu¨ng chµi ë cån Vµnh nh×n 

thÊy con thuyÒn gÆp n¹n. Anh ta véi qu¼ng ®å nghÒ, bÊt chÊp dßng 

n−íc ch¶y xiÕt, nhoµi ra, vµ chØ b»ng mÊy s¶i tay ®· b¸m ®−îc vµo be 

thuyÒn. Ph¶i mÊt kh¸ l©u ng−êi ®µn «ng míi gì ®−îc hai bµn tay c« g¸i 

ra khái giãng ngang, ®Æt ®Çu n¹n nh©n lªn vai råi n−¬ng theo dßng 

n−íc tÊp vµo bê. Ng−êi ®µn bµ hÇu nh− ®· chÕt. M¸i tãc bÕt l¹i, nhên 

nhên mét líp phï sa ®Æc qu¸nh. ChiÕc v¸y lÜnh ch¼ng biÕt tuét ra tõ lóc 

nµo, trªn tÊm th©n tÝm t¸i chØ cßn tr¬ l¹i manh ¸o dµi b»ng lôa ®iÒu 

nh−ng ®· bÞ n−íc døt hÕt phÇn v¹t, ngang ®Õn th¾t l−ng. Vèn ®· quen 

víi nh÷ng tai n¹n s«ng n−íc nh− thÕ nµy, ng−êi ®µn «ng b×nh tÜnh cëi 

chiÕc quÇn löng mÆc cho ng−êi thiÕu phô, th¸o ruét t−îng såi vÉn quÊn 

ngang l−ng lµm khè råi xèc ng−îc c« ta ch¹y trªn mÆt ruéng ®Çy nh÷ng 

th©n ng« mµ do mïa lò ®Õn sím d©n lµng Néi ch−a kÞp thu ho¹ch. 

Chõng giµ mét kh¾c, khi bµ Ba n«n ra hÕt thø n−íc hung hung ®á nh− 

g¹ch cua th× anh qu¨ng chµi ®Æt c« ta n»m ngöa lªn gß ®Êt cao, trÌo lªn 

bông, hÝt mét h¬i thËt dµi råi kÒ c¸i måm ®Çy r©u vµo miÖng n¹n nh©n 

mµ thæi. H¬i thë nãng báng, nång nµn ®Çy truyÒn c¶m vµ sù ®ông ch¹m 

x¸c thÞt dÇn dÇn cã t¸c dông. §Õn lÇn thø chÝn hay m−êi g× ®ã th× cÆp 

m«i xinh ®Ñp nh−ng h¬i ®Çy cña ng−êi ®µn bµ b¾t ®Çu ®éng ®Ëy… 

Khi d©n lµng Néi hay tin ®ß ngang cña l·o T×nh bÞ ®¾m, kÐo ra 

cån Vµnh th× bµ Ba ®· ®−îc anh thuyÒn chµi cøu sèng. M·i ®Õn gÇn tèi, 

c¬n m−a t¹m ngít, mét chiÕc thuyÒn ®inh bªn t¶ ng¹n míi d¸m v−ît 

s«ng sang ®ãn bµ Ch¸nh vÒ. 

Ngµy h«m sau, tøc lµ r»m th¸ng b¶y, ch¸nh tæng Khóc §µm cïng 

m−êi gia ®×nh cã ng−êi nhµ ngé n¹n ra bê s«ng L¨ng lµm lÔ cÇu hån. 

Riªng «ng Ch¸nh cßn cã mét lÔ t¹ ¬n thÇn Thuång Luång ®· kh«ng b¾t 

vî m×nh xuèng thuû cung lµm n÷ tú. 

 

      2 
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C¬ ng¬i cña ch¸nh §µm thuéc lo¹i bÒ thÕ nhÊt lµng Cïa nh−ng 

kh«ng ph¶i gia s¶n cña «ng cha ®Ó l¹i mµ do míi phÊt lªn tõ khi l·o ®i 

lÝnh vÒ. Nghe ®©u håi ë chiÕn tr−êng T©y ¢u, ch¸nh §µm ®ãng ®Õn lon 

®éi, cã hu©n c«ng, ®−îc th−ëng Anh dòng béi tinh nªn khi gi¶i ngò vÒ 

n−íc ®−îc chÝnh phñ Ph¸p trî cÊp mét kho¶n niªn bæng. Sè tiÒn nµy ®ñ 

®Ó l·o sèng an nhµn ®Õn cuèi ®êi, nÕu thêi cuéc kh«ng thay ®æi. 

Bè ch¸nh §µm vèn lµ mét trïm c−íp khÐt tiÕng vïng Ba Tæng. 

«ng ta th−êng ®ãng gi¶ d©n ®ß däc xu«i ng−îc kh¾p vïng h¹ du s«ng 

L¨ng, ban ngµy lªn c¸c chî t×m mèi hµng nh−ng thùc ra lµ thu thËp tin 

tøc vÒ c¸nh nhµ giµu råi mÊy ®ªm sau kÐo ®ång ®¶ng ®Õn kh¶o cña. 

To¸n c−íp trang bÞ toµn sóng mót3 víi m· tÊu. Bän cã m¸u mÆt ven 

s«ng sî khiÕp vÝa, ngay c¶ nh÷ng lóc v¾ng mÆt còng gäi hä b»ng "c¸c 

quan”. Næi tiÕng nhÊt lµ trËn c−íp nhµ lý S¸ng lµng Bèi Khª vµo th¸ng 

ch¹p n¨m Nh©m Th×n. N¨m Êy rÐt ®Õn møc c¸ r« chÕt cãng næi lªn m¾c 

vµo rÔ bÌo t©y. N−íc ao trong v¾t nh−ng l¹nh thÊu x−¬ng. Trêi xanh 

thÉm kh«ng mét gîn m©y. H«m Êy nh»m ngµy hai  m−¬i. C¶ lµng Bèi 

Khª ®ang hèi h¶ chuÈn bÞ cho tÕt «ng T¸o lªn trêi. Buæi tr−a cã mét 

thÇy bãi ¸o the, kh¨n xÕp, m¾t mang cÆp kÝnh ®en trßn nh− hai chiÕc 

tr«n b¸t, tay x¸ch tr¸p, ®−îc mét th»ng bÐ tãc tr¸i ®µo chõng t¸m chÝn 

tuæi dÉn vµo nhµ lý tr−ëng. Lý S¸ng vèn ghÐt c¸c lo¹i thÇy bÞp bîm, l¹i 

®ang giÊc ngñ tr−a nªn cµu nhµu: 

- Nhµ ta ¨n nªn lµm ra, ch¼ng cã vËn h¹n g×, mêi thÇy sang nhµ 

«ng Ch¸nh héi xem sao. H×nh nh− bªn Êy cã chuyÖn… 

Ch¸nh héi B−êng víi lý S¸ng vèn cã hiÒm khÝch tõ l©u. §Èy l·o 

thÇy bãi nöa mïa nµy sang quÊy rèi giÊc ngñ tr−a ®Ó h¾n næi khïng lªn 

tÝ chót còng lµ mét c¸ch tr¶ thï. Ch¸nh B−êng võa nãng tÝnh võa h¸ch 

dÞch, ch−a biÕt chõng l·o mï dë cßn ®−îc ¨n vµi hÌo m©y còng nªn. Tuy 

nhiªn, tay thÇy bãi kiªm thÇy t−íng vÉn lõng khõng tr−íc cöa, giäng 

l¹nh nh− tiÒn: 

- Nhµ «ng Lý kh«ng tin chuyÖn bãi to¸n nh−ng ph¶i nghÜ ®Õn sù 

yªn æn cña toµn gia. HiÖn ng«i mé ngò ®¹i cña dßng hä Tµo ë ®ång M¶ 

G¹ch bÞ s¹t mét gãc vÒ phÝa t©y nam… 
                                           
3 Mót: mét lo¹i sóng tr−êng cæ cña Ph¸p (mousqueton ) 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  

 9 

- C¸i g×?- Lý S¸ng ®ang ng¸p ngñ tØnh nh− s¸o- Sao nhµ thÇy biÕt 

râ chuyÖn ng«i mé? 

L·o thÇy bãi hÕch cÆp m¾t gi¶ thong manh qua ®«i trßng kÝnh 

®en bãng nh− mùc Tµu, giäng thñng th¼ng: 

-  Tõ x−a ®Õn nay, liÖt tæ liÖt t«ng th−êng ®Ó l¹i phóc cho con 

ch¸u. N¬i yªn nghØ cña c¸c vÞ Êy mµ bÞ ®éng ch¹m  th× hËu qu¶ kh«ng 

biÕt ®©u mµ l−êng. §õng nªn nghÜ m×nh giµu cã mµ quªn chuyÖn mai 

sau. ThÇy trß t«i xin chµo «ng Lý. Ta ®i con! 

Lý S¸ng bÞ ch¹m näc véi hu¬ tay: 

- Êy khoan ®·, xin mêi vµo nhµ. Võa råi t«i lì lêi mong thÇy bá 

qu¸ cho. 

«ng thÇy bãi ë nhµ lý tr−ëng hai ngµy kh«ng lóc nµo rêi cÆp kÝnh 

kÓ c¶ lóc ®i ngñ. Bµn vÒ t−íng sè còng nh− thuËt phong thuû l·o tá ra 

®Æc biÖt am t−êng, miÖng tr¬n nh− ch¸o ch¶y, chØ râ tõng thêi ®iÓm gia 

chñ gÆp ®iÒm lµnh ®iÒm gë, khiÕn lý S¸ng ®· tõng mÊy n¨m häc hµnh 

vÒ trß bÞp bîp nµy b¸i phôc t«n lµ “tiªn sinh” vµ biÕu h¼n hai chôc ®ång 

§«ng D−¬ng lµm lé phÝ.  

L·o “tiªn sinh” võa ®i h«m tr−íc th× h«m sau nhµ lý tr−ëng bÞ 

mét to¸n c−íp mÆc toµn ®å ®en, ®eo mÆt n¹ x«ng vµo nhµ lóc ®Çu giê 

Söu. §µn chã v»n vÖn h¬n chôc con d÷ nh− hïm beo hoµn toµn im h¬i 

lÆng tiÕng, m¾t lê ®ê, mâm nhÓu ®Çy nhít d·i bÊt lùc nh×n c¸c vÞ kh¸ch 

kh«ng mêi, lÇn l−ît v−ît t−êng kh«ng hÒ g©y ra mét tiÕng ®éng. Tªn 

cÇm ®Çu tá ra kh¸ th«ng th¹o ®−êng ®i lèi l¹i trong nhµ. H¾n kÒ dao 

vµo cæ lý S¸ng qu¸t khÏ: 

- Mang hÕt ®å vµng b¹c ra ®©y th× ®−îc tha m¹ng! 

Lý tr−ëng giäng run cÇm cËp, giäng lÝ nhÝ: 

- Tr¨m l¹y c¸c quan th−¬ng t×nh. TiÕng lµ lµm viÖc lµng nh−ng 

chóng t«i thanh b¹ch, nhµ l¹i ®«ng miÖng ¨n, kh«ng cã cña ®Ó giµnh. 

Tªn trïm c−íp Ên l−ìi dao vµo yÕt hÇu lý S¸ng c−êi nh¹t. TiÕng 

c−êi rÊt quen, h×nh nh− «ng ta ®· nghe ®−îc ë ®©u ®ã: 

- Mçi vô thuÕ ®inh, thuÕ ®iÒn, «ng kiÕm ®−îc bao nhiªu nhÐt vµo 

chiÕc tr¸p s¬n mµi ®Ó trong kh¸m thê phËt Quan ¢m, h·y mang ra ®©y 

nép c¸c quan, nÕu kh«ng muèn toµn bé dinh c¬ bÞ ho¶ thiªu. 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  

 10

Lý S¸ng l¹nh sèng l−ng, m¾t lÊm lÐt nh×n quanh. ¤ng ta chît nhí 

ra giäng nãi cña l·o thÇy t−íng h«m nµo.  

C¸c thµnh viªn trong gia ®×nh hä Tµo ®Òu bÞ trãi, nhÐt giÎ vµo 

måm. Bän c−íp l¨m l¨m sóng trong tay canh chõng. Nh÷ng tªn kh¸c 

sôc s¹o kh¾p nhµ trªn nhµ d−íi kho¾ng s¹ch c¸c thø  ®å quý gi¸ kÓ c¶ 

nåi ®ång m©m thau, l− h−¬ng råi l«i c¶ chñ  nhµ theo lµm con tin. M·i 

®Õn gÇn s¸ng «ng Lý míi lÇn ®−îc vÒ nhµ sau mÊy giê bÞ to¸n c−íp bÞt 

m¾t trãi g« l¹i nh− trãi lîn vøt ë b·i tha ma ®ång Chã §¸. MÊt cña 

nh−ng lý S¸ng kh«ng d¸m kªu mµ chØ l¼ng lÆng lªn huyÖn tr×nh quan. 

Quan phô mÉu lµ l·o giµ hñ nho, gµn dë, suèt ngµy m¶i ch¬i m¹t ch−îc, 

nh×n thÊy viªn x· tr−ëng mÆt xanh nh− chµm ®æ b¸o viÖc mÊt c−íp, 

nhÕch mÐp b¶o: 

- Cã cña th× ph¶i gi÷. Thêi buæi nµy trém c−íp nh− r−¬i, hë mét 

tÝ lµ chóng kho¾ng s¹ch ngay. §Çu th¸ng tr−íc, nhµ phã tæng Yªn C− bÞ 

c−íp gi÷a ban ngµy. Bän chóng cã c¶ mét chiÕc « t« hßm thÇy biÕt 

kh«ng? 

Lý S¸ng tøc nh− bß ®¸, nh×n bé mÆt x−¬ng x−¬ng víi chßm r©u 

dª cña viªn tri huyÖn chØ muèn ®Êm cho l·o mét qu¶. D©n vïng Ba 

Tæng kh¸o nhau, tªn trïm b¨ng c−íp Êy cã tµi xuÊt quû nhËp thÇn, bÊt 

cø phi vô nµo còng lµm trãt lät. L·o chÝnh lµ Khóc TuÖ, bè ®Î ra ch¸nh 

§µm. Lµm nghÒ ®¹o tÆc nh−ng Khóc TuÖ kh«ng giµu. C−íp ®−îc bao 

nhiªu, sau khi chia ch¸c cho bän ®µn em, phÇn cßn l¹i l·o nÐm vµo 

nh÷ng cuéc ®á ®en. Khóc TuÖ ch¬i b¹c th©u ®ªm suèt s¸ng, uèng r−îu 

nh− n−íc l·, vµ khi say s½n sµng h¹ gôc ®èi ph−¬ng ngay gi−a chiÕu b¹c. 

Cuèi n¨m Kû m·o, trong mét cuéc Èu ®¶ tranh giµnh ®Þa phËn lµm ¨n 

víi to¸n c−íp vïng Nam MÉu, Khóc TuÖ bÞ cai Th×n vèn lµ lÝnh khè 

xanh xuyªn cho mét mòi m¸c bóp ®a vµo m¹ng s−ên. Bän ®µn em 

khiªng «ng ta vÒ ®Õn nhµ th× t¾t thë ®Ó l¹i bµ vî go¸ cïng víi hai ®øa 

con trai, lín lµ Khóc §µm, nhá lµ Khóc KiÖt. Hai th»ng con trai khinh 

bè ra mÆt v× c¸i nghÒ bÊt h¶o. Nh×n c¸i x¸c r¸ch m−íp n»m co qu¾p 

gi÷a s©n, m¾t Khóc §µm r¸o ho¶nh, kh«ng hÒ cã chót th−¬ng xãt. 

Th»ng em mÆt l¹nh nh− tiÒn, thØnh tho¶ng l¹i c−êi g»n. Trong ®¸m 

tang, h«m Êy cã mét ng−êi ®µn «ng cßn kh¸ trÎ, ®Ó ria mÐp, tãc bíi cñ 
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hµnh, mÆc ®å ch¸o lßng, b−ng m©m lÔ phóng rÊt hËu. §ã kh«ng ph¶i lµ 

kh¸ch quen, ch¼ng riªng g× gia chñ mµ ngay c¶ bän ®µn em cña Khóc 

TuÖ ®Õn hé tang còng trè m¾t ra nh×n. Lóc s¾p vÒ, anh ta cè ý nÊn n¸ 

®Õn bªn Khóc §µm nãi nhá: 

- Thõa lÖnh quan lín… ®Õn viÕng «ng nhµ vµ chia buån cïng gia 

quyÕn, nh−ng cËu ®õng cho ai biÕt chuyÖn nµy. 

Khóc §µm nhÕch mÐp c−êi nh¹t : 

- T«i hiÓu. 

 

3 

 

 

Bµ ch¸nh Ba tªn thËt lµ M¹c ThÞ L¸nh, vÒ lµm vî ch¸nh §µm tõ 

n¨m T©n Hîi. ThÞ L¸nh võa trÎ ®Ñp nh−ng lµ c¸i ®Ñp theo kiÓu chî bóa 

mang mµu s¾c thí lî cña mét gia ®×nh cã truyÒn thèng mÊy ®êi lµm 

nghÒ l¸i tr©u. C«ng b»ng mµ nãi, l¸i tr©u kh«ng xÊu nh−ng c¸i xÊu n»m 

ë cung c¸ch lµm ¨n cô thÓ cña «ng bè h¸m tiÒn th«ng qua hµng lo¹t trß 

lõa ®¶o ngo¹n môc. BÊt cø con tr©u nµo vµo tay l¸i Lù còng lËp tøc trë 

thµnh cña quý. L·o uèn ba tÊc l−ìi dïng ®ñ c¸c mÜ tõ phï phÐp cho 

mãn hµng råi ra mét c¸i gi¸ c¾t cæ th¨m dß. NÕu gÆp ®èi ph−¬ng lµ tay 

sµnh sái trong th−¬ng tr−êng th× l·o xuèng giäng bít tÝ chót lµm ra vÎ 

m×nh biÕt ®iÒu. GÆp ph¶i «ng nhµ quª thuéc lo¹i träc phó, l¹i cã m¸u 

bèc ®ång, nãi mét tÊc ®Õn giêi th× xem nh− h«m Êy thÇn tµi gâ cöa. L·o 

t©ng bèc «ng b¹n vµng cã “con m¾t tinh ®êi” råi cuçm s¹ch hÇu bao cña 

kh¸ch sau khi lµm thñ tôc ngo¾c tay trao thõng mét c¸ch trÞnh träng. 

“Cao nh©n tÊt h÷u cao nh©n trÞ”, thiªn h¹ tõ cæ chÝ kim thiÕu g× nh÷ng 

kÎ lõa ®¶o thuéc hµng th−îng thÆng. Lõa ng−êi l¾m thÕ nµo còng cã lóc 

bÞ ng−êi lõa l¹i. H«m Êy ®óng phiªn chî Sµi. Chî Sµi tõ x−a vÉn næi 

tiÕng lµ chî tr©u bß cña phñ §«ng Giµng. L¸i Lù ®ang mÆc c¶ mua con 

tr©u ®ùc chõng hai tuæi th× cã ng−êi kh¸ch r©u rËm phong th¸i rÊt 

ch÷ng ch¹c, cø ®i l¹i bªn c¹nh, d¸ng vÎ b¨n kho¨n. L·o ngÉm nghÜ mét 

tho¸ng råi chñ ®éng lµm quen: 

- ¤ng kh¸ch kh«ng chän ®−îc hµng võa ý µ? 
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Ng−êi r©u rËm nheo m¾t l¾c ®Çu: 

- Ch¶ giÊu g× «ng, t«i t×m mua tr©u cho ®ån ®iÒn Ba gia. ¤ng chñ 

dÆn, lÇn nµy Ýt nhÊt ph¶i chän ®−îc m−êi con khoÎ, kÐo cµy dai søc ®Ó 

vì hoang vïng b·i s«ng VÖ. ¤ng chñ lµ ng−êi khã tÝnh mµ t«i l¹i rÊt Ýt 

kinh nghiÖm mua b¸n sî bÞ bän cß måi ch¬i kh¨m, thµnh ra… 

Ngöi thÊy mïi tiÒn, l¸i Lù bçng s¸ng m¾t, h¬i lÊp löng: 

- CÇn nh÷ng m−êi con c¬ µ? 

- Khai khÈn ®ån ®iÒn mµ l¹i.- Ng−êi kh¸ch chÐp miÖng- ThÕ lµ 

cßn Ýt ®Êy. ChØ riªng c¸i tr¹i Cæ Bi còng ngãt nghÐt bèn tr¨m mÉu, «ng 

tÝnh xem ph¶i dïng bao nhiªu tr©u cho kÞp thêi vô? 

L¸i Lù ®¶o m¾t ®¸nh gi¸ «ng kh¸ch l¹, ph¸c trong ®Çu mét con 

tÝnh theo kiÓu nhµ nghÒ råi gËt gï ra vÎ am hiÓu : 

- Ph¶i… Nh÷ng bèn tr¨m mÉu, Ýt ra còng ®Õn hai chôc con. Mµ 

nµy, tr©u trªn B¾c thiÕu g×, sao ph¶i xuèng ®©y cho diÖu vîi? 

¤ng kh¸ch l¾c ®Çu tá vÎ thÊt väng vÒ vèn kinh nghiÖm lµm ¨n 

cña l¸i Lù, kho¸c kh¨n gãi lªn vai, thñng th¼ng b¶o: 

- Tr©u B¾c kh«ng quen thuû thæ, ch−a b¾c ¸ch cµy s¸ nµo ®· ®æ 

hµng lo¹t, «ng b¶o r−íc vÒ lµm g×? 

 L¸i Lù nghÜ ®· ®Õn lóc ra ®ßn quyÕt ®Þnh ®Ó dån con måi vµo 

bÉy, bÊt ngê tuyªn bè: 

- T«i cã thÓ kiÕm cho «ng ®ñ sè cÇn thiÕt. 

Ng−êi kh¸ch h¸ hèc måm tá vÎ hÕt søc ng¹c nhiªn: 

- Tõ n·y ®Õn giê t«i vÉn nghÜ «ng lµ ng−êi ®i tËu tr©u? 

- T«i lµ l¸i Lù ë kÎ Bßng… ch¾c «ng cã nghe… 

- Nöa th¸ng sau, l¸i Lù gom ®−îc m−êi t¸m con tr©u ®ùc thuéc 

lo¹i cùc tèt thuª mét anh lùc ®iÒn lïa lªn chî Sµi. Ng−êi kh¸ch kho¸c 

tay n¶i ®· chê s½n ë mét hµng c¬m cuèi phè. ¤ng ta ®¶o ®i ®¶o l¹i xem 

kü tõng con mét råi míi mêi thÇy trß l¸i Lù vµo m©m r−îu ®· bµy s½n 

trong mét gian riªng. Sî chñ hµng cßn b¸n tÝn b¸n nghi, «ng ta rót 

trong hÇu bao ra xÊp tiÒn mÆt ®Æt tr−íc mÆt l¸i Lù: 

- Chõng nµy t«i ®−a tr−íc ®Æt cäc, cßn b÷a r−îu nµy lµ do «ng 

chñ ®ån ®iÒn kho¶n ®·i. ¤ng chñ cã nh· ý mêi «ng vµ anh vµo trong Êy 
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th¨m c¬ ng¬i, nh©n tiÖn lïa gióp ®µn tr©u vµ nhËn nèt phÇn cßn l¹i. phÝ 

tæn däc ®−êng sÏ do chóng t«i ®µi thä. 

B÷a r−îu kÐo dµi ®Õn qu¸ tr−a. Mãn lÈu hæ lèn Qu¶ng §«ng l¹ 

miÖng cïng víi r−îu nÕp cÈm pha mËt r¾n hæ chóa lµm l¸i Lù mÒm 

m«i, say mÌm m·i cuèi giê Mïi míi thòng th½ng dÉn ®µn tr©u vÒ ®ån 

®iÒn. 

§ån ®iÒn Ba gia n»m ë thung lòng Tam Cèc c¸ch s«ng VÖ chõng 

d¨m b¶y c©y sè vèn lµ cña T©y Ba gia chuyªn trång ng« vµ cá ba l¸ nu«i 

bß cung cÊp s÷a cho qu©n ®éi Ph¸p. §−îc kho¶ng h¬n chôc n¨m, T©y 

Ba gia bÞ sèt rÐt rông tãc gÇn chÕt, h¾n hèt qóa giao l¹i ®ån ®iÒn cho 

ng−êi qu¶n lý, vÒ Ph¸p ch÷a bÖnh. Sau gÇn ba th¸ng lªnh ®ªnh trªn tµu 

thuû, ®Õn §Þa trung h¶i, viªn chñ ®ån ®iÒn chÕt ®ét ngét bëi mét c¬n co 

th¾t ®éng m¹ch vµnh. Trong khi Êy ë xø An Nam, g· qu¶n lý t»ng tÞu 

víi vî Ba gia. C« nµy lµ g¸i lµng ch¬i, xinh ®Ñp mµ l¹i h¸t c« ®Çu cã 

tiÕng ë ®Êt B¾c Kú nªn ®−îc g· chñ T©y chuéc ra víi c¸i gi¸ ba m−¬i 

l−îng vµng. VÒ danh nghÜa, ®ån ®iÒn do madame Anne Phi YÕn qu¶n lý 

nh−ng thùc chÊt mäi quyÒn hµnh ®Òu n»m trong tay ký Tam. Tõ khi 

nhËn ®−îc tin Ba gia vÒ víi Chóa trªn hµnh tr×nh håi h−¬ng, ký Tam 

bµn víi mô me T©y chuyÓn mét phÇn n«ng tr¹i sang trång lóa. L−¬ng 

thùc lóc nµy ®ang lµ thø hµng ®−îc gi¸. NÕu thêi tiÕt thuËn lîi ch¼ng 

mÊy chèc sÏ phÊt to. Toµn bé c©u chuyÖn vÒ ®ån ®iÒn Ba gia ®−îc ng−êi 

kh¸ch kÓ l¹i kh¸ tû mØ víi thø ng«n ng÷ truyÒn c¶m kh«ng chª vµo ®©u 

®−îc. Ch©n b−íc tuy vÉn cßn xiªu vÑo tÝ chót nh−ng trong ®Çu l¸i Lù l¹i 

v« cïng tØnh t¸o. L·o ch¾c mÈm, víi mèi lµm ¨n nµy, chØ tõ giê ®Õn cuèi 

n¨m lµ cã thÓ tËu ®−îc hai chôc mÉu ruéng, thø ruéng nhÊt ®¼ng ë 

®ång B¸ng Th−îng mµ bè l·o håi cßn sèng cã n»m m¬ còng kh«ng thÊy 

®−îc. Sau khi ngo¾c tay tho¶ thuËn giao kÌo, l¸i Lù gom gãp toµn bé 

vèn liÕng cña c¶ mét ®êi b−¬n ch¶i trªn th−¬ng tr−êng cïng víi sè tiÒn 

thÕ chÊp s¶n nghiÖp vay cña Khóc §µm bªn lµng Cïa quyÕt chÝ ch¬i 

canh b¹c lín. L·o ®Þnh bông, xong th−¬ng vô nµy sÏ tù håi h−u, ®o¹n 

tuyÖt víi c¸i nghÒ mµ thiªn h¹ rÊt cÇn nh−ng l¹i hay rçi h¬i ®µm tiÕu. 

L¸i Lù kh«ng cã con trai mµ chØ cã mét c« g¸i r−îu, n¨m Êy xuýt so¸t 

m−êi chÝn, cã nhan s¾c nh−ng tÝnh khÝ thÊt th−êng. Vî l¸i Lù liÖt nöa 
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ng−êi sau khi ®i chî Lµnh bÞ c¬n giã ®éc, suèt ngµy ë trong buång, ¨n 

cùc khoÎ mµ kh«ng dËy ®−îc, n»m ®©u Øa ®¸i ra ®Êy. L·o ph¶i khoÐt c¸i 

gi¸t gi−êng ®Æt bªn d−íi mét thóng tro ®Ó ®ì ngµy mÊy lÇn vÇn bµ ta 

dËy lµm c«ng viÖc bµi tiÕt. M¹c ThÞ l¸nh sî bµ mÑ b¸n th©n bÊt to¹i nh− 

quû nhËp trµng. HiÕm hoi l¾m míi cã dÞp c« ta vµo buång. Thµnh thö 

c¸i s¶o tro d−íi gÇm gi−êng, hai ba ngµy míi ®−îc mang ®i ®æ. Cã lÇn 

l¸i Lù sang chî Gµnh mua tr©u gÆp n−íc lò vì ®ª Quai Xanh, m·i bèn 

ngµy sau míi vÒ. Võa b−íc vµo nhµ, l·o ®· ph¶i bÞt mòi bëi thø mïi thèi 

kh¼n ®Õn lén möa tõ gian buång xéc ra. D−íi gÇm gi−êng ruåi bay vï 

vï. Lò nhÆng xanh chao l−în theo mét vò ®iÖu kú qu¸i, ph¸t ra thø ©m 

thanh vo ve ë tÇn sè cao nöa nh− tho¶ m·n nöa nh− nh÷ng tÝn hiÖu ®Æc 

tr−ng gäi b¹n.Trªn gi−êng, ng−êi ®µn bµ bÞ giêi ®µy chØ cßn thoi thãp 

thë. Bµ mÑ bÞ bá ®ãi gÇn mét tuÇn cßn c« con g¸i xinh ®Ñp ch¼ng biÕt 

biÕn ®i ®»ng nµo. M·i tr−a h«m sau míi thÊy ThÞ L¸nh dÉn x¸c vÒ; 

Buæi tèi L¸i Lù b¶o con g¸i:  

-  Cã khi thÇy ph¶i t×m mét ng−êi vÒ ch¨m nom mÑ mµy; 

C« con g¸i giÈu má nguýt dµi : 

- ThÇy mµ c−íi vî bÐ lµ t«i ra ®Çm Vùc ë víi th»ng ch¨n vÞt. 

- Nh−ng mµy bá ®i ®µn ®óm suèt ngµy ®Ó mÑ ë nhµ mét m×nh, 

h«m qua tao kh«ng    vÒ kÞp th× ®· thµnh ma ®ãi tõ l©u råi. - L·o l¸i 

tr©u sa sÇm mÆt cµu nhµu. 

ThÞ L¸nh mÆt c©ng c©ng, giäng xanh rên : 

- ¤i dµ thÇy sî c¸i g×. Cø cho bµ Êy liÒu th¹ch tÝn lµ hÕt nî; 

- Mµy chØ l¸o ! Con víi c¸i.  

C« con g¸i ®¸nh m¾t l−êm bè : 

- T«i biÕt thÇy nghÜ ®Õn chuyÖn Êy tõ l©u, chØ cã ®iÒu ch−a d¸m 

lµm th«i.  

L¸i Lù ®Þnh v¶ cho ThÞ L¸nh mét c¸i nh−ng kÞp h·m l¹i. Tõ 

tr−íc ®Õn giê l·o vÉn cã vÎ gêm con g¸i. VÒ phÇn m×nh, L¸nh ch¼ng coi 

bè ra g×. D−íi m¾t c« ta l·o chØ lµ l·o l¸i tr©u bÈn thØu chuyªn lõa thiªn 

h¹ b»ng nh÷ng ngãn nghÒ h¹ ®¼ng. R»ng l·o tham lam vµ ¨n ®éc nh− 

chã, tr−íc sau còng chÕt bÊt ®¾c kú tö. §iÒu tÖ h¹i lµ, trong th©m t©m, 

l¸i Lù ®Æt c¶ niÒm tin, hy väng vµo ®øa con g¸i cã phÈm chÊt l¨ng loµn 
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ch¼ng kÐm g× giÆc c¸i nµy. L·o chiÒu chuéng bao nhiªu th× L¸nh coi 

th−êng nh©n c¸ch cña «ng bè bÊy nhiªu; Tõ mÊy n¨m nay ch−a bao giê 

nã nãi víi l·o ®−îc lêi tö tÕ; 

Nh÷ng lóc bùc tøc v× sù hçn x−îc cña con yªu n÷, kh«ng cã c¸ch 

nµo gi¶i to¶, l¸i Lù th−êng trót c¬n giËn lªn ng−êi ®µn bµ b¸n th©n bÊt 

to¹i b»ng nh÷ng c©u chöi rña mang ®Ëm phong c¸ch l¸i tr©u, nghÜa lµ 

th« tôc, ®éc ®Þa tai ¸c. Bµ vî hoµn toµn bÊt lùc mÆc cho chång sØ v¶, 

ph¶n øng duy nhÊt cã thÓ cã ®−îc lµ tõ tõ ®¶o trßng m¾t tr¸i lê ®ê, 

kh«ng sinh khÝ råi në mét nô c−êi ngí ngÈn trªn khoÐ miÖng ®Çy nhít 

d·i; 

S¸ng h«m sau, vî l¸i Lù lªn c¬n co giËt khi ¨n xong cÆp b¸nh 

dµy ThÞ L¸nh mua cña con mÑ hµng rong ®Çu lµng. Bµ ta qu»n qu¹i 

trong nçi ®au xÐ ruét gan. Nöa ng−êi bÞ liÖt, nh÷ng m¶nh thÞt ë m«ng 

vµ l−ên mÒn nhòn, ®«i chç ®· mñn ra, tÝm nh− qu¶ bå qu©n bèc mïi 

thum thñm. PhÇn cßn l¹i tr¾ng nhît, dµy b×nh bÞch, gièng hÖt nh− thø 

thÞt lîn chÕt toi, ng©m hµn the võa vít ra ch−a r¸o n−íc. Tr−íc khi t¾t 

thë, ®Çu ng−êi ®µn bµ bÊt h¹nh ngoÑo sang bªn ph¶i, bµn tay duy nhÊt 

cßn cö ®éng ®−îc ®«i chót cè n©ng lªn chØ vÒ phÝa bµn thê nh−ng ®«i 

m¾t l¹i long lªn sßng säc, v»n tia m¸u nh− m¾t cña loµi chã ¨n ph¶i b¶ 

®éc; 

Khi bµ vî lªn c¬n hÊp hèi th× l¸i Lù ch¹y xuèng nhµ ngang, ®ãng 

cöa l¹i, ví chai r−îu ngang tu giµ nöa. §Çu ãc l·o kh«ng cßn ®ñ b×nh 

tÜnh ®Ó ph©n tÝch hµnh vi cña ®øa con g¸i sau tÊn bi kÞch mµ kh«ng 

chãng th× chÇy chuyÖn Êy sÏ x¶y ra; 

Ng−êi ®µn bµ ®−îc röa mÆt, ch¶i tãc, lau chïi qua loa råi chän 

giê nhËp quan. Bµ ta l©m bÖnh nÆng l©u qu¸ råi nªn hµng xãm l¸ng 

giÒng xem viÖc ra ®i lµ mét sù gi¶i tho¸t khái nçi thèng khæ cña mét 

kiÕp  ng−êi. Lóc ®−a tang, M¹c ThÞ L¸nh khãc mÑ ai o¸n ®Õn møc 

nh÷ng ng−êi xung quanh ai còng ®éng lßng. C« ta xæ tãc rèi bï, l¨n ra 

®−êng gµo thÐt ®iªn lo¹n, quÇn ¸o bª bÕt bïn ®Êt tr«ng ch¼ng kh¸c g× 

con ®iªn ®ang lªn c¬n. L¸i Lù mÆt khã ®¨m ®¨m ®i sau quan tµi thØnh 

tho¶ng l¹i lÊy tay quÖt m¾t; 
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* 

      

Ba ng−êi dÉn ®µn tr©u rÏ vµo con ®−êng mßn n»m gi÷a mét 

vïng ®åi b¸t óp. Chen gi÷a nh÷ng s−ên dèc thoai tho¶i mäc toµn mét 

thø sËy giãng dµi nh− nh÷ng giãng tróc, hoa tr¾ng gièng hoa së phÊt 

ph¬ ch¼ng kh¸c g× l«ng ®u«i gµ trèng lµ nh÷ng b·i ng« non b¾t ®Çu træ 

cê. Kh«ng gian vïng b¸n s¬n ®Þa nµy thËt yªn tÜnh. N¾ng chiÒu nh¹t 

dÇn. Mét ®µn cß tr¾ng gi¨ng hµng ch¼ng theo mét trËt tù nµo, bay hèi 

h¶ nh− ®ang ®uæi theo vÇng d−¬ng ®· khuÊt dÇn vµo gi÷a ch©n m©y 

xèp nh− b«ng nân ®ang tr«i bång bÒnh cuèi ch©n trêi; Khi nh÷ng dÎ 

s¸ng cuèi cïng nh− ¸nh håi quang quÐt s¸ng mét vÖt máng trªn d¶i ®åi 

hoang th× v« vµn nh÷ng chiÕc ®u«i gµ trèng biÕn tõ mµu tr¾ng thµnh 

mµu mì gµ nh− cã phÐp l¹. Giã sµ xuèng thÊp h¬n vµ to¶ mét mïi th¬m 

quyÕn rò ve vuèt nh÷ng hµng ng« xanh thÉm t¹o thµnh thø ©m thanh 

rµo rµo, lóc gÇn lóc xa, lóc h− lóc thùc nghe nh− tiÕng vuèt nhÑ cña bµn 

tay ca kü trªn phÝm ®µn tú bµ ë qu·ng trÇm. 

B·i ng« kh«ng mét bãng ng−êi. ®©u ®ã cã tiÕng gµ g¸y rÊt xa. 

Con gµ b¸o trêi s¾p tèi cã lÏ lµ mét chó gµ trèng  choai. TiÕng cña nã 

lanh l¶nh ra vÎ ta ®©y lµ mét g· ®µn «ng cã quyÒn göi th«ng ®iÖp ®Õn lò 

gµ m¸i trong l·nh ®Þa b»ng thø giäng hoµn toµn ch−a vì, chèc chèc l¹i 

®øt qu·ng nh− lµ ngõng l¹i lÊy h¬i. L¸i Lù nghe thÊy tiÕng trèng choai 

chît cÊt tiÕng lÈm bÈm : “ Con gµ chÕt tiÖt nµy ch¾c lµ b¸o ®iÒm gë”. 

Cïng lóc Êy cã kho¶ng n¨m s¸u lÝnh khè xanh cïng víi Nhµ ®oan4, 

ch©n quÊn xµ cÆp, sóng tr−êng vµ sóng khai hËu l¨m l¨m trong tay, ra 

hiÖu cho c¶ bän dõng l¹i : 

- C¸c ng−êi lïa tr©u ®i ®©u ? 

Ng−êi ®¹i diÖn ®ån ®iÒn Ba gia véi v−ît lªn tr−íc b¶o : 

- T«i lµ Lý Ba, ng−êi cña ®ån ®iÒn ®i chî Sµi mua tr©u; 

Tªn cai khè xanh cã cÆp m¾t xÕch, ®éi mò lie bäc v¶i kaki tr«ng 

nh− nöa qu¶ d−a chôp lªn ®Çu, sõng sé : 

- Cã giÊy phÐp cña së N«ng l©m B¾c Kú kh«ng ? 

L¸i Lù giËt m×nh to¸t må h«i hét : 

                                           
4 Nhµ ®oan : C¬ quan thu thuÕ cña thùc d©n Ph¸p t¹i §«ng D−¬ng tr−íc n¨m 1945. 
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- Th−a «ng cai, chóng t«i cã giÊy th«ng hµnh cña quan phñ §«ng 

Giµng; 

- Phñ §«ng Giµng cã cÊp m«n bµi cho c¸c cho c¸c anh ®i bu«n 

tr©u kh«ng ? 

Lý Ba nh¨n nhã nh×n ®¸m nh©n viªn Nhµ ®oan, giäng thiÓu n·o 

ch¼ng biÕt thËt hay gi¶ vê : 

- Chóng t«i ë ®ån ®iÒn Ba gia thËt mµ. Ch¾c c¸c ngµi biÕt «ng 

chñ T©y? 

- Nhµ n−íc b¶o hé ®· cã s¾c lÖnh cÊm bu«n b¸n tr©u.- Viªn thuÕ 

®oan nh×n ®µn tr©u bÐo mËp con nµo da còng l¸ng bãng nh− ¸nh sõng 

nheo m¾t c−êi mét c¸ch khã hiÓu- KÎ nµo vi ph¹m ch¼ng nh÷ng bÞ tÞch 

thu mµ cßn ph¶i nép tiÒn ph¹t, nÕu chèng l¹i ng−êi thi hµnh c«ng vô lµ 

bá tï. §©y ®Õch thÌm biÕt T©y Ba gia lµ ai, cø theo phÐp n−íc mµ lµm; 

Nµo anh em trãi mÊy tªn gian th−¬ng nµy l¹i, dÉn ®µn tr©u ®i; 

ChuyÕn Êy l¸i Lù mÊt s¹ch c¬ nghiÖp may mµ nöa ®ªm trèn 

®−îc ra ngoµi. §Õn lóc Êy l·o míi cay ®¾ng nhËn ra m×nh bÞ mét vè lõa 

chÕt ng−êi; C©u chuyÖn T©y Ba gia ch¼ng qua chØ lµ mµn kÞch; Bän ®¹o 

tÆc ®· diÔn xuÊt mét c¸ch hoµn h¶o víi nh÷ng chi tiÕt t×nh tiÕt nh− thËt. 

Chung quy còng chØ t¹i l·o ngu. ThÊt thÓu lª b−íc vÒ ®Õn bÕn CÈm §µn, 

l·o ®Þnh nh¶y xuèng s«ng ®Ó tù trõng ph¹t m×nh vµ c¶nh c¸o nh÷ng kÎ 

hËu sinh h¸m h¬i ®ång. Nh−ng l¸i Lù vèn sî chÕt. Tõ x−a ®Õn nay 

ph−¬ng ch©m cña l·o lµ sèng nhôc cßn h¬n chÕt vinh. ChÕt lµ hÕt dï 

cho ng−êi ta cã ®¾p lªn mé c¶ mét ®èng vµng vµ t©ng bèc b»ng ngµn 

v¹n lêi hoa mü. Sèng cßn cã c¬ may thay ®æi hoµn c¶nh. Téi g× mµ chÕt 

®Ó thiªn h¹ chöi cho. L¹i n÷a, l·o cßn ®øa con g¸i. ThÞ L¸nh tuy hçn 

l¸o, c·i bè ®«m ®èp nh−ng nã vÉn cßn lµ con l·o. L·o mµ vÒ chÇu trêi, 

nã sÏ b¬ v¬ n¬i trÇn thÕ, biÕt n−¬ng tùa vµo ®©u? §iÒu l¸i Lù sî nhÊt 

b©y giê lµ mãn tiÒn vay cña Khóc §µm. Tay nµy tr−íc lµ lÝnh tËp, ®· 

tõng sang Ph¸p trong nh÷ng n¨m ThÕ chiÕn, l¹i lµ ch¸nh tæng ®−¬ng 

chøc xem ra rÊt khã khÊt nî; 

§· qu¸ h¹n m−êi ngµy kh«ng thÊy l¸i Lù sang tr¶ tiÒn, ch¸nh 

§µm sèt ruét ®Ých th©n ®i ®ßi nî; §−êng ®Êt tõ lµng Cïa ®Õn kÎ Bßng 

kh¸ xa v× ph¶i v−ît s«ng L¨ng. DÞp nµy ®ang mïa lò l·o kh«ng d¸m ®i 
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®ß bÕn Tr¹i mµ ph¶i ®Õn bÕn Lë råi vßng lèi ®Çm Vùc. TiÕp gi¸p víi 

®Çm Vùc vÒ h−íng t©y nam lµ khu ruéng tròng chõng vµi chôc mÉu cña 

phã héi B¶ng chuyªn nu«i vÞt ®Î. ChÕch vÒ h−íng ®«ng b¾c mét chót lµ 

b·i tha ma réng hµng tr¨m mÉu kh¸ b»ng ph¼ng, ®©y ®ã cßn l« x« 

nh÷ng gß ®èng v« chñ, c¸i thÊp c¸i cao mäc toµn døa d¹i. Nghe nãi d¶i 

®Êt hoang nµy, thêi Lª m¹t ®· tõng lµ n¬i giao tranh khèc liÖt gi÷a 

nghÜa binh T©y S¬n vµ ®¹o t¸n binh cê xanh cña quËn c«ng §inh TÝch 

Nh−ìng; QuËn Nh−ìng thua trËn bá l¹i vµi tr¨m tö sÜ trªn chiÕn ®Þa. 

§ªm h«m Êy d©n mÊy lµng th¾p ®uèc mang cuèc xÎng ®µo m−êi t¸m c¸i 

huyÖt ch«n véi vµng nh÷ng chiÕn binh xÊu sè; Tõ ®Êy cø ®Õn ngµy giç 

trËn, c¸nh kú môc l¹i thay mÆt hµng tæng mang h−¬ng hoa, giÊy tiÒn ra 

mé ®Þa tÕ c¸c vong hån. MÊy tr¨m n¨m qua ®i, vÇng d−¬ng mäc råi l¹i 

lÆn n−íc s«ng L¨ng khi ®Çy khi v¬i, biÕt bao vËt ®æi sao dêi nh−ng ký 

øc cña ng−êi d©n Ba Tæng vÒ mét vïng ®Êt bÝ hiÓm th× vÉn cßn ®ã. 

Ch¸nh §µm x¾n quÇn, tay cÇm hÌo m©y, b−íc thÊp b−íc cao 

qua khu ruéng vµn nhµ phã héi B¶ng. S¸t bê ®Çm cã chiÕc lÒu canh vÞt 

lîp r¹; C¸i m¸i khum khum cña nã cã lÏ chØ nhØnh h¬n chiÕc lÒu vã cña 

cña l·o KÕu cæ ng¼ng mét chót; Tõ xa Khóc §µm tho¸ng thÊy bãng 

ng−êi. L·o Ch¸nh nghÜ ®ã cã lÏ lµ th»ng ch¨n vÞt cña nhµ phã héi; Tù 

nhiªn l·o n¶y ra mét ý ®Þnh muèn ®Õn tËn n¬i xem lò vÞt Kú Lõa ®−îc 

thiªn h¹ truyÒn ng«n nh− mét thø ®Æc s¶n cña cha con hä Qu¸ch mµ 

b¶n th©n l·o ch−a bao giê tin lµ cã thËt.  §Õn bê ®Çm ch¸nh §µm ®Þnh 

kho¾ng ch©n xuèng n−íc röa qua loa ®Ó xá vµo ®«i dÐp da tr©u cã bèn 

quai vÆn xo¾n nh− sîi thõng tre, bçng l·o lÆng ng−êi khi nh×n râ tr−íc 

cöa lÒu kh«ng ph¶i lµ th»ng ch¨n vÞt mµ lµ c« g¸i mÆc ¸o c¸nh tr¾ng, 

v¸y th©m ®−îc vËn lªn qu¸ ®Çu gèi, ®Ó lé cÆp ®ïi non m¬n mën, ®ang 

nhÆt nh÷ng qu¶ trøng r¶i r¸c trªn mÆt ruéng xÕp vµo chiÕc lµn tre ®ùng 

trÊu. C« g¸i cßn qu¸ trÎ, chØ kho¶ng m−êi chÝn ®«i m−¬i, søc vãc ngån 

ngén bëi bé ngùc c¨ng phång vµ tÊm l−ng thon uyÓn chuyÓn thãt l¹i 

nh− eo bä ngùa c¸i thêi kú mang trøng. CÆp vó b¸nh dÇy mÈy vµ ch¾c 

nh− hai tr¸i lª bÞ Ðp mét c¸ch t−îng tr−ng sau líp yÕm máng cø nh¶y 

t©ng t©ng theo mçi nhÞp b−íc lom khom. Nh×n cÆp tuyÕt lª ®å sé ®Çy 

khªu gîi, Ch¸nh ®µm nuèt n−íc bät thÇm nghÜ: “ MÑ kiÕp, c¸i ngùc kia, 
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c¸i l−ng ong kia m¾n ®Î ph¶i biÕt”. C« th«n n÷ tiÕp tôc nhÆt trøng cã vÎ 

nh− kh«ng thÌm ®Ó ý ®Õn kÎ ®ang ng¾m trém “toµ thiªn nhiªn” cña 

m×nh, miÖng he hÐ c−êi thÇm. Vèn lµ ph−êng h¸m g¸i, Khóc §µm 

kh«ng thÓ nhÞn ®−îc n÷a, l·o vøt hÌo, qu¼ng ®«i dÐp da tr©u, thñng 

th¼ng ®Õn c¹nh lÒu nh− ng−êi ®i th¨m ®ång; Lóc nµy l·o ®· nh×n râ 

mÆt c« g¸i. §ã thùc sù lµ khu«n mÆt ®Ñp nh−ng gîi chót hoang d· bëi 

®«i ch©n mµy rÊt rËm chêm xuèng c¶ ®«i m¾t vµ sèng mòi cao, phÇn 

cuèi h¬i hÕch lªn ®èi xøng víi cÆp m«i −ít ¸t, trÒ ra ®Çy vÎ khªu gîi; C« 

g¸i kh«ng hÒ ng¹c nhiªn nh×n Ch¸nh §µm nöa nh− muèn c−êi t×nh nöa 

l¹i muèn «ng kh¸ch kh«ng mêi cuèn xÐo cµng nhanh cµng tèt. Ch¸nh 

§µm ®· cã nhiÒu kinh nghiÖm trong nghÖ thuËt giao tiÕp víi ®µn bµ, 

nhÊt lµ lo¹i ®µn bµ l¼ng l¬, nªn kh«ng dÔ g× bá qua dÞp may b»ng mét 

c©u −ím hái ®Çy chÊt phong t×nh, ch¼ng t−¬ng xøng chót nµo víi ®Þa vÞ 

x· héi cña m×nh :  

- C« em cã b¸n trøng ta mua hÕt ?  

C« g¸i liÕc Ch¸nh §µm, giäng bìn cît :  

- Trøng vÞt Kú Lõa ®¾t l¾m, nh÷ng hai m−¬i ®ång mét chôc, «ng 

ch¸nh Kim §«i cã mang ®ñ tiÒn kh«ng ? 

Ch¸nh §µm giËt m×nh, cã vÎ ng−îng. “Bá mÑ” Con bÐ biÕt tªn 

m×nh. ChuyÖn nµy mµ biÕt thiªn h¹ ®ån Çm lªn lµ ch¸nh tæng ®i t¸n g¸i 

th× cßn mÆt mòi nµo ra ®×nh mµ qu¸t th¸o sai ph¸i bän chøc dÞch hµng 

tæng. NghÜ vËy l·o lµm ra vÎ bÒ trªn hái :  

- Nãi ®ïa vËy th«i. Ta cã chót viÖc sang lµng Bßng lèi nµy. Hái 

khÝ kh«ng ph¶i, c« lµ con g¸i «ng phã héi B¶ng ?  

C« g¸i h×nh nh− ch¼ng coi g× c¸i chøc danh ch¸nh tæng ra g× vÉn 

tiÕp tôc ®èi ®¸p víi Khóc §µm b»ng giäng cît nh¶ : 

- Ch¾c «ng ch¸nh muèn t×m thªm bµ ba cho vui cöa vui nhµ ? 

Ch¸nh §µm thÊy con bÐ máng mµy hay h¹t, lêi ¨n tiÕng nãi nghe 

vÎ ®ong ®−a trong bông thÝch l¾m, quªn ph¾t vai kÞch ®¹o m¹o ®ang 

®ãng, th¶ lêi ong b−ím : 

- NÕu ta cho ng−êi sang th−a chuyÖn víi «ng phã héi em cã b»ng 

lßng kh«ng ? 
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C« g¸i tinh nghÞch, nheo m¾t nh×n «ng kh¸ch xÊp xØ tuæi bè 

m×nh, giäng chua nh− giÊm : 

- Tr«ng «ng Ch¸nh cßn tr¸ng kiÖn l¾m, nh−ng hái thËt, gi¶ sö 

nh¹c phô t−¬ng lai lµ mét l¸i tr©u «ng cã chÞu c−íi con g¸i l·o ta kh«ng 

?  

- VËy ra c« em lµ con «ng l¸i Lù ? 

-  ¤ng nh×n kü xem kÎo l¹i nhÇm; 

- Sao l¹i ch¨n vÞt ë ®©y? 

C« g¸i chØ tay vÒ phÝa ®Çu lµng, cã mét ng−êi ®ang ®i ra : 

- T«i nhÆt trøng gióp th»ng C«i; Nã vÒ nhµ lÊy chµi ®¸nh c¸;  

- H«m nay «ng L¸i cã nhµ kh«ng ? 

C« g¸i nãi trèng kh«ng : 

- §i biÖt t¨m nöa th¸ng nay... Mµ «ng Ch¸nh hái lµm g× ? 

Ch¸nh §µm giÊu biÖt chuyÖn l¸i Lù vay nî tr¶ lêi Ëm õ : 

- µ, còng kh«ng cã g× hÖ träng, ®îi khi nµo «ng Êy vÒ t«i sang 

còng ®−îc; 

Lóc lªn b·i tha ma, ch¸nh §µm quay l¹i nh×n vÒ phÝa lÒu vÞt, 

trong ®Çu lu«n tù hái: "Con bÐ nµy víi th»ng ch¨n vÞt nhµ phã héi B¶ng 

cã quan hÖ thÕ nµo nhØ ? Hay lµ chóng ®·... §å ®µn bµ l¨ng loµn” M¶i 

ngÉm nghÜ vÒ ng−êi ®Ñp, quªn c¶ ®−êng, ch¸nh §µm bÞ gai g¨ng ®©m 

vµo bµn ch©n. L·o giËt thãt, nh¶y lß cß ®Õn gê ng«i mé cæ «m ch©n 

nh¨n nhã trong lóc ®«i dÐp da tr©u vÉn lñng l¼ng trªn cæ. ChiÕc gai 

nhän ho¾t ®· kh«, xuyªn thÊu líp da dÇy, bÞ gÉy mét ®o¹n råi n»m cøng 

trong ®ã lµm Khóc §µm ®au nhãi. §· thÕ l¹i kh«ng cã ghim b¨ng mang 

s½n bªn m×nh, thµnh thö «ng ch¸nh Kim §«i ®µnh ph¶i cµ nh¾c ®Õn bÕn 

®ß miÖng kh«ng ngít xuýt xoa; 

 

4 

Tõ ngµy mÑ chÕt, M¹c ThÞ L¸nh Ýt ë nhµ. L¸i Lù kh«ng b¶o ®−îc 

con, ph¶i nhê ng−êi ch¸u hä bªn lµng Néi tr«ng nom cöa nhµ mçi khi 

l·o ®i v¾ng. Con g¸i kÎ Bßng cã khi ch−a ®Õn tuæi cËp kª ®· thµnh gia 

thÊt, m−êi chÝn ®«i m−¬i ®· con bÕ con bång, riªng c« g¸i r−îu cña «ng 

l¸i tr©u th× kh«ng mét gia ®×nh tö tÕ nµo d¸m hái, trõ bän mÌo m¶ gµ 
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®ång víi ý ®Þnh bêm x¬m, tr¨ng giã. Nh− trªn ®· nãi, M¹c ThÞ L¸nh 

®Ñp nh−ng lµ vÎ ®Ñp v−ît ra ngoµi khu«n khæ nhËn thøc cña lµng Bßng 

vèn dÜ ®Çy ®Þnh kiÕn víi nh÷ng hñ tôc l¹c hËu. §µn «ng tõ th»ng trÎ 

ranh cßn cëi truång t¾m s«ng ®Õn c¸c bËc chøc dÞch ®¸ng kÝnh tãc ®· 

muèi tiªu hÔ nghe ®Õn tªn ThÞ L¸nh ®Òu nhÊt lo¹t bÜu m«i khinh bØ, 

nh−ng ch¼ng may mét m×nh gÆp c« ta th× m¾t l¹i lÊm lÐt, miÖng nuèt 

n−íc bät ®Õn ®ê ®Én, mÊt hÕt c¶ hån vÝa. C¨m thï ra mÆt lµ c¸c bµ c¸c 

c«. Hä sî ¶ yªu tinh ®ã lµm h− háng chång con, b¹i ho¹i gia phong, nhÊt 

lµ ®«i m¾t l¼ng l¬ ®Çy ma lùc nh− cã yªu khÝ quyÕn rò c¸c bËc mµy r©u 

h¸o s¾c. §¸m nµy thuéc ph¸i chÝnh chuyªn, lu«n miÖng lªn giäng r¨n 

d¹y con c¸i sèng theo quy ph¹m ®¹o ®øc.  

ThÞ L¸nh, ng−îc l¹i kh«ng bao giê xem c¸c bµ c¸c c« chÝnh 

chuyªn ë lµng Bßng lµ hiÖn th©n cña c«ng dung ng«n h¹nh. C« ta b¶o 

c¸nh ®µn «ng thÝch cña l¹: “C¸c mÑ Êy cßn c¸i g× rao b¸n ngoµi cÆp vó 

m−íp gi¾t vµnh v¸y mèc mµ ch¼ng lªn mÆt ®¹o ®øc gi¶”. D¹o nµy L¸nh 

hay ra ®Çm vùc ch¬i víi th»ng ch¨n vÞt. C« nµng cã vÎ thÝch mãn trøng 

luéc chÊm muèi ít nªn thØnh tho¶ng x¸ch lµn léi ruéng ra mua, dÇn dÇn 

nghiÖn lu«n c¶ th»ng ch¨n vÞt. Mçi ngµy kh«ng nh×n thÊy h¾n lµ c« ta 

¨n kh«ng ngon ngñ kh«ng yªn. C«i lµ ®øa kh«ng cha mÑ ®−îc phã héi 

B¶ng ®−a vÒ tõ lóc cßn bÐ. Nã kÐm L¸nh hai ba tuæi nh−ng cao lín ra 

d¸ng mét ®Êng nam nhi víi khu«n ngùc trÇn r¸m n¾ng vång lªn cïng 

®«i b¾p tay cuån cuén ë tuæi dËy th×. ThÊy L¸nh hay ra ch¬i th»ng C«i 

thÝch l¾m nh−ng ch¼ng biÕt nãi g×. Mçi lóc nh×n c« nµng mÆt nã l¹i ®á 

lªn, miÖng lóng bóng ch¼ng nãi ®−îc c©u nµo ra hån; Thùc ra C«i lµ g· 

trai kh¸ m¬ méng, søc sèng hõng hùc, tuy ¨n uèng kham khæ nh−ng 

®−îc sèng tù do gi÷a thiªn nhiªn phãng kho¸ng, hÝt thë khÝ trêi trong 

lµnh nªn cã vÎ tù b»ng lßng víi th©n phËn m×nh. Giê ®−îc mét ng−êi 

con g¸i ®Ó ý ®Õn, thØnh tho¶ng liÕc m¾t ®−a t×nh mét c¸ch suång s· lµm 

con tim g· lÞm ®i tùa nh− ®−îc uèng mét liÒu tiªn d−îc. Cã lÇn, lóc Êy 

trêi ®· vÒ chiÒu, ®ång v·n ng−êi, L¸nh ìm ê hái : 

- Bao giê C«i lÊy vî ? 

Tay ch¨n vÞt thËt thµ b¶o : 

- PhËn ®i ë nghÌo rít mång t¬i, ch¶ ai ng−êi ta ®Ó ý ®Õn; 
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L¸nh l¹i hái : 

- C«i thÊy t«i thÕ nµo ? 

C«i ngÉm nghÜ mét tho¸ng råi b¶o : 

- ChÞ ®Ñp l¾m, ®Ñp h¬n c¶ tiªn; 

- Cã... thÝch L¸nh kh«ng ? 

Tay ch¨n vÞt kh«ng cßn vÎ ng« nghª n÷a, còng nöa n¹c nöa mì : 

- Lµm vî chång Êy µ? 

- BiÕt råi cßn hái; 

- Nh−ng t«i kh«ng cã tiÒn víi l¹i «ng phã héi ®¸nh chÕt; 

- MÆc kÖ- ThÞ L¸nh ngóng nguÈy ngåi s¸t vµo th»ng ch¨n vÞt- Cã 

muèn... thö ? 

- Thö g× ?- Th»ng C«i run run ®Æt tay lªn cÆp ®ïi non mµ kh«ng 

hiÓu v« t×nh hay cè ý c« nµng ®· kÐo v¸y lªn qu¸ møc tr−íc lóc ngåi 

xuèng; 

L¸nh hÊt th»ng ch¨n vÞt ra : “ Kh«ng ®−îc ®éng vµo ®Êy...” 

Nh−ng ®«i m¾t th× l¹i bïng ch¸y ngän löa ®am mª nh− lµ hèi h¶ mêi 

gäi. G· trai chØ ®îi cã thÕ. Nã ®ét nhiªn «m choµng lÊy c« g¸i, d»n ngöa 

ra, kÐo tuét v¸y lªn cæ, hau h¸u nh×n vµo c¸i hâm mê mê ¶o ¶o gi÷a hai 

®ïi. C« g¸i vßng tay «m lÊy l−ng th»ng C«i, gh× chÆt thë hæn hÓn chê 

®îi... Nh−ng g· vèn dÜ lµ g· trai míi lín, ch−a tõng biÕt mïi ®µn bµ, 

thµnh thö ng−êi cø run bÇn bËt, tim ®Ëp th×nh thÞch nh− ®¸nh trèng. 

§îi m·i, ®Õn khi kh«ng thÓ chÞu ®−îc n÷a, ThÞ L¸nh h¬i nhæm dËy, lÊy 

tay kÐo tuét chiÕc quÇn ®ïi r¸ch v¸ ch»ng v¸ ®ôp xuèng ch©n th»ng C«i 

th× míi ph¸t hiÖn ra nã ®· −ít nhoe nhoÐt nh− bÞ n−íc mì d©y vµo. Qu¸ 

thÊt väng, c« nµng ®Èy th»ng ch¨n vÞt khái bông, ngåi dËy, kÐo v¸y 

xuèng råi hËm hùc b¶o: 

- §å v« tÝch sù. ThÕ mµ còng lµ ®µn «ng... 

  

5 

 

H«m Êy Ch¸nh §µm ®Õn kÎ Bßng sau khi ®· sai ng−êi th¨m dß 

biÕt ch¾c l¸i Lù ë nhµ. LÇn nµy l·o b¾t «ng T×nh chë c¶ ngùa qua s«ng 

cho oai. Võa ®Õn s©n, Khóc §µm chît s÷ng sê tr−íc c¶nh hoang tµn nh− 
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lµ ng«i nhµ võa bÞ mÊt c−íp. Toµ chÝnh ®−êng tr−íc bµy toµn sËp gô, tñ 

chÌ, trµng kû gç tr¾c, c©u ®èi, hoµnh phi s¬n son bãng lo¸ng, giê trèng 

ho¸c tr¬ ra nÒn g¹ch B¸t Trµng vµ nh÷ng viªn t¶ng ch¹m hoa v¨n ®ì 

hµng cét nÆng nÒ, ¸n th− còng ®· theo ch©n l·o l¸i tr©u ra chî tõ mÊy 

h«m tr−íc. Nh÷ng thø g× cã thÓ quy ®−îc ra tiÒn ®Òu lÇn l−ît vÒ nhµ chñ 

míi. Lóc nµy vËt ®¸ng gi¸ nhÊt chØ cßn l¹i c¸i x¸c nhµ vµ khu v−ên 

nh·n. L·o ®· tÝnh tr−íc, nÕu ch¸nh §µm xiÕt nî, ®µnh ph¶i g¸n dinh c¬ 

cho h¾n råi ®−a con g¸i sang lµng Néi lµm ¨n. Bªn Néi, l·o vÉn cßn 

kho¶nh ®Êt r×a lµng ®−îc ¨n thõa tù cña «ng b¸c ruét kh«ng cã con, 

míi mÊt c¸ch ®©y hai n¨m. S«ng cã khóc, ng−êi cã lóc. KÎ ®i bu«n lªn 

voi xuèng chã lµ chuyÖn th−êng. Thiªn h¹ thiÕu g× nh÷ng ®øa nhÑ d¹ c¶ 

tin. Råi chóng mµy xem, ch−a biÕt mÌo nµo c¾n mØu nµo. Tù trÊn an 

m×nh nh− vËy nh−ng võa nh×n thÊy ch¸ch §µm víi c¸i roi ngùa trªn 

tay, l¸i Lù bçng t¸i mÆt. Tay nµy næi tiÕng h¸ch dÞch, coi ng−êi nh− r¸c, 

kh«ng tr¶ hÕt sè nî cho h¾n th× ch−a biÕt chuyÖn g× sÏ x¶y ra. ThÕ 

nh−ng, khi nghe l¸i Lù tr×nh bµy c¸i sù bÞ lõa mÊt s¹ch c¶ vèn lÉn l·i 

b»ng bé mÆt ®−a ®¸m vµ thø ng«n ng÷ thí lî kh¸ mïi mÉn, ch¸nh §µm 

kh«ng trë mÆt giËn d÷ mµ l¹i b×nh th¶n b¶o: 

- Trong nhµ «ng L¸i cßn cã mét thø quý h¬n c¶ vµng b¹c. 

L¸i Lù khÞt mòi nghÜ Khóc §µm xá xiªn nªn chØ nhÕch mÐp: 

- ¤ng ch¸nh cø ®ïa. 

- T«i kh«ng ®ïa. - Ch¸nh §µm ®¶o m¾t nh×n tø phÝa råi bÊt chît 

hái - C« nhµ ®i ®©u? 

       §Õn lóc Êy th× l¸i Lù vì chuyÖn. L·o ngËp ngõng hái: 

- ¤ng Ch¸nh nãi con L¸nh nhµ t«i ? 

Ch¸nh §µm gËt ®Çu: 

- Gia s¶n cña «ng giê tiªu t¸n hÕt råi mµ sè tiÒn nî t«i l¹i kh¸ lín 

dÉu cã g¸n c¶ dinh c¬ nµy còng ch¼ng ®ñ. Nãi thËt, nhµ t«i hiÕm ng−êi, 

nÕu «ng b»ng lßng, nay mai t«i sÏ nhê ng−êi mang lÔ vËt sang hái c« nhµ 

lµm bµ ba. VÒ c«ng nî coi nh− xÝ xo¸, «ng tÝnh sao ? 

       Nghe ch¸nh §µm gîi ý, l¸i Lù mõng qu¸, xuýt ngÊt xØu, nh−ng vèn 

lµ mét l¸i tr©u läc lâi, ®Çy m¸nh khoÐ, l·o dïng kÕ ho·n binh, chËm r·i 

uèng chÐn n−íc ®Ó l¸i l¹i th¨ng b»ng sau có sèc råi míi thong th¶ nãi: 
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- C¸i nµy lµ viÖc c¶ mét ®êi ng−êi, «ng ®Ó t«i lùa lêi nãi víi ch¸u 

xem sao ®·.  

Ch¸nh §µm h¹ giäng: 

- Tõ x−a ®Õn nay viÖc dùng vî g¶ chång cho con ®Òu ph¶i do bè 

mÑ xÕp ®Æt, ®ã chÝnh lµ gia ph¸p. Gia ph¸p kh«ng nghiªm sÏ lo¹n ngay. 

PhËn n÷ nhi kh«ng thÓ v−ît ra khái mÊy ch÷  "Tam tßng tø ®øc", cho 

nªn;.. 

- Mµ nÕu nãi lêi kh«ng nghe, vÉn cßn ngang b−íng th× t«i sÏ vôt 

cho mét trËn råi tèng cæ ra khái nhµ. C¸i lý ë ®êi cø giµ ®ßn lµ non nhÏ. 

- Êy chÕt ! -Ch¸nh §µm xua tay- Cø lÊy lêi ngon ngät mµ khuyªn 

b¶o cã khi l¹i ®−îc viÖc. H¬n n÷a, t«i thÊy c« nhµ còng s¾c s¶o, biÕt ¨n 

nãi l¾m. 

L¸i Lù tho¸ng nghÜ ®Õn ®øa con g¸i bÊt trÞ. §Õn n−íc nµy th× 

kh«ng thÓ th−¬ng ®−îc n÷a. L·o cµng c−ng chiÒu nã cµng hçn l¸o. §Ó ë 

nhµ ngµy nµo nã g©y tai ho¹ ngµy Êy. Ph−¬ng thuèc trÞ bÖnh tèt nhÊt lµ 

nhanh chãng g¶ chång. Con g¸i xuÊt gi¸ tßng phu. Cø ®Ó l·o ch¸nh tæng 

d¹i g¸i nµy trÞ con giÆc c¸i. V¹n nhÊt kh«ng trÞ ®−îc bÞ nã xá mòi còng 

®¸ng ®êi h¾n. Tr−íc m¾t l·o ®−îc hai c¸i lîi, võa kh«ng ph¶i tr¶ nî võa 

®−îc lµm bè vî tay ch¸nh tæng Kim §«i gÇn b»ng tuæi m×nh, ë ®êi mÊy 

ai ®−îc nh− thÕ ? 

Hai l·o ®ang lÇn l−ît th¶o luËn tõng ®iÒu kho¶n trong b¶n hîp 

®ång h«n phèi th× ThÞ L¸nh ch¼ng biÕt ë ®©u vÒ b»ng lèi cæng hËu. L¸i 

Lù lÊm lÐt nh×n con g¸i cßn ch¸nh §µm ®øng dËy chµo. L¸nh liÕc m¾t 

nh×n hä khóc c−êi nh¹t: 

- Chµo «ng Ch¸nh. H«m nay ch¾c «ng sang ®ßi nî ? 

- Êy chÕt, t«i ®©u d¸m. -Ch¸nh §µm c−êi nÞnh- Ch¶ lµ «ng nhµ 

cho gäi;.. 

- T«i hiÓu råi -L¸nh ch¼ng nÓ nang g×, nãi t−ng töng theo kiÓu 

hµng t«m hµng c¸- ¤ng l¸i tr©u bÞ mÊt s¹ch gia s¶n, kh«ng tr¶ ®−îc nªn 

lµm v¨n tù g¸n con g¸i cho ch¸nh tæng Kim §«i ph¶i kh«ng ? 

L¸i Lù s−îng mÆt l−êm con: 
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- §õng cã hçn. Nhµ «ng Ch¸nh nÒn nÕp l¹i giµu cã nhÊt vïng, 

®−îc vµo ®Êy kh¸c g× chuét sa chÜnh g¹o. NÕu mµy b»ng lßng, mÊy h«m 

n÷a bµ Ch¸nh sÏ mang trÇu cau sang ¨n hái. 

ThÞ L¸nh mØm c−êi nh×n «ng kh¸ch vïng Ba Tæng: 

- ThÕ t«i vÒ lµm d©u «ng Ch¸nh hay lµm vî bÐ «ng Ch¸nh ? 

L¸i Lù qu¾c m¾t: 

- Mµy ®õng cã léng ng«n. ¤ng Ch¸nh ch−a cã con trai nªn míi 

ph¶i ®i t×m ng−êi, chø con g¸i nhµ tö tÕ b©y giê thiÕu g×. 

L¸nh c−êi g¾n, cßn l·o l¸i tr©u ngÇm ®−a m¾t cho Khóc §µm. 

C¶ hai ®Òu im lÆng chê ®îi ph¶n øng xem ra ch¼ng cã g× lµ tèt lµnh tõ 

phÝa c« g¸i. Nh−ng thËt kh«ng ngê, M¹c ThÞ L¸nh l¹i chÊp nhËn cuéc 

h«n nh©n mua b¸n nhanh ®Õn thÕ: 

- T«i b»ng lßng, nh−ng víi mét ®iÒu kiÖn. 

- Xin c« cø nãi. 

- T«i ph¶i gi÷ tay hßm ch×a kho¸. 

- T−ëng g×, chuyÖn Êy th× ®−îc -Ch¸nh §µm gËt ®Çu. 

Ba h«m sau, bµ Ch¸nh mµ hµng tæng vÉn gäi lµ bµ c¶ Huª mang 

trÇu cau sang ch¹m ngâ, hÑn ®Õn ®Çu th¸ng ba th× r−íc d©u. Tr−íc 

ngµy c−íi Ýt l©u, ThÞ L¸nh l¹i ra ®Çm Vùc m−a trøng. Lóc Êy ®· vµng 

vµng mÆt trêi, khu ®ång tròng v¾ng vÎ, c« tÞch nh− mét vïng hoang ®Þa. 

KÓ ra, lÊy trøng xong, vÉn cßn kÞp vÒ lµng nh−ng c« ta lÊy cí sî ma ë l¹i 

qua ®ªm víi tay ch¨n vÞt. LÇn nµy th»ng C«i kh«ng cßn lí ngí nh− buæi 

ban ®Çu. Hai ®øa trÇn truång quÊn riÕt lÊy nhau nh− mét ®«i r¾n lÞch 

kÞch suèt mét ®ªm trªn chiÕc æ r¹ ®−îc tr¶i manh chiÕu cãi mµ h¾n lÊy 

®−îc ë ®×nh Trô. Trong c¬n hoan l¹c, niÒm ®ª mª ng©y ngÊt ®Õn tét 

®Ønh, ThÞ L¸nh gh× lÊy cæ th»ng C«i b¶o: 

- MÊy h«m n÷a L¸nh lÊy chång ph¶i xa m×nh råi. 

Th»ng ch¨n vÞt thë hæn hÓn: 

- Sau nµy biÕt bao giê gÆp l¹i ? 

- ThØnh tho¶ng t«i ®i chî qua ®©y ? 

Sau ngµy c−íi, M¹c ThÞ L·nh thµnh bµ ch¸nh Ba. Bµ Ba trÎ 

nhÊt, ®anh ®¸ nhÊt nh−ng l¹i cã quyÒn hµnh nhÊt trong nhµ hä Khóc. 

§ªm t©n h«n, ch¸nh §µm tr¶i tÊm v¶i tr¾ng xuèng gi−êng. ThÞ L¸nh lµ 
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c« g¸i tõng tr¶i trong chuyÖn phßng the nªn ®· chuÈn bÞ s½n nh÷ng thø 

cÇn thiÕt. Míi cã ®Çu giê Hîi, ch¸nh §µm ®· t¾t nÕn l«i tuét vî lªn 

gi−êng. Tr−íc khi l·o lét v¸y tr−ên lªn ng−êi th× c« ta bÝ mËt bãp c¸i 

bong bãng c¸ ®ùng tiÕt vÞt h·m muèi mµ th»ng C«i ®· ®−a cho vµo 

miÕng v¶i; 

Ch¸nh §µm ®· cã hai vî. Vî c¶ lµ bµ Huª, c−íi tõ lóc ch−a ®Çy 

m−êi s¸u, ®Õn giê vÉn ch¼ng ®Î ®¸i g×. Tr−íc lóc ®¨ng lÝnh Ýt l©u l·o ®ãn 

c« Phïng ThÞ Tho¶ ë lµng Néi, bªn kia s«ng L¨ng vÒ lµm thø thÊt còng 

chØ ®−îc mét môn con g¸i khoÌo tay. LÇn nµy hä Khóc r−íc M¹c ThÞ 

L¸nh vÒ lµ mong cã kÎ nèi dâi t«ng ®−êng, cøu cho gia téc khái nguy c¬ 

tuyÖt tù. 

Tõ nhá, Khóc §µm ®· lµ g· trai phãng ®·ng, kh¸c h¼n em ruét 

lµ Khóc KiÖt. Hai anh em lín lªn ®Òu c¶m thÊy con m¾t dÌ bØu cña lµng 

trªn xãm d−íi vÒ c¸i qu¸ khø bÊt h¶o cña ng−êi cha, nªn trong lßng 

lu«n nu«i chÝ röa nhôc theo c¸ch riªng cña m×nh. Khóc §µm ®¨ng lÝnh 

cßn Khóc KiÖt ë l¹i lµng t×m thµy häc ch÷ Nho. Thõa h−ëng khÝ huyÕt 

cña ng−êi cha, tõ nhá Khóc §µm ®· næi tiÕng thÝch phiªu l−u. H¾n cßn 

lµ g· thanh niªn ®Ñp trai, miÖng t¸n g¸i dÎo nh− kÑo m¹ch nha vµ ®am 

mª cê b¹c. N¨m hai m−¬i hai tuæi, Khóc §µm bÞ ®éng viªn sang Ph¸p. 

Binh ®oµn thuéc ®Þa sè 5 cña h¾n ®−îc ®iÒu ®Õn ®ån tró ë vïng An d¸t. 

DÞp Êy vµo cuèi n¨m thø hai cña ThÕ chiÕn thø nhÊt, Nhµ n−íc b¶o hé 

tr−ng tËp hµng ngµn lÝnh §«ng D−¬ng bæ sung cho qu©n sè bÞ hao hôt 

trªn chiÕn tr−êng Ph¸p - §øc. Lµng Cïa cã bèn thanh niªn xuÊt chinh, 

sau nµy chØ m×nh Khóc §µm håi h−¬ng. Hai ng−êi tö trËn, mét ng−êi bÞ 

th−¬ng ë l¹i chÝnh quèc më qu¸n thÞt chã. 

H«m tiÔn Khóc §µm xuèng tµu h¸ måm v−ît trïng d−¬ng sang 

Ph¸p lµ mét ngµy ®¸ng nhí. MÆc cho vî c¶, vî hai khãc hÕt n−íc m¾t, 

vËt v·, l¨n ra ®Êt van nµi, Khóc §µm vÉn quyÕt døt ¸o ra ®i. Vî h¾n cã 

biÕt ®©u nçi mÆc c¶m cña anh em hä Khóc víi d©n lµng Cïa. Ph¶i gét 

röa qu¸ khø b»ng niÒm vinh quang cña kÎ lµm trai c−ìi sãng ®¹p giã 

ngao du kh¾p hoµn cÇu, vµ sau hÕt, kiÕm ®−îc tiÒn råi lùa thêi c¬ mua 

mét ch©n chøc s¾c ®Ó cã vÞ thÕ trªn chiÕc chiÕu c¹p ®iÒu gi÷a ®×nh lµng. 

V¹n nhÊt, nÕu bá x¸c n¬i sa tr−êng th× dßng hä nhµ h¾n vÉn cßn Khóc 
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KiÖt. Em h¾n lµ g· hñ nho mät s¸ch, suèt ngµy ª a ®äc Tø th−, Ngò 

kinh, kh«ng cã chÝ lín, sÏ thay h¾n gi÷ g×n h−¬ng ho¶. 

Vµo nh÷ng n¨m §¹i chiÕn thÕ giíi, lµng Cïa gÇn nh− bÞ bá r¬i. 

TiÕng ®¹i b¸c gÇm bªn trêi ¢u hÇu nh− ch¼ng cã t¸c ®éng g× ®Õn nÕp 

sèng th−êng nhËt khÐp kÝn vïng Ba Tæng. Lµng vÉn cø ph¹t v¹ nÕu cã 

g¸i ch−a chång chöa hoang, vµ khæ chñ, tøc gia ®×nh c« g¸i h− háng kia 

ph¶i biÖn ®ñ lÔ vËt ®Ó c¸c vÞ chøc s¾c cóng thÇn trõ tµ råi ng¶ m©m 

®¸nh chÐn. Ban ®ªm, trai ®inh c¾t phiªn nhau tuÇn tra. NÕu ch¼ng may 

cã trém vµo lµng th× ph¸t lÖnh b»ng mâ c¸, tï vµ sõng tr©u hoÆc trèng 

ngò liªn. ChØ trong kho¶nh kh¾c, c¶ xãm th¾p ®uèc ch¹y ra, kÎ gi¸o 

m¸c, ng−êi dao chÝn hoÆc tay th−íc, h« hÐt rÇm trêi. Bän ®¹o tÆc cïng 

®−êng cã th»ng nh¶y xuèng ao, cã th»ng ®¸nh liÒu th−îng lªn m¸i ®×nh, 

cuèi cïng vÉn bÞ lò chã ph¸t hiÖn, chÞu trãi nép quan. 

Lµng Cïa réng nhÊt tæng Kim §«i ®−îc b¶o vÖ b»ng luü tre dµy 

chØ th«ng víi bªn ngoµi b»ng hai chiÕc cæng x©y g¹ch vå trªn cã väng 

l©u, d−íi lµ nh÷ng c¸nh cöa lim nÑp s¾t dµy m−êi s¸u ph©n. Cã mét con 

ngßi tõ ®Çm Ma xuyªn qua lµng nh−ng kh«ng th¼ng mµ l¹i cong queo 

nh− con rång uèn khóc. ¤ng thÇy phong thuû xø §oµi ®i qua, nh×n thÕ 

®Êt l¾c ®Çu b¶o: "Lµng nµy bÞ con ngßi gièng loµi r¾n n−íc chÎ lµm ®«i, 

ph¸ vì huyÖt ®Êt quý thµnh ra nh©n tµi kh«ng ph¸t ®−îc. TiÕc thay !". 

Nh÷ng n¨m Êy, ë ®Êt B¾c Kú, ®¹o Nho ®· ®Õn håi m¹t vËn, 

nh−ng ë vïng Ba Tæng ng−êi d©n vÉn cßn träng ch÷ nghÜa. Kho¸ KiÖt 

häc giái næi tiÕng trong vïng ®−îc c¸c phô huynh lµng BÝch La bªn kia 

s«ng ®ãn sang d¹y con em m×nh. Lµng Cïa tõ l©u khuyÕt ch©n gi¸o thô, 

häc trß toµn d¹t ®i thiªn h¹ kiÕm ch÷ võa vÊt v¶ võa tèn kÐm nh−ng 

c¸nh chøc dÞch ghÐt c¸i nguån gèc ®¹o chÝch cña nhµ hä Khóc thµnh 

thö b¶o nhau tÈy chay kh«ng mêi ®å KiÖt. Tr¸i l¹i, anh em Khóc §µm 

ch¼ng biÕt c¨n cø vµo nguån t− liÖu nµo th−êng tù nhËn lµ hËu duÖ cña 

TiÕt ®é sø Khóc Thõa Dô ng−êi lµng Cóc Bå ®· cã c«ng kh«i phôc 

quyÒn tù chñ cña ®Êt Giao Ch©u thêi HËu §−êng. Khóc KiÖt d¹y häc 

mét n¨m th× ®−îc cô thø chØ lµng BÝch La g¶ con g¸i cho. Bµ nµy m¾n 

®Î, trong vßng ch−a ®Çy mét gi¸p ®· sinh Khóc V¨n, Khóc VÜ, Khóc 

ThÞ Nh©n, Khóc ThÞ LÔ, Khóc ThÞ NghÜa. C¸i chÝ häc g¹o lµm quan cña 
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thÇy ®å Khóc tan biÕn nh− bong bãng xµ phßng khi hay tin Nhµ n−íc 

b¶o hé huû bá vÜnh viÔn c¸c kú thi H¸n häc. Nhµ nghÌo l¹i ®«ng con, 

ch¹y ¨n tõng b÷a khiÕn Khóc KiÖt rÇu lßng sinh bÊt ®¾c chÝ, suèt ngµy 

uèng r−îu, r−îu say l¹i «m mÆt khãc nh− trÎ con bÞ bè mÑ ®¸nh. 

 

6 

 

Nçi khæ ®Çu tiÒn cña Khóc §µm khi v−ît biÓn sang n−íc §¹i 

Ph¸p lµ bÖnh say sãng. ChiÕc tµu h¸ måm cao lõng l÷ng, dµi s¸u b¶y 

chôc th−íc t©y lµ mét khèi s¾t thÐp ®å sé víi nh÷ng thø d©y rî l¹ m¾t 

gi¨ng m¾c ngang däc trªn c¸c cét cïng l¸ cê tam tµi bay phÇn phËt 

tr−íc giã lµm c¸nh lÝnh thuéc ®Þa, lÇn ®Çu xuÊt d−¬ng, v« cïng th¸n 

phôc kü nghÖ Th¸i T©y. Khóc §µm chØ ng¾m trêi ng¾m n−íc ®−îc 

chõng vµi giê th× ruét gan b¾t ®Çu lén tïng phÌo khi chiÕc h¹m thuyÒn 

c−ìi lªn nh÷ng con sãng b¹c ®Çu lõng l÷ng nh− tr¸i nói, thùc hiÖn 

nh÷ng cø nhµo lén, nhåi l¾c d÷ déi, v−ît xa søc t−ëng t−ëng t¸o b¹o 

nhÊt mµ con ng−êi cã thÓ nghÜ ra ®−îc. Tõ lóc Êy, Khóc §µm n»m bÑp 

d−íi khoang tµu, trong c¨n hÇm Èm −ít, bÈn thØu, lóc nµo còng tèi t¨m 

nh− c¶nh ©m cung. M−êi bèn lÝnh thuéc ®Þa gåm c¶ ViÖt, Miªn, Lµo 

chen chóc trong c¸i hép s¾t ch−a ®Çy chÝn th−íc vu«ng nh− thÕ nªn 

nhÊt cö nhÊt ®éng cña mét ng−êi ®Òu ph¸t sinh sù ®ông ch¹m mang 

tÝnh d©y chuyÒn. HÇm nãng nh− nung. Kh«ng khÝ ®Æc qu¸nh l¹i vµ « 

nhiÔm nÆng ch¼ng kh¸c g× xµ lim biÖt giam tö tï. KhÈu phÇn hµng ngµy 

gåm b¸nh mú ®en bë bïng bôc, c¸ trÝch ®ãng hép vµ thø xóp thÞt cõu 

lo·ng míi ngöi ®· lén möa. N−íc ngät quý nh− vµng, ngµy ®−îc mét lÝt, 

uèng cßn kh«ng ®ñ nãi g× ®Õn t¾m giÆt. 

Tµu qua B¾c Phi, vµo biÓn §á, khÈu phÇn ®−îc t¨ng thªm chót Ýt 

nh−ng vÉn kh«ng phôc håi ®−îc søc khoÎ cña phÇn ®«ng lÝnh m¾c bÖnh 

kiÕt lþ do thiÕu nguån rau xanh. Hµnh tr×nh h¬n ba th¸ng, khi con tÇu 

vµo c¶ng M¸c x©y th× binh ®oµn §«ng D−¬ng sè 5 ®−îc mét ®oµn xe 

cam nh«ng ®−a ngay lªn cao nguyªn ®«ng b¾c. N¬i ®©y lµ vïng ®Öm tiÕp 

gi¸p víi d¶i phßng ngù chiÕn l−îc cña s− ®oµn 13 do t−íng Pètchiª lµm 

t− lÖnh. §èi diÖn víi hÖ thèng chiÕn hµo ch¹y ngo»n ngoÌo nh− h×nh con 
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tr¨n khæng lå uèn khóc gi÷a d·y ®åi mäc toµn c©y v©n sam lµ phßng 

tuyÕn qu©n §øc. Bän nµy suèt ngµy chui róc d−íi hÇm, quÊn m×nh 

trong nh÷ng chiÕc Pa ®ê xuy d¹ th« nÆng trÞch ngèn b¸nh mú víi mì 

lîn hoÆc lo¹i x¨ng ®uých r¾n nh− ®¸ v× l¹nh víi nhø r−îu vang Pa®ê 

Cale chua loÐt nh− cøt mÌo mµ chóng c−íp ®−îc ë c¸c n«ng tr¹i trång 

nho. 

CÇn ph¶i nãi thªm, tiÓu ®éi cña Khóc §µm do viªn cai TrÇn 

Th¸i chØ huy kh«ng thuéc qu©n sè chiÕn ®Êu mµ lµ lÝnh phôc dÞch. C«ng 

viÖc hµng ngµy lµ söa ch÷a nh÷ng chç chiÕn hµo bÞ s¹t lë, vËn chuyÓn vò 

khÝ, l−¬ng thùc, thùc phÈm, thuèc men vµ nÕu cÇn kiªm lu«n c¶ c«ng 

viÖc t¶i th−¬ng. BÊy giê ®ang lµ cuèi thu, mµ mïa thu ë miÒn ®«ng b¾c 

xø Phó L·ng Sa l¹nh thÊu x−¬ng. TuyÕt r¬i ban ®ªm, s¸ng ra r¾n l¹i 

nh− b¨ng. Khóc §µm cïng Phan ThÕ Thanh khiªng mét hßm ®¹n ®ui 

sÕt s¬n vµng nh¹t, nÆng trÞch, × ¹ch leo lªn s−ên dèc cña mét qu¶ ®åi 

n»m chÕch vÒ phÝa t©y tuyÕn phßng thñ cña s− ®oµn HÐc man. §ªm 

h«m tr−íc, t−íng Pèt chi ª võa mÊt mét tiÓu ®oµn. Hä bÞ r¬i vµo trËn 

®Þa phôc kÝch cña ®¹i t¸ HÐc man, sau ®ã tiÕp tôc lµm måi cho hai m−¬i 

b¶y häng sóng cèi s¸u m−¬i ly. Bän §øc trinh s¸t rÊt kü. Chóng c¨n c¸c 

nßng moãc chi ª, kho¸ ®Çu kho¸ ®u«i thung lòng Patxcan, b¾n nh− gi· 

giß, chÇn cho  tiÓu ®oµn c«ng binh 32 cña ®¹i uý S¸c l¬ tèi t¨m mÆt mòi. 

§Õn gÇn s¸ng, chØ cßn kh«ng qóa ba chôc tay sóng m×nh ®Çy th−¬ng 

tÝch thÊt thÓu quay vÒ. ChiÕn hµo qu¸ hÑp, chØ ®ñ hai ng−êi tr¸nh nhau. 

N−íc m−a lÉn víi bïn ®Êt cïng líp tuyÕt r¬i ®ªm qua t¹o thµnh thø hçn 

hîp nh·o nhoÐt, bÒnh bÖch, ngËp ®Õn cæ ®«i giµy x¨ng ®¸ lµm Khóc 

§µm cã c¶m gi¸c nh− bÞ kim ch©m kh¾p l−ît bµn ch©n. Trªn ®Çu, vßm 

trêi loang læ nh÷ng côm m©y x¸m, m©y tr¾ng vµ m©y mµu h¹t dÎ bËp 

bÒnh nh− nh÷ng t¶ng b¨ng tr«i. Tõ gãc khuÊt cña nh¸nh c«ng sù t¹m 

thêi cã thÓ nh×n thÊy phÇn ngän cña mét c©y såi ®¬n ®éc, t¸n l¸ trßn 

nh− chiÕc dï xanh mµ trªn cµnh cao nhÊt, kh«ng hiÓu theo lÖnh cña ai, 

mÊy chµng lÝnh trÎ tiÓu ®éi 3 ®· buéc lªn ®Êy l¸ cê ba säc r¸ch t−íp 

®ang bay phÇn phËt. Mét con chim −ng má tr¾ng, cÆp c¸nh réng xoÌ ra, 

liÖng trªn vßm trêi mµu thiÕc, ®¶o ®«i m¾t trßn quÐt mét l−ît kh¾p 

kho¶ng rõng t×m nh÷ng chó thá ngê nghÖch, tùa hå nh− ch¼ng hÒ biÕt 
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®Õn hai ®¹o qu©n ®ang t×m c¸ch tµn s¸t nhau d−íi nh÷ng con hµo ngo»n 

ngoÌo kia. 

Khóc §µm ®ang ng©y ng−êi ng¾m m¶nh trêi ¢u gi÷a lóc c¶ hai 

bªn ngÉu nhiªn ngõng tiÕng sóng th× mét viªn quan hai ng−êi Ph¸p tõ 

mét ng¸ch hµo gäi to: 

- £ ! MÊy anh kia, cã ph¶i c¸c anh thuéc tiÓu ®éi phôc dÞch cña 

h¹ sÜ TrÇn Th¸i ? 

- BÈm quan lín, ®óng ¹ ! - Khóc §µm võa lÊy tay ra hiÖu võa tr¶ 

lêi b»ng thø tiÕng Ph¸p båi, c¸c ©m tiÕt ®Òu bÞ t¸ch ra rêi r¹c lµm tay sÜ 

quan th«ng tin ch¼ng hiÓu g×, hái l¹i nh− qu¸t: 

- Phôc dÞch ph¶i kh«ng ? 

- §óng ! 

- VÒ trung ®éi ngay ! Cã lÖnh chiÕn ®Êu. 

B©y giê th× kh«ng cßn ph¶i khiªng ®¹n vµ ®µo chiÕn hµo ë tuyÕn 

sau n÷a mµ lµ thùc sù cÇm sóng b¾n nhau víi bän Phæ.  Khóc §µm bÊt 

gi¸c rïng m×nh. TiÓu ®éi ®−îc phiªn chÕ vµo tiÓu ®oµn c¬ ®éng. TiÓu 

®oµn nµy toµn lÝnh thuéc ®Þa gåm hai ®¹i ®éi Ma rèc, mét ®¹i ®éi Lª 

d−¬ng Xª nª gan vµ mét ®¹i ®éi §«ng D−¬ng. H−íng hµnh qu©n h«m 

nay kh«ng ph¶i lµ ngän ®åi cã c©y såi ®¬n ®éc mµ chÕch vÒ phÝa nam, 

n¬i cã trang tr¹i trång nho. ¤ng chñ nhµ ®· bÞ bän §øc b¾n chÕt sau 

khi c−íp toµn bé sè r−îu vang d−íi hÇm dù tr÷ tõ n¨m 1896. 

Trang tr¹i hå ®µo tuyÖt ®Ñp nhÊt lµ vµo lóc chiÒu tµ khi mÆt trêi 

vÉn cßn c¸ch ®Ønh nói Guy ®i «ng chõng nöa con sµo. Tr−íc chiÕn 

tranh, m¶nh ®Êt nµy vèn thanh b×nh. ¸nh hoµng h«n nhuém ®á m¸i nhµ 

thê th¸nh Gi¨ng víi th¸p chu«ng nhän ch¹m næi h×nh chiÕc b¸nh xe 

mÆt tiÒn tr«ng ra s«ng §ia xanh mµu lam ngäc. §µn cõu gÆm cá d−íi 

ch©n nói, nh×n tõ xa, tr¾ng to¸t nh− mét khèi b«ng di ®éng. Nh÷ng chó 

cõu non võa chµo ®êi kh«ng theo kÞp ®µn, run rÈy trªn ®«i ch©n m¶nh 

kh¶nh, ng¬ ng¸c nh×n chung quanh thØnh tho¶ng l¹i be be gäi mÑ. S−ên 

®åi thoai tho¶i, chÕch vÒ phÝa nam mét chót lµ nh÷ng chiÕc cèi xay giã 

xÕp hµng xoÌ ra nh÷ng chiÕc c¸nh qu¹t dµi, máng m¶nh quay mét c¸ch 

miÔn c−ìng mÆc dï cã lóc giã tõ triÒn s«ng thæi vÒ rÊt m¹nh. Trªn ®Ønh 

chiÕc chong chãng cao nhÊt, h×nh nh− ®· bÞ háng, mét con qu¹ giµ trôi 
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s¹ch l«ng ®Çu, c¸i má rò xuèng, ®øng trÇm t− nh×n xuèng khu v−ên 

nho. Xa h¬n chót n÷a, chÕch vÒ h−íng t©y b¾c lµ c¸nh ®ång lóa m¹ch 

®ang chÝn. Lò chim dÎ qu¹t, bå c¸c vµ s¸o ®en chao l−în nh− m¾c cöi. 

Chóng lao vun vót nh×n ngã tø phÝa, thØnh tho¶ng l¹i côp c¸nh th¶ m×nh 

r¬i xuèng mæ ®¸m ch©u chÊu ma ®ang nh¶y tanh t¸ch gi÷a nh÷ng 

nh¸nh lóa. Vµi con dÏ gµ tinh kh«n rÊt cã kinh nghiÖm t×m nh÷ng ®¸m 

lóa míi chÝn. Chóng lñi thËt nhanh vµo gi÷a ruéng, ®¸nh ®u lªn c©y 

nh»n h¹t. 

Nh−ng b©y giê th× khung c¶nh ªm ®Òm Êy kh«ng cßn n÷a. Tõ l©u 

nã ®· thµnh b·i chiÕn tr−êng. Nh×n c¶nh t−îng mét vïng quª n−íc 

Ph¸p, Khóc §µm chît nhí ®Õn m¶nh ®Êt lµng Cïa vïng Ba Tæng cña 

m×nh. H¾n ®ang th¶ hån phiªu diªu vÒ xø së An Nam víi nÒn v¨n minh 

lóa n−íc vµ nh÷ng chiÕc cèi xay tre ®¾p ®Êt nhÝch tïng vßng nÆng nÒ 

quay tõ c¶ ngµn n¨m tr−íc th× cã lÖnh hµnh qu©n. TÊt c¶ tiÓu ®éi ba l« 

lªn vai, l−ng th¾t bao ®¹n, vai kho¸c tr−êng mót5 hoÆc rª minh t¬n6 

chôp mò ca s« lªn ®Çu råi nèi nhau b−íc trong chiÕn hµo. Cuéc ch¹m 

sóng b¾t ®Çu tõ ba giê chiÒu khi nh÷ng qu¶ moãc chi ª t¸m m−¬i mèt ly 

tõ phÝa sau nh÷ng chiÕc cèi xay giã bay tíi chiÕn hµo tiÒn duyªn. §Êy lµ 

moãc chi ª cña qu©n ®éi Ph¸p nh−ng bÞ bän Bèt x¬ c−íp ®−îc tõ tuÇn 

tr−íc, më mµn cho b¶n ®¹i hîp x−íng m¸u löa. 

LÝnh §«ng D−¬ng vèn thÓ tr¹ng thÊp bÐ lät thám trong bé qu©n 

phôc réng thïng th×nh nh− lµ quÇn ¸o ®i m−în cña mÊy «ng "nhiªu" 

trong ngµy tÕ ®¸m. §· thÕ, l¹i v× thêi tiÕt kh¾c nghiÖp, nhiÖt kÕ xuèng 

®Õn m−êi hai ®é ©m, nªn mäi ng−êi cßn ph¶i ®ãng thªm chiÕc ¸o d¹ 

mµu cøt ngùa, võa dµi võa nÆng, thµnh thö mçi b−íc ®i, hai v¹t xoÌ ra 

quÕt bïn ®Êt tr«ng thËt th¶m h¹i. Viªn ¸ch di ®¨ng7 chØ huy trung ®éi lµ 

mét ng−êi Ph¸p lai. H¾n nãi tiÕng ViÖt rÊt sâi, thØnh tho¶ng cßn chöi 

lÝnh b»ng thø thæ ng÷ vïng Kim S¬n Ninh B×nh chÝnh hiÖu. Tr−íc ®ã 

nöa giê TrÇn Th¸i bÞ tróng m¶nh moãc chi ª. M¶nh ®¹n ph¹t vµo ®Çu 

tõ trªn xuèng bãc h¼n mét m¶ng thÞt nhÇy nhôa m¸u cïng víi nöa vµnh 

tai. ChiÕc mò r¸ch to¹c nham nhë nh− bÞ chã gÆm. TrÇn Th¸i ró lªn 

                                           
5 Mót : Mét lo¹i sóng tr−êng cæ cña Ph¸p. 
6 Rª minh t¬n :  Mét lo¹i sóng tr−êng Anh. 
7 ¸ch di ®¨ng :  CÊp bËc chuÈn uý trong qu©n ®éi Ph¸p. 
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mét tiÕng th¶m thiÕt råi ng· chói xuèng n»m ch¾n ngang ®o¹n hµo 

n«ng choÌn ®· bÞ ®¹n ph¸o lµm sËp vµi chç. 

§¹i ®éi Xª nª gan cao to lõng l÷ng nh− hé ph¸p, da ®en bãng, 

«m sóng lom khom triÓn khai ®éi h×nh d−íi ®−êng hµo cËn tuyÕn. PhÝa 

sau hä chõng ba chôc th−íc, tuyÕn t¸n binh thø hai gåm tiÓu ®oµn §«ng 

D−¬ng sè 2, sè 7 vµ ®¹i ®éi Lª D−¬ng triÓn khai theo ®éi h×nh t¸c chiÕn 

yÓm hé cho nh÷ng chiÕn binh Phi ch©u. §èi diÖn víi hä, sau v−ên nho lµ 

nh÷ng cø ®iÓm phßng thñ cña bé binh §øc. Chóng t¸c chiÕn theo mét 

tr×nh tù kh¸ bµi b¶n vµ ®Æc biÖt Ýt khi lé diÖn nÕu nh− ch−a ph¸t hiÖn ra 

vÞ trÝ ®èi ph−¬ng. Cuèi cïng th× nh÷ng khÈu cèi 81 vµ 105 ly cña trung 

®oµn Li «ng còng khai ho¶. TiÕng ®Ò pa nghe râ mån mét chøng tá 

nh÷ng thiªn thÇn hé mÖnh cho bé binh nµy ë c¸ch ®©y kh«ng xa. TrËn 

®Þa phót chèc trë thµnh mét cuéc ®Êu ph¸o ngo¹n môc víi hµng ngµn 

v¹n ©m thanh hçn t¹p, ®inh tai nhøc ãc lµm rung chuyÓn bÇu trêi vèn 

lµ n¬i tuyÖt ®èi yªn tÜnh. Khãi bay l¬ löng gi÷a tõng kh«ng råi xéc vµo 

chiÕn hµo. Mïi l−u huúnh võa nång võa khÐt lµm nhiÒu ng−êi ng¹t thë, 

ho sÆc sôa. MÆt trêi chiÒu kh«ng thÓ xuyªn næi líp khãi dµy ®Æc. Kh«ng 

gian bïng nhïng ©m u nh− ®Þa ngôc. Khóc §µm ph¶i lÊy chiÕc kh¨n 

b«ng bÈn thØu Êp vµo mòi, mét tay x¸ch sóng dß tõng b−íc lªn s−ên mét 

qu¶ ®åi thÊp mäc toµn c©y lóp xóp tùa nh− c©y dµnh dµnh ë quª nhµ. 

Viªn chuÈn uý cÇm khÈu rª minh t¬n trong tay ®øng th¼ng ng−êi dâng 

d¹c h«: 

- Trung ®éi, bªn tr¸i quay ! VÒ h−íng cèi xay giã. 

TiÕng h« võa døt, tõ trªn cao, h¬i chÕch vÒ mám ®åi Chã Sãi, nh÷ng vÖt 

löa lo»ng ngo»ng kÌm theo tiÕng næ ®anh, ®Òu, tõng lo¹t mét nh»m vµo 

hµng lÝnh §«ng D−¬ng. 

- Anh em ¬i x«ng lªn, quyÕt tiªu diÖt bän Phæ ! 

Cã tiÕng ai ®ã thÐt lªn b»ng tiÕng Ph¸p. LÝnh Xª nª gan ch¹y 

ng−îc lªn ®åi Cèi Xay Giã ch¼ng theo mét bµi b¶n nµo, thµnh ra khi bÞ 

ho¶ lùc ®èi ph−¬ng quÊt trùc diÖn th× ch¼ng ai b¶o ai, qu¼ng sóng ch¹y 

nh− mét ®µn vÞt. TrËn tÊn c«ng thÊt b¹i. Viªn chuÈn uý bÞ ®¹n xuyªn 

qua b¶ vai, gÉy x−¬ng quai xanh ®−îc Khóc §µm d×u vÒ chiÕn hµo tiÒn 

duyªn. Nöa giê sau, mét viªn thiÕu uý rËm r©u ng−êi vïng A vi nh«ng, 
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nãi tiÕng §øc l−u lo¸t ®−îc ®iÒu vÒ lµm trung ®éi tr−ëng. H¾n chöi rña 

lÝnh thuéc ®Þa kh«ng tiÕc lêi, tÊt nhiªn lµ b»ng thø ng«n ng÷ Avinh«ng 

råi hu¬ hu¬ khÈu sóng lôc to tæ bè tr−íc hµng qu©n lÊm lem nh− ma 

vïi. 

- LÇn nµy kh«ng cã lÖnh cña t«i, kÎ nµo quay ®Çu nh×n l¹i phÝa 

sau lµ b¾n. 

Lêi r¨n ®e cña viªn quan mét tá ra cã hiÖu lùc. LÝnh thuéc ®Þa sî 

khÈu sóng cña §uy m«ng h¬n lµ löa cña bän §øc. Cuèi cïng th× tiÓu 

®oµn thuéc ®Þa còng chiÕm ®−îc cao ®iÓm Cèi Xay Giã. Bän Phæ rót ®i 

bá l¹i mÊy chôc x¸c chÕt d−íi chiÕn hµo hoÆc trªn mÆt ®Êt. Khóc §µm 

bÞ mét viªn ®¹n sóng tr−êng khoan vµo m«ng, gÉy x−¬ng chËu. C¸nh 

phôc dÞch khiªng h¾n vÒ tuyÕn sau trªn chiÕc c¸ng gç b¹ch d−¬ng võa 

dµi võa hÑp, thØnh tho¶ng l¹i thóc vµo v¸ch hµo. M¸u ch¶y ra nh− xèi 

mÆc dï m«ng h¾n ®· ®−îc tay y t¸ ng−êi Ph¸p s¬ cøu. H¾n n»m sÊp 

trªn c¸ng kªu å å nh− lîn bÞ chäc tiÕt. 

Tr¹m x¸ trung ®oµn lµ mét toµ l©u ®µi bá hoang tõ cuèi thÕ kû 

tr−íc n»m trong c¸nh rõng b¹ch d−¬ng, c¸ch khu Cèi Xay Giã, trung 

t©m cña trËn ®¸nh vµi dÆm nh−ng t−¬ng ®èi an toµn bëi c«ng tr×nh nµy 

kh¸ kiªn cè. T−êng x©y toµn b»ng ®¸ t¶ng dµy bèn m−¬i b¶y ph©n, d−íi 

cã tÇng hÇm, tr−íc dïng chøa r−îu vµ b¾p c¶i muèi, cã thÓ s¬ t¸n 

th−¬ng binh nÕu bÞ qu©n §øc ph¸o kÝch. Cuéc phÉu thuËt kh«ng cã 

thuèc g©y tª ®Ó lÊy nh÷ng m¶nh vì trong vÕt th−¬ng do c¸c b¸c sü gÇn 

nh− ®· kiÖt søc v× mÊy chôc ca mæ trong ngµy lµm Khóc §µm xuýt n÷a 

th× vÒ chÇu «ng v¶i. RÊt may h¾n ®−îc c« y t¸ ng−êi Angiªri lµ Miriam 

ch¨m sãc chu ®¸o nªn míi tho¸t khái l−ìi h¸i cña tö thÇn. Khóc §µm 

vèn cã thÓ tr¹ng tèt, l¹i gan l× chÞu ®au ®Ó c« hé lý thay b¨ng trong t×nh 

c¶nh gÇn nh− cëi truång nªn tÊt yÕu kh«ng tr¸nh khái sù ®ông ch¹m 

vµo "cña quý" cña h¾n. Mçi khi bµn tay xinh ®Ñp h¬i ng¨m ng¨m cña 

Miriam luån b¨ng qua h¸ng, d−¬ng vËt cña h¾n l¹i cøng ng¾c, ngáng 

lªn. Lóc ®Çu c« g¸i B¾c Phi cßn ®á mÆt, ®Õn lÇn sau, ch¼ng nÓ nang g×, 

Miriam cÇm chiÕc panh vôt thËt m¹nh lµm g· lÝnh tËp kªu ró lªn nh− lµ 

®ang bÞ thiÕn. 
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Ba th¸ng sau, khi vÕt th−¬ng ®· lµnh, Khóc §µm ®−îc ®iÒu vÒ 

®¹i ®éi phôc dÞch. Lóc nµy h¾n ®· ®−îc phong h¹ sü vµ ë ngoµi chiÕn 

hµo, thØnh tho¶ng l¹i nhËn ®−îc th− cña Miriam b»ng thø ch÷ lo»ng 

ngo»ng nh− gi¸ ®ç. TÊt nhiªn h¾n kh«ng thÓ ®äc nh÷ng bøc th− kiÓu Êy 

còng nh− c« y t¸ ch¼ng hiÓu g× nh÷ng ký tù nguÖch ngo¹c t−îng h×nh 

mµ h¾n göi ®¸p l¹i tÊm t×nh c« ta. C«ng viÖc phôc dÞch tuy kh«ng ph¶i 

cÇm sóng nh−ng chÕt nh− bìn nÕu r¬i vµo trËn ®Þa ph¸o cña §øc. Míi 

h«m qua, chÝnh h¾n ®· ph¶i khiªng x¸c Lª V¨n Ngä, Th©n Quang §Ýnh 

vµ ¸p ®u la vÒ cuèi ®−êng hµo sè 4. Chç Êy lµ n¬i tËp kÕt nh÷ng x¸c 

chÕt. Trêi b¨ng gi¸, nhiÖt ®é qu¸ thÊp, nh÷ng c¸i x¸c cøng l¹i trong 

chiÕc capèt lÝnh mµu x¸m. Nh×n thi hµi hai ng−êi ®ång h−¬ng xÊu sè, 

bÊt gi¸c Khóc §µm thë dµi, ch¶y n−íc m¾t. Trung ®éi cò cña h¾n cø 

hao hôt dÇn. H¾n biÕt ®−îc tin nµy qua anh chµng ThiÖp ch©n sÕu quª ë 

Ng©n S¬n B¾c C¹n. ThiÖp lµ ng−êi Tµy ®· cã vî con nh−ng do thua b¹c, 

nî nÇn nhiÒu qu¸ ph¶i ®¨ng lÝnh lÊy tiÒn trang tr¶i. Tay nµy mçi khi ra 

trËn ®Òu ®eo chiÕc bïa do mét bµ ®ång ng−êi S¸n D×u b¸n cho håi cßn ë 

nhµ. Ch¼ng biÕt cã ph¶i ®−îc thÇn phËt che chë hay kh«ng mµ suèt mÊy 

n¨m ch¹m nhau víi bän §øc h¾n ch−a hÒ mÊt mét sîi tãc. Mèi t×nh cña 

c« g¸i Angiªri víi Khóc §µm cã vÎ nh− ngµy cµng s©u nÆng. Ch¼ng bao 

l©u, c¶ hai ®· nãi ®−îc víi nhau b»ng thø tiÕng Ph¸p l¬ lí ch¼ng cÇn 

chia ®éng tõ vµ hoµn toµn bá qua träng ©m. Khóc §µm ®· cã chñ ý, nÕu 

trêi phËt ®Ó cho sèng sãt qua cuéc chiÕn, h¾n sÏ ®−a Miriam vÒ lµng 

Cïa, mÆc cho chiªn h¹ ®µm tiÕu, c−íi c« lµm bµ ba vµ sinh con ®Î c¸i 

nèi dâi dßng hä nh− bÊt cø g· ®µn «ng nµo kh¸c. Cã ®iÒu, ý nguyÖn cña 

h¾n kh«ng thµnh. C« y t¸ B¾c Phi bÞ th−¬ng nÆng trong mét trËn nÐm 

bom d÷ déi cña kh«ng qu©n §øc khi chóng ph¸t hiÖn ®−îc bÖnh viÖn d· 

chiÕn n»m trong toµ l©u ®µi. Miriam chÕt v× vÕt th−¬ng ë bông mÊt qu¸ 

nhiÒu m¸u. Trung ®éi cña Khóc §µm ®−îc lÖnh ch«n cÊt ng−êi chÕt. 

Trong sè m−êi ba n¹n nh©n cã hai phô n÷, Miriam vµ b¸c sÜ ngo¹i khoa 

Bªat¬rÝt. 

ChiÕn tranh thÕ giíi kÕt thóc, binh ®oµn Thuéc §Þa cho lÝnh gi¶i 

ngò. Khóc §µm vÒ M¸c x©y cïng víi phÇn lín cùu chiÕn binh §«ng 

D−¬ng chê ngµy xuèng tµu vÒ n−íc. T¹i h¶i cµng nµy, h¾n ®· ®i l¹i víi 
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mét g¸i ®iÕm ng−êi Ph¸p tªn lµ Luy xi vµ bÞ l©y bÖnh giang mai. Ch−a 

®Çy mét tuÇn, d−¬ng vËt cña h¾n s−ng tÊy lªn, thØnh tho¶ng ch¶y mñ, 

bèc mïi rÊt khã chÞu. NhiÒu khi ®au qu¸, ®øng ngåi kh«ng yªn h¾n ®· 

nghÜ ®Õn chuyÖn ra cÇu tµu nh¶y xuèng biÓn tù tö. C¸i thø bÖnh qu¸i ¸c 

Êy theo h¾n v−ît trïng d−¬ng vÒ tËn lµng Cïa, sau nµy ph¶i mÊt kh¸ 

nhiÒu thêi gian vµ tiÒn b¹c míi ch÷a khái. Còng may chuyÕn viÔn chinh 

mÊy n¨m cña h¾n ®−îc chÝnh phñ Ph¸p tÆng th−ëng mÒ ®ay "Anh dòng 

béi tinh" v× cã hu©n c«ng kÌm theo mÊy tr¨m b¹c §«ng D−¬ng trî cÊp 

th−¬ng tËt. Kho¶n tiÒn ®ã lµm Khóc §µm trë thµnh giµu nhÊt vïng Ba 

Tæng. 

C«ng viÖc ®Çu tiªn sau khi håi h−¬ng lµ Khóc §µm kÐn thî x©y 

mét dinh c¬ bÒ thÕ h¬n h¼n toµ nhµ b¸t gi¸c kÖch cìm cña l·o lý L−îng 

®Ó ph« tr−¬ng víi thiªn h¹. Toµ nhµ chÝnh hai tÇng x©y theo kiÓu Ph¸p, 

trÇn xi m¨ng cèt thÐp, m¸i lîp ngãi t©y chèng nãng, nÒn l¸t g¹ch men 

hoa. Hai d·y nhµ ngang ®èi nhau qua c¸i s©n réng l¸t g¹ch B¸t Trµng 

®−îc c¸nh thî Nam §Þnh dùng h¬n mét n¨m míi hoµn c«ng. Hai toµ 

nhµ nµy, trõ m¸i ngãi ©m d−¬ng cßn toµn bé kiÕn tróc ®Òu b»ng gç kÓ 

c¶ sµn vµ v¸n th−ng bèn chung quanh. §©y lµ kiÓu nhµ do chÝnh hä 

Khóc thiÕt kÕ. H¾n ®· khÐo lÐo kÕt hîp hai phong c¸ch kiÕn tróc ¢u ¸ 

®Ó t¹o ra mét s¶n phÈm kh¸ l¹ m¾t ë lµng Cïa. C¸c ngµi chøc s¾c hÔ cã 

dÞp ra ®×nh ngåi víi nhau lµ dÌ bØu vÖ §µm ®µi c¸c rëm. Khóc §µm biÕt 

táng bän nµy ngoµi miÖng chª bai nh−ng trong lßng th× ghen tøc, cµng 

t×m c¸ch trªu ng−¬i. 

§−îc h¬n mét n¨m, sau khi lµm xong toµn bé dinh c¬, Khóc 

§µm ra tranh chøc lý tr−ëng lµng Cïa. Bän hµo môc ghÐt hä Khóc bÌn 

®Ö ®¬n tr×nh quan phñ tè c¸o bè ®Î Khóc §µm tr−íc ®©y lµ trïm c−íp, 

hoµnh hµnh kh¾p vïng Ba Tæng, quÊy nhiÔu d©n lµnh. Tri phñ §ç 

Kh¸nh vèn lµ mét g· v« häc nh−ng l¹i lµ ch¸u hä quan Kh©m sai B¾c 

Kú, ®−îc sung chøc do hèi lé chø kh«ng cã thùc tµi, rÊt h¸ch dÞch. NhËn 

®−îc ®¬n, §ç Kh¸nh næi giËn, göi tr¸t ®ßi Khóc §µm lªn phñ ®−êng ®Ó 

trÞ thãi ch¬i trÌo vµ d¹y cho bµi häc vÒ t«n ti trËt tù. M·i tr−a h«m sau 

Khóc §µm míi c−ìi ngùa ®Õn tr×nh diÖn. H¾n nghªnh ngang b−íc vµo 
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c«ng ®−êng, kh«ng ch¾p tay v¸i mµ chØ khÏ gËp ®Çu chµo lµm §ç 

Kh¸nh tÝm mÆt. 

- Tªn kia cã ph¶i Khóc §µm lµng Cïa ? 

Khóc §µm bÊy giê míi ch¾p tay hái: 

- Quan lín cho gäi chóng t«i lªn ®©y cã viÖc g× ¹ ? 

Viªn tri phñ cÇm phiÕn ®¸ chÆn giÊy ®Ëp ®Õn ch¸t mét c¸i xuèng 

bµn, dâng d¹c b¶o: 

- Cã ®¬n cña héi ®ång kú môc lµng Cïa kiÖn nhµ anh vÒ téi m¹o 

ph¹m ra tranh chøc lý tr−ëng. 

Khóc §µm c−êi nh¹t: 

- BÈm quan lín, t«i ra tranh cö lý tr−ëng lµ c¨n cø vµo c¸c ®iÒu 

kho¶n quy ®Þnh trong v¨n b¶n h−íng dÉn cña v¨n phßng thèng sø B¾c 

Kú vµ ngµi kh©m sai ®¹i thÇn thay mÆt chÝnh phñ Nam triÒu n¨m MËu 

Tý, sao l¹i gäi lµ m¹o ph¹m ? 

§ç Kh¸nh ®Ëp ¸n qu¸t: 

- Anh nµy lý sù gím. Anh cã biÕt v× sao ng−êi lµng ®Ö ®¬n tè c¸o 

kh«ng? Nãi cho mµ biÕt, chÝnh lµ v× bè anh tr−íc ®©y lµm qu©n ®¹o tÆc. 

Khóc §µm kh«ng hÒ thay ®æi s¾c mÆt khi nh×n thÊy vÎ hÝ höng 

cña viªn tri phñ. H¾n thong th¶ rót trong tói ra tÊm "Anh dòng béi 

tinh" vµ tÊm b»ng t−ëng th−ëng c«ng lao cña trung sÜ Khóc §µm trong 

§¹i chiÕn thÕ giíi ®èi víi n−íc §¹i Ph¸p, ®Æt tr−íc mÆt viªn thõa ph¸i 

råi hÊt hµm b¶o: 

- ¤ng ®äc lªn cho quan lín nghe xem nh÷ng thø nµy cã ®ñ t− 

c¸ch b¶o l·nh cho chiÕc triÖn ®ång kh«ng ? 

Nh×n thÊy nh÷ng thø Êy, khu«n mÆt §ç Kh¸nh trë nªn tr¾ng 

bÖch. Viªn thõa ph¸i th× thÇm vµo tai «ng ta mÊy c©u, ngµi tri phñ véi 

®øng lªn rêi khái bµn, b−íc l¹i gÇn Khóc §µm, h¬i cói ®Çu, nãi nhá: 

- ChuyÖn nµy qu¶ thùc b¶n chøc kh«ng biÕt. ¤ng cø vÒ chuÈn bÞ 

nhËn viÖc, cßn c¸nh lý L−îng cø ®Ó t«i trÞ. 

CÇm triÖn ®ång trong tay råi, lý §µm b¾t ®Çu cñng cè v©y c¸nh 

mµ viÖc ®Çu tiªn lµ vËn ®éng c¸nh kú hµo bÇu Khóc KiÖt lµm ch¸nh héi. 

Khóc KiÖt biÕt tin b¶o c¸c con: 

- Ta thµ chÕt ®ãi cßn h¬n b¸m ®Ýt T©y kiÕm b¬ thõa s÷a cÆn. 
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Khóc §µm tøc l¾m m¾ng em trai lµ ®å ngu. ¤ng em vèn tÝnh 

gµn, x−a nay kh«ng chÞu luån cói ai, nhµ nghÌo rít nh−ng cËy cã tÝ ch÷, 

coi thiªn h¹ b»ng nöa con m¾t. 

BÈy n¨m sau, tuy ch−a ®Õn tuæi bèn m−¬i mµ Khóc §µm ®· gi÷ 

triÖn ®ång hµng tæng, danh tiÕng næi nh− cån nh−ng vÉn ch−a cã con 

trai. Tr−íc khi h¾n viÔn chinh sang Ph¸p, bµ hai Tho¶ ®· ®Î ®−îc Khóc 

ThÞ Hµi nh−ng m¾c chøng khoÌo tay bÈm sinh. Nh×n con bÐ dÞ d¹ng, 

Khóc §µm ghÐt l¾m, v× thÕ ghÐt lu«n c¶ vî. Ch−a cã ng−êi nèi dâi t«ng 

®−êng, ch¸nh §µm rÊt sèt ruét. Còng tõ ®Êy l·o nghÜ ®Õn chuyÖn c−íi 

bµ ba. 

 

 


