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Ch−¬ng m−êi mét 

 

1 

 

L¸i Lù håi bèn s¸u ®· lµ uû viªn MÆt trËn Liªn ViÖt, nh÷ng n¨m 

sau nµy l¹i ñng hé g¹o cho kh¸ng chiÕn nh−ng còng kh«ng tho¸t khái 

tÇm ng¾m cña §éi C¶i c¸ch x· Nh©n ¸i. Ng−êi ta ph¸t ®éng bÇn cè 

n«ng t×m ra v« sè téi cã thËt vµ kh«ng cã thËt cña «ng ta trong qu¸ khø 

®Ó quy kÕt b»ng ®−îc thµnh phÇn ®Þa chñ ph¶n ®éng. NÆng nhÊt lµ vô 

b¸n gÇn hai chôc con tr©u cho ®ån ®iÒn Ba gia sau ®ã ®Õn viÖc cung cÊp 

l−¬ng thùc, thùc phÈm cho qu©n ¸o §en cña Khóc KiÖt. ¤ng cùu l¸i 

tr©u ngåi trong nhµ giam chÝn ngµy th× bÞ mang ra xö. Víi tõng Êy téi 

danh, c¨n cø vµo khung h×nh ph¹t rÊt tuú høng cña Toµ ¸n C¶i c¸ch 

®ang thi hµnh, dï cã bæ sung t×nh tiÕt t¨ng nÆng ch¨ng n÷a «ng cùu uû 

viªn Liªn ViÖt còng chØ tï chung th©n lµ cïng. Nh−ng khèn nçi lµ, Uû 

ban C¶i c¸ch ®· ph©n bæ chØ tiªu ¸n tö h×nh cho c¸c x·. Nh©n ¸i gåm 

bèn lµng b×nh qu©n mçi lµng Ýt nhÊt ph¶i cã ba. Lµng Bßng míi xö b¾n 

phã tæng Ph¹m C«ng C¶o vµ Lý tr−ëng TrÇn Phª, cßn mét suÊt n÷a tÊt 

nhiªn ph¶i lµ l¸i Lù. 

Sau khi «ng l¸i tr©u bÞ hµnh quyÕt ë miÔu §µi S¬n, ng−êi ta chia 

c¬ ng¬i cña «ng ta cho hai cè n«ng xãm Bèi. MÑ con bµ ch¸u bµ Hai bÞ 

tèng ra khái nhµ v× bao nhiªu n¨m nay hä chØ lµ ng−êi ë nhê. ChÝnh 

quúªn míi kh«ng thõa nhËn mèi quan hÖ vî chång gi÷a «ng L¸i vµ bµ 

Tho¶. Ng«i nhµ cò cña cô Kh¸n bªn lµng Néi bÞ T©y ®èt n¨m n¨m mèt, 

phÇn ®Êt cßn l¹i xem nh− v« chñ ®· ®−îc §éi C¶i c¸ch cÊp cho mét hé 

bÇn n«ng. Ngay chiÒu h«m Êy, c¶ nhµ kÐo nhau ra cån Vµnh ë t¹m 

trong d·y chuång tr©u cò cña «ng L¸i. Chuång tr©u chØ cßn l¹i bèn bøc 

t−êng ®¾p b»ng ®Êt nÖn, toµn bé phÇn m¸i ®· bÞ c¬n b·o n¨m Tý lét 

s¹ch qu¨ng ra gi÷a s«ng. Tãm l¹i ®ã lµ mét c¶nh hoang tµn, ®æ n¸t mµ 

nh×n vµo ®ã ng−êi ta cã thÓ thÊy ®−îc lÏ thÞnh suy cña thÕ sù vµ c¸i v« 
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nghÜa cña nh÷ng cuéc b¾n giÕt lÉn nhau chØ v× muèn giµnh quyÒn lùc vÒ 

tay  m×nh. 

S«ng L¨ng lõ lõ tr«i, n−íc phï sa ®á ®ßng ®äc d−íi ¸nh chiÒu tµ. 

Mét con thuyÒn chë ®¸ nÆng nÒ ng−îc nø¬c. BÇy chÌo bÎo ph¶i ®Õn vµi 

chôc con bay chËp chên trªn mÆt s«ng, cã lóc cÆp c¸nh cña chóng ch¹m 

®Õn ®Çu ngän sãng nh− lµ muèn t¾m råi l¹i lao vót lªn ch¼ng kh¸c g× 

mòi tªn võa bËt khái d©y cung. 

Lª v¨n Kh¶i vµ Lª v¨n Nghiªn ngµy ngµy vµo miÔu §µi S¬n  chÆt 

tre lµm nhµ. Tõ cån Vµnh ®Õn miÔu võa ®i võa vÒ mÊt ®óng mét ngµy. 

Hai anh em bÒn bØ v¸c tre nh− kiÕn tha måi, kho¶ng nöa th¸ng th× c«ng 

viÖc hoµn tÊt. Sau chiÕn tranh, cån Vµnh gÇn nh− bÞ bá hoang, l¹i v« 

chñ nªn mÑ con bµ Hai tha hå ch¨n nu«i trång trät. C¸ s«ng Bèi nhiÒu, 

anh em Kh¶i Nghiªn ngµy nµo còng qu¨ng chµi, th¶ l−íi kiÕm ®−îc 

hµng thóng tr«i chÐp cho mÑ mang ®i chî Lµnh b¸n. Nh−ng ®Õn mïa lò 

th× khæ. Mïa lò b¾t ®Çu tõ th¸ng b¶y ta, phï xa tõ ngµn xanh ®æ vÒ chØ 

mét ngµy mét ®ªm cån Vµnh, cån L¸ng thµnh biÓn n−íc mªnh m«ng. 

Gß me nh− mét èc ®¶o, mäi sù ®i l¹i ®Òu bÞ ®×nh trÖ nÕu kh«ng cã 

thuyÒn. Khu truång tr©u trë thµnh n¬i t¸ tóc cña ®ñ lo¹i cÇy c¸o, chuét 

vµ r¾n. Anh em Kh¶i nghÜ ra c¸ch ®Æt bÉy xen víi l−íi vã c¨ng chung 

quanh hµng rµo tre, s¸ng nµo còng tãm ®−îc vµi con cho mÑ om riÒng. 

Ýt l©u sau Kh¶i bµn víi Nghiªn ®ãng chiÕc vã bÌ vµ mua n¨m chôc 

vÞt gièng vÒ th¶. Mïa n−íc lò nu«i vÞt kh«ng cÇn cho ¨n vÉn lín nh− 

thæi v× cån L¸ng nhiÒu t«m c¸. §Õn th¸ng hai n¨m sau, ®µn vÞt t¨ng lªn 

ba tr¨m con. Th−¬ng l¸i tõ ng· ba M«i biÕt tiÕng, ®¸nh thuyÒn ng−îc 

s«ng L¨ng vÒ mua trøng. Nh−ng råi chuyÖn lµm ¨n cña anh em hä Lª 

kh«ng qua ®−îc m¾t «ng chñ tÞch x· Nh©n ¸i Hoµng §×nh T»ng. T»ng 

tuæi  ba b¶y, ng−êi lµng HÖ, c¸ch kÎ Bßng mét c¸nh ®ång, chuyªn c©u 

Õch. ChØ víi c¸i cÇn tróc, cuén c−íc buéc l−ìi c©u víi giá nh¸i mµ trong 

vßng ba bèn n¨m anh ta tãm ®−îc ë ®Çm Vùc, ao Chµi vµ cån Vµnh h¬n 

v¹n con Õch. ChiÕc l−ìi c©u gµi hoa m−íp trong tay T»ng nh− cã ma 

thuËt. Tay tr¸i gi÷ cÇn tróc, tay ph¶i cÇm cuén d©y, anh ta ®iÒu khiÓn 

lóc c¨ng lóc chïng, lóc chØ khÏ vên lµm nh− con nh¸i nh¶y chåm chåm, 
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lóc l¹i lÆn mét m¹ch xuèng vïng n−íc kh«ng cã bÌo b»ng c¸ch miÕt 

d©y, khiÕn cho lò Õch dï cã tinh kh«n ®Õn mÊy còng ch¼ng hÒ döng 

d−ng tr−íc thø mµu vµng huyÒn diÖu cña c¸nh hoa m−íp vµ mïi ®Æc 

biÖt hÊp dÉn cña chµng nh¸i säc. T»ng lµ s¸t thñ ®¸ng gêm cña hä nhµ 

Õch, nh−ng c¸i nghÒ Êy kh«ng thÓ nu«i sèng ®−îc b¶y miÖng ¨n, trong 

khi n¨m sµo ruéng tròng cña «ng bè ®Ó l¹i anh ta ®· ®em g¸n nî sau 

mét ®ªm xãc ®Üa thua ch¸y tói, ®µnh ph¶i ®Õn nãi khã víi l¸i Lù vay 

tiÒn mua vã bÌ lµm kÕ sinh nhai. ¤ng Lù b¶o : 

- Tao cho vay tiÒn lµm nghÒ ®Ó vî con khái chÕt ®ãi chø kh«ng 

ph¶i ®Ó ®¸nh b¹c. Sau ba th¸ng ph¶i tr¶ c¶ gèc lÉn l·i nÕu kh«ng tao 

tr×nh lý tr−ëng c¾m ®Êt, mµy cã ®ång ý th× ký vµo v¨n tù. 

 L·i cao nh−ng ngoµi «ng ta ra, kh¾p tæng An L¹c kh«ng ai cã 

tiÒn mµ l¹i nh¶ ra cho mét th»ng khè r¸ch ¸o «m chuyªn nghÒ ®á ®en 

nh− anh ta vay.T»ng rËp ®Çu t¹ ¬n «ng L¸i råi sang chî Lµnh mua vã. 

Tre lång ngéc th× nhê mÊy th»ng b¹n vµo miÔu §µi S¬n chÆt.  MÊy h«m 

®Çu, anh ta lµm ¨n tö tÕ, ngµy nµo còng cã c¸ cho vî b¸n. Nh−ng råi 

dÇn dÇn lÒu vã trë thµnh n¬i chøa chÊp ph−êng cê b¹c cña c¶ mÊy lµng 

trong vïng. Ch−a ®Çy mét tuÇn T»ng nh½n tói cßn ®Ìo thªm kho¶n nî 

míi gÇn tr¨m b¹c. ¤ng L¸i biÕt tin cho ng−êi ®Õn thu bé gäng vã vÒ ®Ó 

gãc v−ên. Sau vô Êy g· c©u Õch bá mÆc vî con, ra s«ng L¨ng theo c¸nh 

®ß däc. Gi÷a n¨m n¨m t−, h¾n vÒ lµng, viÖc ®Çu tiªn lµ ®Õn nhµ l¸i Lù 

sõng sé : 

-¤ng L¸i tr¶ chiÕc vã bÌ ®Ó t«i lµm ¨n. 

L¸i Lù chØ tay ra v−ên b¶o : 

-Bé gäng t«i ®Ó ngoµi kia anh ra mµ v¸c, vã ë trong buång tý n÷a 

chÞ Hµi ®−a cho, nh−ng tr−íc khi mang vã ®i ph¶i hoµn l¹i hai ®ång t− 

®· vay n¨m Tþ. T«i chØ lÊy gèc cßn l·i th× coi nh− biÕu anh.  

T»ng thÇn ng−êi ra mét lóc råi c−êi nh¹t : 

-§Êt n−íc ®éc lËp råi, bao nhiªu nî cò ®Òu xo¸ hÕt, «ng biÕt ®iÒu 

th× ®èt v¨n tù ®i nÕu kh«ng nay mai ®éi C¶i c¸ch vÒ lµng cã mµ tï mät 

g«ng. 
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Anh ta nãi kh«ng sai. Th¸ng chÝn §éi vÒ lµng Bßng thËt. Hoµng 

§×nh T»ng ®−îc cö lµm chñ tÞch x·. L¸i Lù bÞ b¾t giam, chÝn ngµy sau 

lÜnh ¸n tö h×nh. 

Mét h«m T»ng ra Cån Vµnh c©u Õch nh×n thÊy ng«i nhµ míi lµm 

cña mÑ con bµ Hai, tøc ®iªn lªn. Bän nµy d¸m chiÕm cø c¸nh b·i chung 

quanh gß Me lµm giµu, ®ang cã ©m m−u phôc thï giai cÊp ®©y. Ph¶i trÞ 

®Õn cïng ®Ó chóng biÕt thÕ nµo lµ c«ng b»ng x· héi. C¸c ng−êi l¹i d¸m 

giÇu h¬n bÇn cè n«ng µ? 

Tr−a h«m sau, T»ng cö x· ®éi tr−ëng NguyÔn C«ng Phiªn dÉn 

mÊy d©n qu©n kho¸c sóng ra cån L¸ng víi mét c¸i lÖnh. Néi nhËt trong 

ba ngµy, bµ Hai Tho¶ vµ c¸c con ch¸u ph¶i ®i khái gß Me, tr¸i lÖnh sÏ bÞ 

tèng giam. Lª V¨n Kh¶i ®iÕng ng−êi nh×n tay x· ®éi b»ng cÆp m¾t h»n 

häc: 

-Chóng t«i ®· bÞ ®uæi khái lµng Bßng, giê l¹i bÞ ®uæi n÷a c¸c «ng 

b¶o ®i vÒ ®©u?  

NguyÔn C«ng Phiªn rót trong tói ra m¶nh giÊy ®−a cho Kh¶i, tay 

chØ sang bªn kia s«ng: 

-C¸c ng−êi lµ d©n lµng Cïa vÒ bªn Êy mµ ë. ¤ng chñ tÞch ®· viÕt 

c«ng v¨n th«ng b¸o cho x· §oµn KÕt, cÇm sang ®−a cho hä. 

Bµ Hai ®ang bÞ èm còng ph¶i g−îng dËy ra nãi ngät víi c¸nh d©n 

qu©n : 

-Xin c¸c «ng th− th− cho d¨m h«m ®Ó mÑ con nã thu xÕp. 

¤ng x· ®éi l¾c ®Çu: 

-Kh«ng ®−îc, ë n¬i v¾ng vÎ thÕ nµy c¸c ng−êi sÏ t×m c¸ch mãc nèi 

víi bän biÖt kÝch, gi¸n ®iÖp g©y b¹o lo¹n...…. 

Lª V¨n Nghiªn võa ë b·i vÒ thÊyt×nh h×nh cã vÎ c¨ng liÒn t×m c¸ch 

®Êu dÞu : 

-Chóng t«i ®i ngay còng ®−îc nh−ng khã nhÊt lµ ®µn vÞt víi chiÕc 

vã bÌ, mong c¸c «ng th«ng c¶m cho lui l¹i. 
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X· ®éi Phiªn kho¸t tay : 

-MÊy th¸ng nay mÑ con bµ lµm ¨n tr¸i phÐp ë cån L¸ng nªn Uû 

ban x· quyÕt ®Þnh sung c«ng ®µn vÞt vµ tÊt c¶ c¸c ph−¬ng tiÖn ®¸nh c¸. 

Kh«ng nãi l¶i nh¶i n÷a, yªu cÇu c«ng d©n Phïng ThÞ Tho¶ chÊp hµnh. 

ChuyÕn sang s«ng nµy cña mÑ con bµ Hai thËt lµ bÊt ®¾c dÜ. Bèn 

ng−êi kh«ng mét xu dÝnh tói. MÊy th¸ng trêi vÊt v¶ ®æ må h«i n−íc m¾t 

míi cã ®−îc ®µn vÞt vµ chiÕc vã bÌ bçng chèc bÞ c−íp tr¾ng. Bµ Hai xãt 

cña thë dµi : 

-Mét ®êi ®· gÆp mÊy lÇn tao lo¹n nh−ng ch−a bao giê khèn n¹n 

nh− thÕ nµy. 

§ã lµ mét chiÒu th¸ng t− nh¹t n¾ng. Bµ Hai Tho¶, s¸u m−¬i nh¨m 

tuæi, tãc b¹c, l−ng cßng chèng gËy dÉn ®¸m con ch¸u tõ bÕn ®ß lªn ®iÕm  

Bµi V©n. 

Khóc ThÞ Hµi quÊn kh¨n tang, c¸nh tay tËt nguyÒn bá thâng, tay 

kia x¸ch bÞ cãi. Hai anh em hä Lª cói ®Çu lÇm lòi b−íc, thØnh tho¶ng 

ngÈng lªn, lËp tøc b¾t gÆp ¸nh m¾t nghi ng¹i cña ng−êi lµng Cïa. 

§−êng lµng vÉn nh− håi hä cßn bÐ, nghÜa lµ võa hÑp võa gå ghÒ vµ ®Æc 

biÖt bÈn thØu khi trêi m−a. Ph©n tr©u, ph©n chã r¶i r¸c kh¾p c¸c ngâ 

xãm, hÕt lÇn cò ®Õn lÇn míi, gÆp m−a lÉn víi ®Êt thã t¹o thµnh thø bïn 

xam x¸m, nh·o nhoÐt, hÔ n¾ng lªn lµ bèc mïi thum thñm theo giã t©y 

nam trµn vµo c¸c nhµ. Lµng Cïa tr−íc ®©y rÊt nhiÒu chuèi, tèt nh− 

rõng, trång trong v−ên hoÆc r¶i r¸c däc c¸c ngâ xãm t¹o thµnh mét 

kh«ng gian ©m u, Èm −ít lµ n¬i tró ngô lý t−ëng cña muçi. Tõ ngµy C¶i 

c¸ch, tÊt c¶ c¸c bôi chuèi ®Òu bÞ ph¹t tËn gèc, cñ ®µo lªn om l−¬n, th©n, 

th¸i cho lîn. Thay vµo ®ã lµ nh÷ng ô ®Êt b»ng ®èng r¹, cao nh− m¶ 

th»ng ¨n mµy bªn ®−êng quan ®Ó trång khoai lang chèng ®ãi theo s¸ng 

kiÕn cña mét nhµ khoa häc n«ng nghiÖp næi tiÕng lóc bÊy giê. 

Tèi h«m Êy mÑ con bµ Hai vµo ë nhê ng«i nhµ tranh ba gian cña 

Ng« Quúnh. Tõ ngµy «ng ta ®i tï ®Õn giê nhµ vÉn bá kh«ng. S¸ng h«m 

sau, anh em hä Lª mang tê giÊy cña Hoµng §×nh T»ng nép cho Uû ban 

x· §oµn KÕt. Bïi Quèc TÇm ®äc ®i ®äc l¹i m·i ®Õn khi nh×n thÊy con 
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dÊu ch÷ nhËt in b»ng mùc ®en ®ãng ®Ì lªn ch÷ ký nh− con nßng näc 

cña chñ tÞch x· Nh©n ¸i ë mÆt bªn kia míi vµo : 

- Gia ®×nh c¸c anh thuéc ®èi t−îng phµi qu¶n lý chÆt chÏ. Bªn Êy 

ng−êi ta kh«ng cho ë lµ ®óng. Tr−íc m¾t c¸c ng−êi h·y t¹m tró ë nhµ 

Ng« Quúnh, th−êng trùc Uû ban häp bµn råi sÏ th«ng b¸o sau nh−ng 

nhí lµ, ra khái lµng ph¶i ®Õn tr×nh c«ng an x·. 

Cuèi cïng th× Uû ban x· §oµn KÕt còng chÊp nhËn cho gia ®×nh 

bµ Hai c−  tró t¹i lµng Cïa nh−ng gÇn nöa th¸ng míi cã th«ng b¸o 

chÝnh thøc. Chç ë lµ mét rÎo ®Êt phÝa t©y nam xãm Tr¹i C¸, n¬i tr−íc 

®©y bµ c¶ Huª c¾t cho mÑ con bµ Hai sau khi Khóc §µm bÞ giÕt. Xãm 

Tr¹i C¸ gÇn ngßi M¸c, n»m ngay trªn ®−êng ra ®ång Chã §¸. C¸ch ®Êy 

kh«ng xa lµ khu ruéng Chïa chØ cÊy mét vô vÒ mïa th¸ng t¸m, rÊt 

nhiÒu t«m c¸. ViÖc ®Çu tiªn lµ ph¶i dùng nhµ. Ng−êi lµng Cïa dï cã mét 

sè bµ con th«ng c¶m hoµn c¶nh nh−ng kh«ng ai d¸m gióp ®ì mÑ con bµ 

Tho¶ trõ TrÞnh Do·ng. Mäi viÖc tõ mua tre, ®¾p nÒn, nhµo ®Êt tr¸t 

v¸ch ®Õn xin r¹ h¾n ®Òu lµm rÊt tËn t×nh. MÊy anh em xoay trÇn ra 

chõng nöa th¸ng th× ng«i nhµ ba gian hai ch¸i hoµn thµnh.  

DÞp Êy c¶ vïng Ba Tæng ®ãi. H¬n nöa n¨m trêi, hÕt ngµy l¹i ®ªm, 

ng−êi ta chØ giµnh thêi gian cho c¸c cuéc mÝt tinh, ®Êu tè ®Þa chñ c−êng 

hµo, xö ¸n ViÖt gian ph¶n ®éng, häc bµi h¸t vµ nh¶y s¹p mµ quªn mÊt 

nhiÖm vô cµy cÊy trªn m¶nh ruéng võa ®−îc §éi chia, v× thÕ ®Õn vô gÆt, 

®ång ®iÒn vÉn xanh ngót ngµn nh÷ng cá lµ cá. Sau bao nhiªu n¨m tao 

lo¹n, ®Êt canh t¸c bá hoang qu¸ nöa b¹c mµu, c©y lóa cßi cäc nh− t¨m 

h−¬ng, lóc thu ho¹ch m−êi phÇn kh«ng ®−îc mét. Lµng xãm tiªu ®iÒu 

b¸o hiÖu mét n¹n ®ãi míi ®ang r×nh rËp cã khi cßn h¬n c¶ th¸ng ba 

n¨m  Êt DËu.  

Nh÷ng thÕ hÖ con trai con g¸i lín lªn trong c¶nh no ®ñ sau nµy sÏ 

kh«ng thÓ h×nh dung c¶nh mÆt trêi th¸ng t− n¨m ®ãi nh− thÕ nµo. §ã lµ 

thø mµu ®á cµ chua h¬i sÉm ë gi÷a, nhµn nh¹t chung quanh ®ang tõ tõ 

ch×m xuèng ®−êng ch©n trêi ®−îc nhuém mét thø mµu vµng mì gµ ¶m 

®¹m. Qu¶ cµ chua khæng lå Êy r¬i mét c¸ch chËm ch¹p, nÆng nÒ d−êng 

nh− kh«ng muèn chÞu sù chi phèi cña quy luËt tuÇn hoµn vò trô mµ cø 
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thÝch vung v·i m·i thø ¸nh s¸ng ghª rîn Êy xuèng thÕ gian víi ý thøc 

huû diÖt. Nh÷ng chiÒu nh− thÕ, cø x©m xÈm tèi lµ vî nh×n vµo m¾t 

chång thë dµi, cha nh×n con ai o¸n. TrÎ ®ãi kh¸t nh×n nhau b»ng cÆp 

m¾t trèng rçng, v« hån. 

Cñ chuèi mµi nhá nÊu lÉn víi c¸ lÑp, rau muèng bÌ ®én c¬m lµ thø 

thøc ¨n phæ biÕn cña bµ con bÇn cè n«ng. §Õn khi kh«ng cßn g× cã thÓ 

¨n ®−îc n÷a, chñ tÞch Bïi Quèc TÇm quyÕt ®Þnh cho nh©n d©n dì khoai 

lang ô v× tõ lóc trång ®Õn giê ®· ®−îc gÇn n¨m th¸ng. Nhµ nhµ khÊp 

khëi mõng thÇm nghÜ r»ng s¾p ®−îc mÊy b÷a no, ai ngê sau khi ô ®−îc 

cuèc ra, bªn trong chØ toµn lµ rÔ. Cã nh÷ng ô, rÔ dµi lßng thßng quÊn l¹i 

nh− mí bßng bong, nh×n thÊy, ai còng l¾c ®Çu ngao ng¸n. xãm Tr¹i C¸ 

cã m−êi b¶y hé thªm bµ Hai lµ m−êi t¸m; Nhµ x· ®éi L−¬ng V¨n Mùc ë 

bªn tr¸i, bµ Hai bªn ph¶i chØ c¸ch nhau mét bê rµo. ChÝnh Mùc lµ 

ng−êi chØ huy hµnh quyÕt Lª V¨n VËn råi mÊy h«m sau chÕt trong vô 

næ ë nhµ øng ThÞ Sãt. B©y giê lµ ®Çu th¸ng t− ©m lÞch, lóa míi ®øng c¸i 

ch−a thÓ gÆt h¸i. Vî chång Mùc cã ba ®øa con g¸i vµ mét th»ng con 

trai. §øa nµo còng xanh nh− tµu l¸ v× ®ãi. chÞ vî go¸ ch−a ®Õn ba m−¬i 

mµ hom hem nh− bµ giµ ngò tuÇn, quÇn èng thÊp èng cao, suèt ngµy 

lÊm l¸p nh− võa ®i t¸t vÐt vÒ.  

S¸ng nµo mÑ con chÞ Mùc còng dËy sím xuèng ®ång M¹c §iÒn, 

§Ëu Khª mãc cua. Nh÷ng h«m dËy muén, chËm ch©n, bän xãm §×nh, 

xãm CÇu §¸ b¾t hÕt lµ h«m Êy nhÞn phÌo. Nh÷ng ngµy nµy d©n c¸c lµng 

®æ ra ®ång nh− trÈy héi. Cua èc, t«m c¸, ch©u chÊu, cµo cµo, thø g× ¨n 

sèng ng−êi lµ b¾t tuèt cho vµo chiÕc giá tre ®eo lñng l¼ng bªn s−ên. 

Th»ng Vª con chÞ Mùc vå ®−îc mÊy chó muçm tre, vÆt c¸nh råi bá lu«n 

vµo miÖng nhai rau r¸u v× nhµ hÕt g¹o ®· l©u, nã ®ãi qu¸. ChØ trong mét 

thêi gian ng¾n c¸c loµi thuû téc ë tÊt c¶ chÝn khu ®ång lµng Cïa gÇn 

nh− ®· bÞ tËn thu, lóc nµy thø cßn cã thÓ kiÕm ®−îc ra tiÒn lµ cá cån 

Vµnh tuy r»ng gi¸ rÎ nh− bÌo. 

S«ng L¨ng mïa nµy c¹n n−íc. D©n tø xø kÐo sang Cån Vµnh c¾t 

cá nªn l·o Tam chét, míi ®−îc uû ban x· §oµn KÕt c¾t ra chë phµ, c¸u 

v× t¨ng chuyÕn mµ thï lao th× vÉn thÕ. L·o chöi rÇm nªn nh−ng ch¼ng 

¨n thua g×. C¸c bµ c¸c chÞ vÉn qu¶y quang g¸nh xuèng bÕn n−êm n−îp. 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 
 

 8 

Tam Chét bèn ba tuæi, ch¸u gäi l¸i T×nh ®· chÕt trong trËn lò c¸ch ®©y 

h¬n hai m−¬i n¨m b»ng cËu. L·o kh«ng m¸u r−îu nh− cËu mµ nghiÖn 

thuèc l¸ nÆng, lóc nµo còng v¾t vÎo ®iÕu s©u kÌn bªn khoÐ m«i. Tam 

chét cã tËt hay v¨ng tôc. Mçi khi chöi l·o th−êng ®Èy nhanh ®iÕu thuèc 

tõ mÐp nµy sang mÐp bªn kia, thµnh thö ©m thanh ph¸t ra nghe cø bËp 

bÒnh nh− sãng vç m¹n thuyÒn. Ph−¬ng tiÖn x· giao cho Tam Chét qu¶n 

lý lµ chiÕc phµ gç mçi chuyÕn chë ®−îc vµi chôc ng−êi. ChiÕc phµ ch¼ng 

biÕt ®−îc ®ãng tõ khi nµo, b»ng lo¹i gç g×, nh−ng nh×n bÒ ngoµi ®¸ng ra 

®· ph¶i nghØ h−u tõ l©u bëi v« sè nh÷ng vÕt r¹n nøt cïng ®ñ lo¹i m¶nh 

v¸n t¹p nham t¸p vµo ch¼ng kh¸c g× tÊm v¸y ®ôp cña bµ ®Ü Hoe ®−îc 

«ng bÝ th− huyÖn uû tù tay treo vµo phßng truyÒn thèng ®Ó cho c¸c thÕ 

hÖ con ch¸u biÕt ®−îc téi ¸c bãc lét d©n cµy cña bän ®Þa chñ c−êng hµo.  

Phô chÌo cho l¸i Tam lµ T− Quýnh. Tay nµy kho¶ng hai t¸m ba 

m−¬i, tr«ng kh¸ ®Ñp m· nh−ng bÞ tËt nãi ngäng, con g¸i lµng chª. Anh 

ta tøc m×nh r−íc mét c« bªn M¹c §iÒn vÒ lµm vî. Con g¸i M¹c §iÒn 

tr¾ng trÎo, th¾t ®¸y l−ng ong, khÐo nÞnh chång chØ ph¶i téi ®i chî hay 

¨n quµ vông. T− Quýnh chÌo khoÎ, ®Èy phµ b¨ng b¨ng, l·o Tam thÝch 

l¾m nh−ng thØnh tho¶ng vÉn chöi v× c¸i tËt r×nh ®µn bµ t¾m s«ng.  

- §å con lîn, thÝch th× xuèng tËn n¬i tôt quÇn nã ra mµ sê viÖc g× 

ph¶i nÊp trong v−ên chuèi nh− chã r×nh cøt trÎ con. 

T− Quýnh tøc l¾m quÉy m¹nh m¸i chÌo quay ng−îc mòi phµ lµm 

l·o Tam chét gång ng−êi c¹y m·i kh«ng ghÐ ®−îc vµo bÕn. L·o to¸t må 

h«i hét, miÖng bËp bËp ®iÕu thuèc rª ngo¶nh l¹i chöi: 

   -Tæ s− th»ng ngäng xá l¸! 

Lóc Êy ®· tr−a. D©n c¾t cá vÉn cßn ®«ng nghÞt trªn bê. ChÞ Mùc, 

c¸i VÊn, c¸i VÝt ®· xuèng ®−îc phµ, chØ cßn c¸i VÞt chê hai chÞ lªn ®ì. 

G¸nh cá cña nã kÒnh cµng mµ phµ th× ®· ®Çy nh−ng l·o Tam vÉn ch−a 

chÞu rêi bÕn. L·o hÊt hµm cho T− Quýnh nhÊc g¸nh cña c¸i VÞt lªn råi 

dïng chiÕc sµo dµi c¸n ngang ®Èy mäi ng−¬× Ðp s¸t vÒ ®»ng l¸i. L·o 

quyÕt ®Þnh chë thªm m−êi hai g¸nh n÷a. Con phµ l¾c l− trõ¬n ®i mét 

c¸ch khã kh¨n v× ng−îc n−íc. Cã nh÷ng lóc m¸i chÌo cña T− Quýnh 

cong v¸t ®i, t−ëng s¾p g·y ®Õn n¬i. Tay l¸i cña l·o Tam cät kÑt bëi tiÕng 

d©y ch·o nghiÕn vµo gç nghe rîn c¶ ng−êi. Phµ ra ®Õn gi÷a s«ng bçng 
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nhiªn mäi ng−êi nghe thÊy mÊy tiÕng rµo rµo. ChÕt cha råi, g·y m¸i 

chÌo. Nh−ng kh«ng ph¶i, chÝnh lµ n−íc tõ ®¸y phµ trµn lªn. ChØ trong 

kho¶nh kh¾c, do søc ®Èy kh¸ m¹nh, chiÕc phµ chë qu¸ nÆng bÞ vì lµm 

®«i. L·o Tam vµ T− Quýnh mçi ng−êi mét bªn, tay vÉn n¾m m¸i chÌo 

nh−ng mÆt xanh nh− ®Ýt nh¸i, måm h¸ hèc, ®ang hèt ho¶ng ch−a biÕt 

lµm thÕ nµo th× c¶ hai nöa chiÕc phµ ®Òu bÞ lËt, hÊt tÊt c¶ ®¸m hµnh 

kh¸ch ®ang kinh hån b¹t vÝa kia xuèng n−íc.  

HÇu hÕt ®¸m ®µn bµ con g¸i ®Òu kh«ng biÕt b¬i hoÆc b¬i kÐm. Hä 

vïng vÉy mét c¸ch tuyÖt väng tr−íc lµn n−íc ®ôc lê lê, b¸m vµo bÊt cø 

thø g× ví ®−îc trong tÇm tay, hy väng khái lµm måi cho  thÇn Thuång 

Luång. Hai nöa chiÕc phµ cã ®Õn vµi ba chôc bµn tay b¸m vµo, ng−êi nä 

tóm ¸o ng−êi kia nh− mét ®¸m rång r¾n. Nh÷ng m¶nh gç v¸ vÝu ngÊm 

n−íc cïng víi v« sè ®ai s¾t, bul«ng kh¸ nÆng, kh«ng chÞu ®−îc phô t¶i, 

tõ tõ ch×m xuèng. Trªn mÆt s«ng chØ cßn nh÷ng bµn tay chíi víi cïng 

víi tiÕng la hÐt tuyÖt väng. 

Anh em hä Lª lóc Êy ®ang gì l−íi ë l¹ch C¸ B¬n, nghe tiÕng ng−êi trªn 

b·i ng« kªu gµo véi cho thuyÒn ra bÕn. Hai ng−êi cè søc chÌo nh−ng 

còng ph¶i nöa kh¾c míi ®Õn ®−îc chç phµ bÞ n¹n. TÊt nhiªn lµ l·o Tam 

Chét vµ Quýnh ngäng kh«ng sao. Hä sî ®¸m ®µn bµ b¸m vµo nªn ®· 

lÆn xuèng thËt s©u, b¬i ra xa råi vµo bê lÊy thuyÒn ra cøu chÞ em. 

Nghiªn nh¶y xuèng s«ng, lËp tøc cã hµng chôc bµn tay tóm ¸o xuýt n÷a 

th× chÕt ch×m. L·o l¸i phµ véi nhµo theo tiÕp søc cïng Nghiªn ®−a tõng 

ng−êi lªn thuyÒn. Bªn kia, Lª V¨n Kh¶i vµ T− Quýnh còng vít ®−îc 

bèn n¨m c« ®· uèng no n−íc. Sau gÇn hai tiÕng ®ßng hå, mÖt bë h¬i tai 

hä ®−a ®−îc hai m−¬i b¶y n¹n nh©n vµo bê, b¶y ng−êi kh¸c bÞ n−íc 

cuèn ®i trong ®ã cã c¸i VÞt. Lª V¨n Kh¶i bÞ vî L¹i Quang Nghinh 

quµng tay bÊu chÆt lÊy cæ råi cø thÕ ch×m xuèng v× ch©n chÞ ta cã ®Õn 

hai ng−êi n÷a b¸m vµo. Kh¶i ph¶i nÝn thë, vÆn ng−êi nhoµi ra m·i míi 

tho¸t. Hai bµ giµ kia sÆc n−íc næi lËp lê ®−îc Quýnh ngäng kÐo lªn 

thuyÒn. GÇn tèi h«m Êy  ng−êi ta míi t×m ®−îc x¸c c¸i VÞt. Nhµ Mùc 

khãc con rÊt lµ thª th¶m. MÑ con chóng kh«ng cã tiÒn ®ãng v¸n ph¶i 

quÊn chiÕu bã l¹t mang ra ®ång Chã §¸ ch«n. Hai anh em Kh¶i khªnh 

c¸i VÞt, T− Quýnh v¸c mai cuèc, l·o Tam chét cÇm bã ®uèc dµi gÇn hai 
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th−íc t©y thØnh tho¶ng quay mét vßng lµm löa loÐ lªn, tµn bay tø tung. 

Bèn mÑ con kh«ng cßn b¬ g¹o nµo. Trong chum chØ læng chæng mÊy l¸t 

khoai kh«. Bµ Hai th−¬ng t×nh b¶o Lª V¨n Nghiªn mang cho nöa ræ 

khoai lang. Sè khoai Êy, Khóc ThÞ Hµi mua ë chî Rång chiÒu h«m tr−íc 

sau khi b¸n mí c¸ chµy Kh¶i ®¸nh ®−îc trªn s«ng L¨ng.  

Sau mÊy th¸ng ë trong ng«i nhµ " qu¶ thùc", Ph¹m æn vµ øng ThÞ 

sãt b¾t ®Çu gì c¸nh cöa bøc bµn gç lim mang sang chî Ch¸y b¸n. §ãi 

qu¸, hä bµn nhau mçi hé chØ ë mét gian, cßn gian chÝnh ®−êng cã thø g× 

kiÕm ra tiÒn ®Òu b¸n. H«m sau Sãt gäi ng−êi vµo mang ®i bé ®å thê. TÊt 

c¶ long ¸n, bå ®µi, èng h−¬ng, l− ®ång, m©m ngò qu¶ ®Òu lÇn l−ît chÊt 

lªn chiÕc xe ngùa cña l·o TuÕ Søt mang lªn phè huyÖn cho bµ C¸t §¹i. 

Bµ C¸t xÊp xØ bèn m−¬i, ngùc lÐp nh−ng cæ ch©n to nh− ch©n voi v× bÞ 

giun chØ cã «ng anh ruét lµm bé tr−ëng ë Hµ néi, nöa c«ng khai, nöa bÝ 

mËt khu©n gÇn hÕt ®å tÕ tù ë lµng Cïa víi c¸i gi¸ rÎ nh− cho kh«ng. Bµ 

ta mua nh÷ng thø linh thiªng nµy kh«ng ph¶i ®Ó kinh doanh mµ cÊt vµo 

kho, hy  väng cã ngµy chñ cña nã ®Õn chuéc l¹i.  

§å S¸ch kh«ng nh÷ng kh«ng bÞ xö tï vÒ téi chöi cµn mµ cßn 

®−îc xÕp vµo thµnh phÇn bÇn n«ng v× cã anh ch¸u hä trong §éi C¶i 

c¸ch lµng Chi §iÒn, tr−íc ®©y ë cïng trung ®éi víi ®éi Ngä.  ¤ng ta 

®−îc chia bèn sµo ruéng ®ång Gµ vµ bé long ¸n b»ng gç vµng t©m 

s¬n son rÊt ®Ñp. ChiÕc ¸n thê gç gô ch¹m kh¾c kh¸ tinh x¶o chiÕm 

giµ nöa gian nhµ, mét m×nh kh«ng mang ®i ®−îc, §å S¸ch ph¶i gäi 

hai th»ng ch¸u ngo¹i ®Õn khiªng. Hai ®øa ch¸u mÊy h«m nay chØ 

®−îc b¸t ch¸o khoai kh« cÇm h¬i, ch©n tay chÖnh cho¹ng nh− cña ®i 

m−în. Bçng "rÇm", th»ng TÒ bÞ hÉng, c¸i ¸n thê chao nghiªng ®æ 

xuèng s©n g¹ch vì lµm mÊy m¶nh. ¤ng ta tøc m×nh chöi hai th»ng 

ch¸u mét trËn. ChiÒu h«m Êy, c¸i ¸n thê ®−îc chÎ ra qu¼ng vµo bÕp 

lµm cñi. MÊy h«m sau, tõ sím tinh m¬, ng−êi ta thÊy «ng §å g¸nh 

mét g¸nh, mét bªn lµ mÊy chiÕc bå ®µi cïng víi m©m ngò qu¶, bªn 

kia, chiÕc l− ®ång m¾t cua ra ®−êng 228 lªn chî Ch¸y. MÑ con chÞ 

Mùc sau ngµy c¸i VÞt chÕt ®uèi kh«ng sang cån Vµnh c¾t cá n÷a mµ 

trë l¹i nghÒ mãc cua. D©n lµng Cïa d¹o nµy kÐo nhau xuèng §Ëu 

Khª,  An Bèi, Chi §iÒn kiÕm ¨n, nh−ng nh÷ng n¬i nµy còng ®ang cã 
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nguy c¬ chÕt ®ãi. Kh¾p vïng Ba Tæng, c¸c d¶i bê ruéng bÞ thuæng 

cuèc ®µo bíi nhoe nhoÐt. Lóa ®ang lµm ®ßng vèn dÜ cßi cäcl¹i bÞ 

hµng tr¨m hµng ngµn bµn ch©n dÉm n¸t ch¾c m−êi phÇn chØ ®−îc 

mét hai. 

Buæi tr−a, sau khi hóp b¸t canh cua lo·ng nÊu víi rau tËp tµng, 

c¸i VÊn c¸i VÝt rñ nhau sang §Ëu Khª t¸t c¸. Trêi ®ang n¾ng g¾t. hai 

®øa vÐt ®−îc l−ng giá lßng cß råi vµo gèc g¸o ngåi nghØ. BÊt chît c¸i 

VÝt nh×n thÊy mÊy vång khoai lang liÒn g¹ chÞ : 

- Hay lµ ta h¸i Ýt ngän khoai vÒ xµo víi tái ¨n?  

C¸i VÊn l−ìng lù: 

- Ruéng khoai cña «ng chñ tÞch ®Êy, nhì ng−êi ta biÕt th× chÕt. 

- Ng¾t vµi ngän sî g×, chÞ kh«ng lµm ®Ó em, nh−ng tèi vÒ ®õng cã 

chäc ®òa vµo. 

C¸i VÊn nghÜ ®Õn mïi ngän khoai xµo tái ®· nuèt n−íc miÕng, 

nh×n tr−íc nh×n sau thÊy ®ång ®· v¾ng ng−êi liÒn ch¹y theo em. C¸i 

VÝt võa h¸i ngän võa bíi gèc. §©y råi. Nh÷ng tia cñ b»ng ngãn tay ®· 

b¾t ®Çu lé ra. Nã bÎ g·y mÊy ®o¹n, lÊy v¹t ¸o lau råi ®−a lªn miÖng 

nhai rau r¸u. C¸i VÊn thÊy em ¨n, nã ngÇn ngõ m·i råi còng cói 

xuèng kÐo mét chïm rÔ lªn. Hai ®øa m¶i ¨n kh«ng ®Ó ý vî chñ tÞch 

TÇm tõ phÝa sau b−íc ®Õn. ChÞ ta thuéc lo¹i ®µn bµ chua ngoa, quay 

qu¾t, nhÊt lµ tõ khi chång lµm chñ tÞch, lªn mÆt, coi bµ con d©n lµng 

ch¼ng ra g×. Hai chÞ em sî qu¸ bá c¶ giá c¸ víi n¾m ngän khoai ï tÐ 

ch¹y.  

ChiÒu h«m Êy, hai d©n qu©n ®Õn nhµ chÞ Mùc b¾t ba mÑ con ra 

trô së Uû ban. Hä tèng c¸i VÊn c¸i VÝt vµo buång kho¸ l¹i, b¾t chÞ 

Mùc ph¶i mang tiÒn båi th−êng chç khoai bÞ mãc míi cho hai ®øa vÒ. 

ChÞ ta kh«ng biÕt t×m ®©u ra tiÒn ®µnh mang c¸i hßm kho¸ chu«ng 

®−îc chia håi C¶i c¸ch sang nhµ bµ Hai : 

- Bµ lµm phóc cho con vay mÊy ngh×n cøu c¸c ch¸u. 
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Bµ Hai ngÉm nghÜ mét lóc råi th¸o ®«i khuyªn b¹c ®−a cho vî 

Mùc b¶o : 

- Nhµ chÞ mang sang chî Ch¸y mµ b¸n, cã lÏ còng ®ñ sè tiÒn 

nép ph¹t, cßn c¸i hßm nµy mang vÒ, t«i kh«ng gi÷ lµm g×.  

- Con ®éi ¬n bµ nh−ng nÕu thÕ th× con kh«ng d¸m cÇm ®«i khuyªn.  

- §· b¶o cø cÇm vÒ. Nöa th¸ng nay, nhµ nµy còng toµn ¨n khoai víi 

canh cua, nh−ng tao th−¬ng hai ®øa. Téi chóng qu¸.  

ChËp tèi th× c¸i VÊn c¸i VÝt ®−îc th¶. H«m sau, vî Mùc ra chî 

Rång ®ong ba èng g¹o, mua nöa c©n thÞt vµ mÊy c¸i b¸nh ®a. ThÞt 

th× luéc. B¸nh ®a bÎ ra nÊu víi cua, thËt lµ mét b÷a ¨n thÞnh so¹n 

lµm th»ng Vª m¾t s¸ng lªn. C¸i VÊn hái : 

- MÑ lÊy ®©u ra tiÒn mµ ¨n sang thÕ? 

 Vî Mùc b¶o : 

-  Bµ Hai cho vay ®«i khuyªn, mÑ b¸n ®i ®Òn cho chóng mµy, cßn 

thõa mét Ýt lµm m©m c¬m cóng bè. 

C¸i VÝt tuy h¸u ¨n nh−ng thÊy mÑ tù nhiªn tiªu hoang kh¸c 

h¼n víi ngµy th−êng còng sinh nghi : 

- Vay råi sau nµy lÊy g× mµ tr¶? 

- MÑ ®· mang c¸i hßm kho¸ chu«ng sang nh−ng bµ kh«ng nhËn. 

-  C¸i hßm chØ ®¸ng mÊy b¬ g¹o, mÑ lµm thÕ b¸c Hµi víi c¸c anh Êy 

khinh cho.  

ChÞ Mùc thë dµi: 

- BiÕt lµm thÕ nµo ®−îc h¶ c¸c con? Nhµ m×nh cïng ®−êng råi. 

C¬m tr¾ng, thøc ¨n ngon nh−ng bèn mÑ con ngåi rÊt l©u, kh¸c 

h¼n mäi ngµy, b÷a ¨n m·i ®Õn qu¸ ngä míi xong. Th»ng Vª cã lÏ ®· 

no, võa bu«ng ®òa bu«ng b¸t th× mÆt mµy t¸i nhît, hai c¸nh mòi 

phËp phång, m¾t trîn ng−îc, ng· vËt xuèng ngay bªn m©m c¬m. C¸i 

VÊn thÊy sù l¹, quê tay n©ng em dËy nh−ng chÝnh nã còng ®ang mÊt 

th¨ng b»ng, m¾t hoa lªn, ®Çu quay cuång ®iªn ®¶o nh− lóc bÐ bÞ ®Æt 
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lªn cèi xay lóa. C¸i VÝt trîn m¾t nh×n mÑ, hai tay quê qu¹ng, cæ häng 

giËt giËt mÊy c¸i råi n«n thèc n«n th¸o nh− ¨n ph¶i mïn thít. Tr−íc 

m¾t chÞ, nh÷ng ®èm xanh ®á tÝm vµng cø hiÖn ra råi l¹i mÊt ®i, cã lóc 

chóng lång vµo nhau thµnh khèi hçn ®én ngò s¾c, lóc l¹i t¸ch riªng, 

phång ra thµnh nh÷ng qu¶ bãng ®á sÉm bay dÇn lªn cao. Trong tai 

chÞ nh− cã tiÕng sÊm næ lôc bôc ch¼ng kh¸c g× bóa t¹ gâ vµo th¸i 

d−¬ng lµm  cÆp m¾t ®ê d¹i nh− muèn bËt ra khái trßng. Ruét gan 

ng−êi mÑ s¾p ®øt ra tõng khóc bëi nh÷ng c¬n ®au xÐ lµm toµn th©n 

chÞ ta co giËt ng¶ nghiªng. 

 TÇm xÕ chiÒu, Khóc ThÞ Hµi ®un n−íc géi ®Çu, ch¹y sang nhµ 

Mùc xin l¸ bßng, thÊy cöa më toang liÒn ngã vµo bçng tay ch©n rông 

rêi, bæ vÒ gäi bµ Hai. 

Bèn mÑ con chÞ Mùc n»m co qu¾p bªn c¹nh m©m c¬m vÉn cßn 

mÊy miÕng thÞt lîn vµ b¸t canh b¸nh ®a ¨n dë. Bµ Hai ®· hiÓu 

chuyÖn g× x¶y ra liÒn b¶o Lª V¨n Nghiªn ch¹y sang b¸o «ng NgËt, 

tr−ëng xãm kiªm tr−ëng ban N«ng héi. M·i nöa tiÕng sau, x· ®éi 

tr−ëng Cung V¨n Luü vµ tr−ëng  c«ng an Cao Kh¾c Th«ng, em vî 

Bïi Quèc TÇm míi ®Õn kh¸m nghiÖm hiÖn tr−êng. Hä lôc tung ®å 

®¹c trong nhµ t×m thuèc ®éc nh−ng kh«ng thÊy mµ chØ thÊy l¸ th− 

tuyÖt mÖnh cña chÞ Mùc viÕt b»ng thø ch÷ ngo»n ngoÌo nh− gµ bíi 

sau khi häc líp "b×nh d©n” ®−îc hai th¸ng. “C¸i VÊn c¸i VÝt trãt d¹i 

moi trém cña nhµ «ng chñ tÞch mÊy d·i khoai vµ vÆt mét bã ngän vÒ 

xµo. Bèn mÑ con hiÖn giê ch¼ng cßn g× ¨n. §êi ng−êi ®»ng nµo còng 

mét lÇn chÕt. Sèng nh− thÕ nµy cßn cùc h¬n c¶ thêi thùc d©n ®Õ quèc, 

thµ chÕt sím cho ®ì khæ, ®ì nhôc. Nhµ con cã téi víi bµ Hai v× anh 

Mùc ®· b¾n b¸c VËn. Sau khi mÑ con con ®i, toµn bé gia tµi giao cho 

cËu Nghiªn cËu Kh¶i. Sè c¬m canh thõa ®· trén thuèc chuét, kh«ng ai 

®−îc ¨n, ¨n vµo lµ chÕt ®Êy. Con ch¾p tay l¹y bµ Hai, chÞ Hµi vµ hai 

cËu. NguyÔn ThÞ V¸ch”. 

Cao Kh¾c Th«ng ®äc th− xong véi nhÐt vµo tói ¸o b¶o tr−ëng 

xãm tr¹i C¸: 
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- Chóng t«i vÒ tr×nh Uû ban viÖc nµy, b¸c ®i b¸o cho bµ con ®Õn lµm 

thñ tôc mai t¸ng.  

¤ng NgËt b¶o:  

- ViÖc tµy ®×nh nh− thÕ nµy ph¶i tr×nh lªn c«ng an huyÖn ®Ó ng−êi ta 

xö lý chø. 

Cao Kh¾c Th«ng cau mÆt sõng sé: 

- ¤ng nµy hay nhØ. T«i lµ tr−ëng c«ng an tÊt nhiªn lµ ph¶i cã 

tr¸ch nhiÖm, cßn mÊy c¸i x¸c kh«ng ch«n ®i ®Ó ®Õn mai nÆng mïi, 

mÊt vÖ sinh ai chÞu ®−îc. 

Tr−ëng c«ng an mang bøc th−  ®−a cho «ng anh rÓ. TÇm ®äc 

xong cßn ®ang ph©n v©n, th× «ng em vî b¶o: 

- ViÖc nµy cã liªn quan ®Õn b¸c, anh em nhµ tay Mùc mµ kiÖn lµ gay, 

theo t«i ta nªn ®èt ®i. 

 TÇm cã vÎ sî, ngÉm nghÜ mét lóc råi hái : 

-§· lËp biªn b¶n ch−a?   

- Xong råi  

- Nh÷ng ai ký? 

- T«i ®· lõa ®−îc l·o NgËt tr−ëng xãm ký vµ mÊy bµ xãm Tr¹i C¸ 

®iÓm chØ.  

- Trong biªn b¶n cã nh¾c ®Õn viÖc mÊy luèng khoai kh«ng? 

- Kh«ng, d¹i g× mµ ®−a vµo, ®©y b¸c xem.  

¤ng chñ tÞch ®äc ®i ®äc l¹i mÊy lÇn thÊy bªn d−íi cã c¶ ch÷ ký 

cña x· ®éi tr−ëng liÒn ®−a bøc th− tuyÖt mÖnh cho Cao Kh¾c Th«ng 

b¶o: 

- §èt ®i.  

 

2 
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   MÆc dï ®ang ®ãi nh−ng lµng Cïa vÉn ph¸t ®éng phong trµo bµi 

trõ v¨n ho¸ n« dÞch, chèng mª tÝn dÞ ®oan. Toµn thÓ thanh thiÕu 

niªn, kÓ c¶ mét sè con c¸i ®Þa chñ phó n«ng ®Òu ph¶i tham gia chiÕn 

dÞch nµy. Lª V¨n Kh¶i ®−îc cö vµo ®éi tiªu huû s¸ch cò, cßn Lª V¨n 

Nghiªn trong ®éi ph¸ ®×nh chïa. Bé phËn cña Kh¶i do tr−ëng c«ng 

an Cao Kh¾c Th«ng phô tr¸ch. Anh ta tËp hîp mäi ng−êi ra ®×nh, 

®äc th«ng tri cña cÊp trªn sau ®ã h−íng dÉn tr×nh tù c«ng viÖc. 

Trong sè h¬n ba chôc thanh niªn, cã giµ nöa míi tho¸t n¹n mï ch÷, 

phÇn ®«ng ®ang häc c¸c líp "b×nh d©n " do c¸c «ng thÇy võa biÕt ®äc 

biÕt viÕt kho¸ tr−íc d¹y. Cao Kh¾c Th«ng cö tæ th«ng tin quÐt v«i 

vµo t−êng ®×nh, t−êng miÕu, ®Çu håi nhµ råi kÎ dßng khÈu hiÖu b»ng 

thø ch÷ in hoa cã ch©n ®Õ cao b»ng c¶ gang tay: " TriÖt ®Ó bµi trõ c¸c 

lo¹i thÇy bãi thÇy cóng vµ chã d¹i " hoÆc " Kiªn quyÕt tiªu huû v¨n 

ho¸ phÈm n« dÞch ". MÊy «ng cung v¨n chuyªn g¶y ®µn cho c¸c bµ 

®ång bãng ë ®Òn Sßng cø nhÊp nha nhÊp nhæm nh− bÞ kiÕn vµng ®èt 

®Ýt, chØ sî c«ng an ®Õn " r−íc " ®i Tr¹i Sung. 

Ng−êi ®−îc Cao Kh¾c Th«ng dÉn qu©n ra th¨m viÕng ®Çu tiªn 

lµ ch−ëng b¹ Giang. Nhµ «ng Giang cã ba kÖ s¸ch ch÷ nho, mét hßm 

kho¸ chu«ng võa s¸ch ch÷ Ph¸p vµ Quèc ng÷ cña anh Gi¶ng. Së dÜ 

«ng Giang kh«ng bÞ quy lªn ®Þa chñ mµ chØ dõng ë møc phó n«ng lµ 

v× anh Giang lóc Êy ®ang lµ cÊp chØ huy qu©n ®éi. Anh ta vÒ lµng 

®óng vµo dÞp C¶i c¸ch, ¸o ®¹i c¸n bèn tói, sóng lôc trÔ bªn h«ng, mò 

g¾n sao vµng tr«ng rÊt oai nh−ng vÉn bÞ §éi L¹c cho d©n qu©n ®Õn 

b¾t. Ng−êi nhµ «ng Giang véi ®i H¶i Phßng b¸o cho ®¬n vÞ. Ngay 

chiÒu h«m sau, vÞ chØ huy s− ®oµn cïng víi bèn chiÕn sü kho¸c tiÓu 

liªn ®¸nh xe com m¨ng ca vÒ lµng gÆp ®éi C¶i c¸ch, ®ãn Gi¶ng ®i.  

¤ng ch−ëng b¹ häc ch÷ nho víi cô kho¸ Phïng ë kÎ Sép. Cô 

Kho¸ ®· cã lÇn v¸c lÒu châng ®i thi vµo ®Õn nhÞ tr−êng. V× kh«ng cã 

con trai, tr−íc khi mÊt, cô Phïng lµm di chóc giao l¹i toµn bé sè s¸ch 

ky cãp ®−îc c¶ mét ®êi cho ng−êi häc trß lµng Cïa. Trong sè th− tÞch 

cña cô Kho¸ ®Ó l¹i cã nh÷ng bé rÊt quý nh− "ViÖt sö th«ng gi¸m 

c−¬ng môc", "§¹i ViÖt sö ký toµn th− ", "ViÖt ®iÖn u linh tËp", "DÞch 
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kinh", "LuËn ng÷ ", "M¹nh tö", "Cùu §−êng th−", "TÊn th−", 

"§−êng thi tam b¸ch thñ", " Liªu trai chÝ dÞ", "Tam quèc chÝ 

diÔnnghÜa" Hßm s¸ch cña anh Gi¶ng cã"Les Miserables"( Nh÷ng 

ng−êi khèn khæ ) cña 

Victor Hugo, "Les Troismousquetaires"(Ba ng−êi lÝnh ngù l©m) cña  

A;Dumas, tuyÓn tËp 

Voltaire, th¬ Lamartine, "C« gi¸o Minh", "Hån b−ím m¬ tiªn", "§ß 

chiÒu", "T¾t löa lßng", "Ai h¸t gi÷a rõng khuya"."PhÊn th«ng vµng", 

"Sè ®á"... Nh×n thÊy khèi l−îng s¸ch gi¸ trÞ nh− thÕ s¾p bÞ thiªu huû, 

Kh¶i kh«ng ®µnh lßng b¶o víi Cao Kh¾c Th«ng : 

- §©y toµn lµ s¸ch quý, theo t«i kh«ng nªn ®èt, sau nµy cã lóc cÇn 

®Õn. 

Tr−ëng c«ng an x·, phÈy tay:  

- CËu ®õng gië c¸i giäng tiÓu t− s¶n Êy ra. §èng s¸ch nµy lµ s¶n 

phÈm cña thø v¨n ho¸ n« dÞch ph¶n ®éng, v× nã mµ bän ®Þa chñ 

c−êng hµo nh− ch¸nh Bang, c¶ Huª, phã lý KiÒn míi th¼ng tay bãc 

lét bÇn cè n«ng, d©n ta míi mÊt n−íc.Ph¶i ®èt hÕt ®Ó trõ tËn gèc. 

   Löa ®−îc nhãm lªn ngay gi÷a s©n ®×nh. Hµng ngµn cuèn s¸ch 

®ñ chñng lo¹i bÞ hiÕn cho Ho¶ thÇn, lóc ®Çu qu¨n bèn gãc sau ®ã 

ch¸y lem lÐm. Khãi ®en bay lªn tõ nh÷ng cuèn s¸ch ch÷ H¸n cã mïi 

h¨ng h¾c cña lo¹i b×a phÊt cËy, bay vßng vÌo råi tan dÇn vµo kh«ng 

khÝ. Lùa lóc Cao Kh¾c Th«ng vµo ®×nh hót thuèc lµo, Kh¶i nhanh 

tay rót mét tËp "B¸ch khoa toµn th−", b»ng ch÷ Ph¸p cña nhµ xuÊt 

b¶n Galimard nhÐt vµo bông. May mµ kh«ng ai tr«ng thÊy. Tay x· 

®éi s½n sµng quy kÕt anh ta vµo téi danh ph¶n ®éng nÕu ph¸t hiÖn ra 

cuèn s¸ch chøa mét phÇn tri thøc mÊy ngh×n n¨m cña nh©n lo¹i bÞ 

®¸nh c¾p.  

Nh−ng ®Õn nhµ «ng cöu MÉn th× t×nh h×nh kh«ng thuËn lîi;¤ng 

MÉn lµm nghÒ thÇy cóng còng cã mét kÖ s¸ch ch÷ Nho, rÊt giái bãi 

dÞch.Vèn lµ ng−êi lo xa, «ng cho tÊt c¶ s¸ch quý vµo chiÕc hßm s¾t, 

trÐt s¸p ong kÝn c¸c khe hë råi mang giÊu trong hÇm bÝ mËt. §oµn 
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cña Cao Kh¾c Th«ng ®Õn n¬i, thÊy kÖ s¸ch rçng kh«ng, anh ta 

nghiªm giäng b¶o «ng thÇy cóng : 

            _ BiÕt ®iÒu th× mang s¸ch ra nép, ®õng ®Ó chóng t«i ph¶i 

kh¸m.  

 ¤ng Cöu th¶n nhiªn nh− kh«ng : 

_ Ch¼ng giÊu g× c¸c anh, t«i vèn d¸t, nghe thÊy lÖnh ph¶i tiªu huû 

v¨n ho¸ n« dÞch lµ b¶o c¸c ch¸u mang xuèng bÕp ®èt s¹ch.  

§êi nµo tr−ëng c«ng an vµ x· ®éi tr−ëng l¹i tin lêi mét l·o thÇy 

cóng giµ ®· tõng hµnh nghÒ mª tÝn dÞ ®oan næi tiÕng kh¾p vïng Ba 

tæng. Cung V¨n Luü c−êi tinh qu¸i:  

- B¸c giÊu ë ®©u th× mang ra ®i, chuyÖn nµy kh«ng thÓ ®ïa ®−îc.  

- §· b¶o lµ t«i chÊp hµnh lÖnh cña x·, ®èt tõ mÊy h«m tr−íc råi.  

Cao Kh¾c Th«ng g−êm g−êm nh×n «ng thÇy cóng b»ng c¸i nh×n 

ch¼ng  høa hÑn ®iÒu g× tèt lµnh : 

- §−îc, «ng cè t×nh chèng l¹i chÝnh s¸ch cña §¶ng ph¶i kh«ng? C¸c 

®ång chÝ ®©u lôc so¸t! 

Cung V¨n Luü ra lÖnh cho ®¸m d©n qu©n : 

- T×m kü ë trong buång xem, cã thÓ «ng ta cÊt trªn g¸c xÐp.  

LªV¨n Kh¶i lµm mét c¸ch chiÕu lÖ. Anh ta biÕt, mét ng−êi cã 

vèn nho häc uyªn th©m nh− «ng Cöu kh«ng bao giê ®èt s¸ch. Tõ cæ 

chÝ kim, lµm chuyÖn nµy chØ cã TÇn Thuû hoµng vµ Nªr«ng. Bëi v×, 

®èt s¸ch chÝnh lµ biÓu hiÖn cña sù ngu dèt. Nh÷ng kÎ ®i chinh phôc, 

nÕu chØ dùa vµo søc m¹nh cña häng sóng vµ l−ìi g−¬m mµ thiÕu v¨n 

ho¸ hoÆc ë tÇm v¨n ho¸ thÊp, cho dï ®−îc nguþ trang b»ng ®ñ thø 

chñ thuyÕt mü miÒu còngkh«ng thÓ thu phôc ®−îc lßng ng−êi. ¤ng 

ta dÊu ë ®©u nhØ? NÒn nhµ, nÒn bÕp, gãc v−ên ®Òu bÞ c¸clo¹i xµ beng, 

cuèc chim, thuèn s¾t ®µo bíi th¨m dß. Thïng trÊu, g¸c bÕp, chuång 

tr©u, thËm chÝ c¶ nhµ xÝ còng kh«ng tho¸t khái con m¾t soi mãi cña 

«ng tr−ëng c«ng an, thÕ mµ hµng tr¨m cuèn s¸ch nh− cã phÐp l¹ tµng 

h×nh. Nh×n toµn c¶nh ng«i nhµ lóc nµy nh− mét b·i chiÕn tr−êng bëi 
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hµng ®èng hßm xiÓng, vøt láng cháng cïng víi ®Êt c¸t bÞ ®µo nham 

nhë, «ng Cöu hÊt hµm b¶o Cao Kh¾c Th«ng : 

  - PhiÒn c¸c anh s¾p xÕp l¹i cho råi h·y sang nhµ kh¸c.  

Tr−ëng c«ng an cau mÆt : 

     -¤ng ®õng cã ®ïa víi nhµ chøc tr¸ch. B©y giê ph¶i ®i víi 

chóng t«i ra Uû ban.  

  - C¸c anh b¾t t«i? 

Th«ng l¾c ®Çu:  

 - Chóng t«i chØ t¹m gi÷ ®Õn khi nµo «ng khai thËt sè s¸ch kia giÊu ë 

®©u th«i. 

¤ng Cöu mang theo chiÕc tr¸p s¬n then, kh«ng ph¶i ®ùng  s¸ch 

mµ ®Ó bé quÇn ¸o gô víi chiÕc kh¨n mÆt b«ng nhuém n©u. V× c¨n 

buång uû ban cßn giam hai th»ng ¨n trém gµ nªn Cao Kh¾c Th«ng 

b¶o mÊy d©n qu©n nhèt t¹m «ng thÇy cóng vµo hËu cung ®×nh C¶ 

cho suy nghÜ mét ®ªm råi s¸ng mai ra trô së lµm viÖc. §Çu canh t−, 

«ng Cöu ®au bông, ruét quÆn lªn, mãt ®¹i tiÖn nh−ng kh«ng lµm thÕ 

nµo ra ®−îc. MÊy tay d©n qu©n g¸c ngoµi, buæi tèi ®¸nh tó l¬ kh¬ 

®Õn tËn khuya, ngñ mÖt, «ng MÉn ®Ëp cöa rÇm rÇm vÉn kh«ng thÌm 

dËy. HËu cung tèi mß mµ c¸i thø ®au bông kiÓu nµy kh«ng thÓ cè 

nhÞn ®Ó giµnh ®Õn mai ®−îc, thÕ lµ «ng thÇy cóng bËt ra s¸ng kiÕn, 

më tr¸p l«i bé quÇn ¸o ra, t−¬ng vµo ®Êy råi ®Ëy n¾p, coi nh− kh«ng 

cã chuyÖn g× xÈy ra. S¸ng sím, cöa ®×nh võa më, «ng Cöu len lÐn 

x¸ch tr¸p ®æ ra gãc ruéng råi xuèng ao röa, lóc quay vÒ gÆp tay 

§èm, anh ta thÊy l¹, hái : 

  -C¸i tr¸p cña «ng cã vµng b¹c g× mµ lóc nµo còng kÌ kÌ bªn 

ng−êi? 

¤ng Cöu chèng chÕ: 

- Cã g× ®©u, ®ùng bé quÇn ¸o Êy mµ. 

Tr−a h«m Êy, Cao Kh¾c Th«ng cïng Th©n V¨n §èm ¸p gi¶i 

«ng Cöu sang c«ng an huþÖn v× téi cè t×nh kh«ng nép s¸ch ph¶n ®éng 
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mª tÝn dÞ ®oan. ¤ng tr−ëng c«ng an mÆc ¸o n©u nhuém vá giµ c¾t 

theo kiÓu thµnh thÞ cæ bÎ bèn tói, quÇn"ph¨ng" xanh, ngåi sau chiÕc 

¸n th− s¬n son ( ch¾c lµ tÞch thu cña mét hé ®Þa chñ nµo ®ã), tr−íc 

mÆt lµ khÈu sóng lôc ®Ó nguyªn trong bao, bªn ph¶i ®Æt lä mùc vµ 

chiÕc bót parker cïng cuèn sæ tay b×a ®á. Nh×n bé d¹ng nh¬n nh¬n 

cña «ng thÇy cóng, tr−ëng c«ng an ghÐt l¾m hái mØa :  

- ¤ng cã biÕt khÈu hiÖu chèng v¨n ho¸ n« dÞch vµ mª tÝn dÞ ®oan hiÖn 

nay nh− thÕ nµo kh«ng?    

 ¤ng Cöu cói ®Çu ®äc thuéc vanh v¸ch:  

- Th−a, nã thÕ nµy ¹: " TriÖt ®Ó bµi trõ c¸c lo¹i thÇy bãi thÇy cóng vµ 

chã d¹i". 

- §óng l¾m;- Tr−ëng c«ng an gËt ®Çu - Nh−ng «ng cã biÕt ®· ph¹m 

téi g× kh«ng?  

- T«i gi¶i nghÖ råi, s¸ch còng ®· ®èt thµnh tro, sao l¹i b¶o lµ cã téi?  

- Cã ®Êy. - Tr−ëng C«ng an huyÖn c−êi nöa miÖng - Téi cè t×nh Èn 

lËu v¨n ho¸ phÈm n« dÞch, ph¸ ho¹i c«ng cuéc C¶i c¸ch ruéng ®Êt 

cña §¶ng vµ ChÝnh phñ.  

¤ng Cöu c−êi nh¹t:  

 - C«ng an x· ®· kh¸m xÐt kh¾p n¬i, ®µo c¶ nÒn nhµ, cuèc v−ên, moi 

nhµ xÝ ®Òu kh«ng thÊy s¸ch, t«i kh«ng cã téi, t«i ch¶ sî. 

Ngay lËp tøc «ng Cöu bÞ ®−a xuèng buång giam; Ho¸ ra kh«ng 

ph¶i chØ m×nh «ng ph¶i c©u l−u v× ¸n v¨n tù. Trong tuÇn qua hÇu hÕt 

c¸c thÇy cóng, thÇy bãi, thÇy ®Þa lý trong huyÖn ®· bÞ tãm vÒ ®©y. 

ThËt lµ mét cuéc héi ngé " thiªn t¶i nhÊt th×" ë vïng Ba Tæng. 

Ng«i chïa bÞ ph¸ ®Çu tiªn lµ chïa §µn ë §Ëu Khª. Toµn bé kÌo cét, 

rui mÌ, sau khi rì ®−îc chuyÓn vÒ lµng Cïa dùng tr−êng häc. MÊy 

c©y cét lim kho¸t t− kho¸t n¨m kh«ng khªnh ®−îc, uû ban x· ph¶i 

cho thî xÎ xuèng tËn n¬i kÐo co gÇn mét th¸ng míi xong. Nh÷ng 

ngµy Êy häc sinh ®−îc nghØ ®Ó lao ®éng tËp thÓ. D−íi sù chØ huy cña 

Cao Kh¾c Th«ng vµ Th©n V¨n §èm, ®¸m häc trß tÝ nhau trÌo lªn 
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nhµ  Tæ vµ Tam b¶o khiªng t−îng phËt xÕp thµnh mét ®èng trªn b·i 

cá phÝa sau chïa. MÊy «ng hé ph¸p kÒnh cµng b»ng ®Êt th× c¸nh 

thanh niªn lÊy bóa t¹ ®Ëp vì. Pho t−îng A di ®µ s¬n son thÕp vµng 

ngåi trªn toµ sen bÞ trßng d©y ch·o vµo cæ giËt ®æ xuèng, lËp tøc hai 

«ng bÇn n«ng trung niªn ng−êi M¹c §iÒn dïng c−a c¾t lµm ba ®o¹n 

v¸c vÒ nhµ. T−îng t¹c b»ng gç mÝt mËt, bªn trong yÓm trÇm kh«ng 

biÕt cã tù ®êi nµo, thí vµng sÉm vÉn cßn th¬m. Lo¹i nµy ®−îc chÎ 

nhá ra nhãm bÕp, ®−îm ph¶i biÕt. Mét sè bôt nhì vµ bôt èc bän trÎ 

con cÇm ch¬i, ch¬i ch¸n chóng nÐm xuèng ao næi lÒnh phÒnh gi÷a 

®¸m bÌo ong, rau dót vµ bÌ muèng. ¤ng kh¸n ThÞnh tr−íc C¶i c¸ch 

lµ ng−êi tr«ng nom chïa §µn, nh×n c¶nh t−îng phËt lÆn ngôp d−íi ao 

chÐp miÖng than thë: 

- Sao c¸c ngµi kh«ng vÒ vËt cho chóng nã héc m¸u ra. 

XÕ chiÒu, ®èng t−îng PhËt v¬i dÇn. MÊy bµ lµm ®ång qua, tiÖn 

tay bª mét hai pho vÒ ®Ó bµn thê. Sè cßn l¹i Cao Kh¾c Th«ng sai bän 

häc trß ch©m löa ®èt. ¤ng phËt Di LÆc bÐo phÖ víi c¸i bông vÜ ®¹i, 

löa bÐn ®Õn cæ vÉn gi÷ nguyªn nô c−êi. ¤ng XÕp §¸y, chuyªn nghÒ 

qu¨ng chµi,  r−îu ngang tu hµng lÝt, lóc nµo còng kÌ kÌ chiÕc bao da 

b»ng nöa cuèn s¸ch lµm vÝ tiÒn tr−íc bông nh−ng bãi ch¼ng ra mét 

®ång, võa ë s«ng L¨ng vÒ, liÒn léi xuèng ao vít mét vÞ La h¸n cì b¾p 

®ïi v¸c lªn vai, lóc ®Æt vµo bµn thê thÊy "ngµi” cao qu¸ ®µnh ph¶i 

c−a phÇn ®Õ cho võa. 

 Nh−ng thµnh tÝch lín nhÊt cña chñ tÞch Bïi Quèc TÇm  trong 

chiÕn dÞch bµi trõ mª tÝn dÞ ®oan ph¶i lµ viÖc hoµn toµn ph¸ bá ng«i 

nghÌ lín nhÊt vïng Ba Tæng. NghÌ lµm tõ thêi hËu Lª niªn hiÖu B¶o 

Th¸i nguyªn niªn c¸ch ngµy nay hai tr¨m n¨m m−¬i nh¨m n¨m, do 

mét vÞ nhÞ gi¸p tiÕn sü lµm quan ®Õn chøc T¶ thÞ lang bé L¹i ®øng ra 

quyªn gãp vµ h−ng c«ng, mÊt h¬n ba n¨m míi hoµn thµnh. ChØ riªng 

gç lim, tõ cét kÌo, kÎ, trô, c©u ®Çu x· ph¶i thuª chÝn cÆp thî, xÎ 

th«ng s¸u th¸ng víi xong. Sè l−îng gç thµnh khi xÕp l¹i ®o ®−îc ba 

tr¨m hai m−¬i chÝn khèi. Hai phÇn ba gç xÎ dïng ®ãng bµn ghÕ häc 

trß vµ trang bÞ néi thÊt uû ban, phÇn cßn l¹i c¸n bé x· dÊm dói chia 
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nhau ®ãng tñ, ®ãng gi−êng vµ lµm c¸nh cöa. MÊy b¸c thî méc còng 

nh©n c¬ héi b¶o nhau "m−în t¹m" vµi m¶nh ®Çu thõa ®u«i thÑo vÒ 

nhµ lµm ch¹n b¸t, ghÕ ngåi ¨n c¬m. Thõa th¾ng xèc tíi, c¸c vÞ l·nh 

®¹o ®ang lªn kÕ ho¹ch ph¸ tiÕp ®×nh C¶, ®×nh LÎ vµ chïa VÜnh H−ng 

th× bçng x¶y ra sù cè nªn c«ng viÖc ph¶i ho·n l¹i. 

§Çu tiªn lµ «ng XÕp §¸y, sau h«m c−a ®Ýt bôt, tù nhiªn ho¸ rå, 

hai tay cÇm hai sîi thõng dµi nhÈy vun vót cßn thiÖn nghÖ h¬n c¶ c¸c 

c« bÐ häc trß líp ba nhÈy d©y. Móa may quay cuång ch¸n, «ng ta phi 

th©n lªn m¸i nhµ nhÑ nhµng nh− kiÕm kh¸ch dïng thuËt khinh c«ng, 

hai m¾t trîn trõng, l−ìi cøng l¹i råi l¨n xuèng s©n, bÊt tØnh nh©n sù. 

Th©n V¨n §èm ®ang ®ªm nh¶y khái gi−êng xuèng bÕp rót con dao 

bÇu bæ ra ®−êng nh− ngùa vÝa, miÖng l¶m nh¶m : 

-Th»ng §èm d¸m b¸ng bæ thÇn th¸nh, téi cña mµy kh«ng thÓ 

tha. 

 H¾n võa ch¹y võa lÊy dao cøa cæ, m¸u ch¶y nhoe nhoÐt, ®Õn 

chç gèc c©y g¹o ®æ th× nh¶y xuèng ao Quan. D©n lµng vít lªn ®−îc 

mét lóc th× héc m¸u måm ra  chÕt. D−íi M¹c §iÒn, hai «ng c−a t−îng 

A di ®µ ®ang ¨n c¬m bÞ tróng giã cÊm khÈu. Vî con t×m thÇy ch¹y 

ch÷a, m·i ba h«m sau míi tØnh nh−ng mét bÞ mÐo måm, mét b¸n 

th©n bÊt to¹i n»m ®©u Øa ®¸i ra ®Êy. Sî nhÊt lµ Cao Kh¾c Th«ng. 

ChËp tèi ngµy hai m−¬i b¶y, anh ta ®ang uèng r−îu víi c¸ r¸n ë nhµ 

Bïi Quèc TÇm, hai m¾t tù nhiªn buèt nh− bÞ ong vß vÏ ch©m ph¶i. 

Vî tr−ëng c«ng an kh«ng biÕt ®Êy lµ bÖnh thiªn ®Çu thèng, lÊy èc 

nhåi gi· nhá trén víi rau m¸ ®¾p vµo, nöa ®ªm cµng ®au d÷ déi. 

Th«ng kªu nh− lîn bÞ thiÕn, ®Õn gÇn s¸ng th× hai con ng−¬i lßi ra. 

C¸c quan chøc x· §oµn KÕt tõ bÝ th−, chñ tÞch cho ®Õn tr−ëng c¸c 

ban ngµnh, «ng bµ nµo chãt ®em gç vÒ ®ãng ®å, ch¼ng ai b¶o ai ®Òu 

lÇn l−ît mang ra xÕp vµo gãc ®×nh C¶. C¸nh thî méc còng hèt, nöa 

®ªm b¾t vî con chuyÓn hÕt nh÷ng ch¹n b¸t, ghÕ ®Èu, ghÕ ¨n c¬m 

xuèng hµnh lang uû ban. 
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Cung V¨n Luü vµ bÝ th− phô n÷ L−¬ng ThÞ Nhín míi lªn thay 

ChÜnh Con ph¶i ®Õn nhê «ng Cöu MÉn lËp ®µn cóng gi¶i h¹n. ¤ng 

Cöu b¶o: 

         -T«i ch¶ d¹i. Cóng b¸i lµ mª tÝn dÞ ®oan, «ng TÇm biÕt l¹i 

b¾t t«i sang huyÖn.  

X· ®éi tr−ëng khÏ nh¸y m¾t víi bÝ th− phô n÷ råi b¶o : 

- ¤ng TÇm míi bÞ chøng ®¸i r¾t ra m¸u, ®ang n»m liÖt gi−êng. Cô 

lµm ¬n gióp chóng ch¸u, sau nµy kh«ng d¸m quªn ¬n. 

¤ng MÉn l¹i b¶o: 

- C¸c lo¹i s¸ch cóng ®èt hÕt råi mµ viÖc nµy kh«ng cã s¸ch kh«ng lµm 

®−îc. 

Cung V¨n Lòy liÕc m¾t ra ch©n ®èng r¬m s¸t gèc c©y b−ëi lµm 

«ng thÇy cóng chét d¹: 

- Anh t×m c¸i g×? 

Luü h¾ng giäng: 

- Chç Êy cã c¸i hÇm, th¸ng chÝn n¨m n¨m hai, ch¸u bÞ bän B¶o an 

®uæi ®· chui xuèng ®Êy cïng víi anh Kho¸n. 

¤ng Cöu phÈy tay: 

- Tao lÊp tõ l©u råi. 

- Cô giÊu ch¸u lµm g×. H«m bän Cao Kh¾c Th«ng ®Õn lôc so¸t ë ®©y, 

ch¸u b¶o chóng nã vµo buång t×m råi l¶ng sang bªn anh NhËn hót 

thuèc. 

- Th× ra mµy.;; 

- Cô gióp nhµ ch¸u ®i. Lµm ban tèi. Ch¸u sÏ g¸c ngoµi cæng, ®¶m 

b¶o an toµn. 

- Mµy kh«ng lõa tao ®Êy chø? 

Cung V¨n Luü nh¨n nhã: 
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- Sau vô ph¸ chïa, lµng nµy chÕt mÊy ng−êi, cã c¸c vµng chóng 

ch¸u còng ch¼ng d¸m lõa cô. 

 

 

3 

 

 

Mét h«m  Lª V¨n Kh¶i b¶o mÑ: 

- Cã khi con ph¶i ®i t×m viÖc lµm, cø t×nh tr¹ng nµy th× chÕt ®ãi mÊt. 

Khóc ThÞ Hµi th−¬ng con nh−ng xem ra còng kh«ng cßn c¸ch 

nµo kh¸c ®µnh miÔn c−ìng gËt ®Çu : 

- ThÕ còng ®−îc, ë nhµ cßn cã em Nghiªn, ®Õn chç lµm nhí viÕt th− 

vÒ. 

Bµ Hai l¾c ®Çu: 

- Kh«ng cã giÊy th«ng hµnh sao ®i ®−îc hë ch¸u? Nhµ m×nh b©y giê  

ch¼ng kh¸c g× tï giam láng, ra khái lµng kh«ng tr×nh b¸o lµ bÞ rÇy rµ. 

Lª V¨n Nghiªn vèn nãng tÝnh, ngang tai tr¸i m¾t kh«ng chÞu 

®−îc, thñng th¼ng b¶o: 

- Cã xuèng Uû ban xin giÊy hä còng kh«ng cÊp ®©u. Anh cø ®i tr−íc 

®Õn chç lß g¹ch cò ë Phó §a Êy xem thÕ nµo, nÕu lµm ¨n ®−îc em 

còng ®i. 

Khóc Hµi b¶o : 

- Mét ®øa ®i th«i, cßn th»ng Nghiªn ph¶i ë nhµ. Chóng mµy kh«ng 

th−¬ng bµ hay sao? 

Bµ Hai hiÓu râ t©m tÝnh hai th»ng ch¸u tõ bÐ, xem ra khã mµ 

gi÷ ch©n chóng ®−îc ®µnh chÐp miÖng b¶o: 
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- C¶ hai anh em ®i ®−îc cµng tèt kh«ng ph¶i lo cho bµ. Tao cßn khoÎ 

ch¸n. Chóng mµy mµ cßn ë lµng Cïa th× suèt ®êi kh«ng ngÈng ®Çu 

lªn ®−îc. 

S¸ng h«m sau hai anh em v¸c l−íi ra s«ng L¨ng. ThuyÒn xu«i 

xuèng m·i bÕn §oan míi sang cån Vµnh. Kh¶i  kho¸c kh¨n gãi lªn 

bê cßn Nghiªn b¾t ®Çu th¶ l−íi ®¸nh c¸; Cån Vµnh mïa nµy toµn cá, 

cã n¬i cao qu¸ ®Çu gèi xanh tÝt t¾p, réng mªnh m«ng nh− mét th¶o 

nguyªn hoang d·; HiÕm hoi l¾m míi nh×n thÊy vµi v¹t ng« thÊp lÌ tÌ 

cßi cäc chen lÉn gi÷a nh÷ng b¹t cá l¸c, cá èng, cá tai voi. Chim ngãi, 

chim xanh, chµo mµo, liÕu ®iÕu tõ kh¾p n¬i bay vÒ kiÕm ¨n. C¸nh thî 

s¨n v¸c l−íi ®Æt bÉy suèt ngµy nh−ng b¾t ®−îc chóng kh«ng ph¶i dÔ. 

 HÇu hÕt c¸c lµng vïng t¶ ng¹n Kh¶i ®i qua ®Òu cã mét nÐt 

gièng nhau lµ l¾m cê, nhiÒu khÈu hiÖu. ThØnh tho¶ng l¹i gÆp mét 

®oµn khÊt thùc lÇm lòi b−íc trªn ®−êng quan. Hä kho¸c trªn ng−êi 

nh÷ng bé quÇn ¸o v¸ ch»ng v¸ ®ôp, vËt vê nh− nh÷ng c« hån, lóc 

mÆt trêi g¸c bãng, rñ nhau vµo t¸ tóc trong nh÷ng gian ®iÕm dét n¸t, 

nhÞn ®ãi, uèng n−íc l· cÇm h¬i ®Ó ®Õn s¸ng mai l¹i tiÕp tôc cuéc 

hµnh tr×nh v« väng. Sang ®Õn ngµy thø t−, Kh¶i ®Õn Phó §a. Anh ta 

t×m ®−îc d·y lÒu tr¹i cña nh÷ng ng−êi thî  ph¬ nh−ng kh«ng gÆp ai. 

Khu lß g¹ch ®· trë thµnh hoang phÕ. Kh¶i vµo lµng gÆp «ng T−íc, 

mét thî ®èt lß næi tiÕng kh¾p vïng Cao Th−îng. ¤ng nµy bÞ ®au d¹ 

dµy, ®ang «m bông nh¨n nhã, thÊy kh¸ch ®Õn hái bµ C¶nh liÒn ngåi 

dËy b¶o : 

- CËu cã ph¶i lµ cËu Kh¶i? 

- V©ng, ch¸u ®©y. 

- ChuyÖn thÕ nµy, sau khi cËu Ýt h«m, «ng C¶nh mang c« KiÒu Tr©m 

vÒ thµnh phè, nghe ®©u ®· lÊy thÇy ký kia. MÊy th¸ng sau ë ®©y ph¸t 

®éng C¶i c¸ch ruéng ®Êt. Bµ chñ kinh doanh l« g¹ch bÞ quy lµ thµnh 

phÇn t− s¶n, l·nh ¸n m−êi l¨m n¨m. Toµn bé sè g¹ch cßn l¹i, §éi 

tr−ng thu chia cho bÇn cè n«ng, t«i còng ®−îc h¬n hai tr¨m viªn xÕp 

ngoµi v−ên kia. 
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 ¤ng T−íc kh«ng cã con, tõ khi vî chÕt v× c¶m th−¬ng hµn vÉn 

sèng ®éc th©n, mêi Lª V¨n kh¶i ë l¹i nghØ qua ®ªm. Tèi h«m Êy, hai 

b¸c ch¸u uèng r−îu víi cua rang l¸ chanh vµ b¸nh ®a võng. S¸ng 

h«m sau, lóc Kh¶i kho¸c kh¨n gãi lªn vai, «ng b¶o: 

- Ra thµnh phè mµ kiÕm sèng, ngoµi Êy nghe nãi dÔ lµm ¨n. Mµ 

nµy, c¸i c« KiÒu Tr©m ph¶i lßng cËu Êy thËt Êy µ? 

 Kh¶i chØ c−êi råi tõ biÖt «ng thî ®Êt lß. 

 Tr¸i víi lêi khuyªn cña «ng, anh ta kh«ng vÒ thµnh phè mµ 

ng−îc lªn phÝa b¾c. N¬i Êy lµ rõng nói. Tõ nhá ®Õn giê Kh¶i míi chØ 

cã kh¸i niÖm rÊt m¬ hå vÒ rõng xanh nói ®á qua nh÷ng lÇn chÆt tre 

b−¬ng ë miÔu §µi S¬n, nh−ng trong tiÒm thøc anh ta lu«n nghÜ r»ng 

cuéc ®êi m×nh sau nµy sÏ g¾n víi rõng. TiÕng gäi cña thµnh phè dï 

cã hÊp dÉn bao nhiªu còng kh«ng b»ng tiÕng gäi cña ®Þnh mÖnh. 

§−êng h×nh nh− cø mçi ngµy mét dµi ra mµ rõng mçi lóc mét ©m u. 

Con ®−êng hÑp tr¶i thø ®Êt sái ®á sÉm ch¹y chªnh chÕch d−íi ch©n 

mét qu¶ ®åi mäc toµn lo¹i giÎ dÇu lñng l¼ng tõng chïm qña non 

nh−ng gai ®©m tua tña. Lò khØ ®á ®Ýt, l«ng vµng ch¸y nh− v»n hæ, 

chuyÒn tõ cµnh nµy sang cµnh kh¸c, m¾t l¸o liªng, thØnh tho¶ng l¹i 

trªu ®¸m khØ c¸i b»ng nh÷ng tiÕng" choÐc choÐc" nghe rÊt lµ phãng 

®·ng. MÊy chµng v−în ®en hÇu nh− ch¼ng ®Ó ý ®Õn nh÷ng chïm v¶ 

chÝn mäng ®ang ch¶y mËt mµ chØ m¶i mª ®¸nh ®u nh− say r−îu trªn 

ngän c©y hoµng ®»ng víi hµng lo¹t có nhµo lén chãng mÆt. Vµi ¶ 

v−în c¸i câng con sau l−ng ngåi trªn ch¹c c©y b¸ng, nhe r¨ng tr¾ng 

nhën c−êi khÌng khÑc cæ vò cho ®¸m mµy r©u. Mét l·o khæng t−íc 

c¸nh ®en, øc tr¾ng ch¼ng biÕt tõ ph−¬ng nµo bay vÒ, ®Ëu ngay trªn 

ngän c©y kiÒn kiÒn chªnh vªnh s−ên dèc cÊt giäng gï gï gÇn gièng 

tiÕng ngçng trêi l¹c ®µn khi bay vÒ miÒn nam tr¸nh rÐt. 

 Kh¶i ngåi xuèng mét rÔ c©y bªn ®−êng, më n¾p qu¶ bÇu kh«, 

nhÊp ngôm n−íc vµ l¾ng nghe tiÕng rõng lao xao. H«m nay ®· lµ 

ngµy thø ba, anh ta ch−a cã h¹t c¬m nµo vµo bông ngoµi nh÷ng qu¶ 

d©u da, v¶ hoÆc b−ëi ®µo kiÕm ®−îc ë ch©n ®åi. BÇu trêi xanh biÕc 

lät qua kÏ l¸. Nh÷ng tia n¾ng sím nh¶y nhãt trªn cµnh giÎ gai. Mïi 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 
 

 26

h¨ng h¾c cña hoa long n·o thoang tho¶ng ®©u ®©y;TÊt c¶ ®Òu kÝch 

thÝch trÝ t−ëng t−îng lµm cho chµng trai hä Lª c¶m thÊy m×nh nh− 

®ang trong tr¹ng th¸i bång bÒnh, v« thøc. 

Sî nhÊt lµ trong ng−êi kh«ng mét m¶nh giÊy tuú th©n. Con trai 

mét tªn ph¶n ®éng Quèc d©n ®¶ng nh− Kh¶i lóc nµy, dï lµ ng−êi cã 

häc vµ l−¬ng thiÖn ®Õn mÊy còng kh«ng ai d¸m ®øng ra ®¶m b¶o t− 

c¸ch c«ng d©n. §Êt n−íc míi ®éc lËp, miÒn Nam cßn ®ang d−íi sù 

kiÓm so¸t cña gia ®×nh hä Ng«, gi¸n ®iÖp, biÖt kÝch nh− r−¬i, lu«n t×m 

c¸ch ph¸ ho¹i thµnh qu¶ kh¸ng chiÕn, mäi ng−êi ®i lµm ¨n xa b¾t 

buéc ph¶i cã giÊy th«ng hµnh ®Ó c«ng an dÔ bÒ qu¶n lý, gi¸m s¸t.TÊt 

nhiªn lµ Kh¶i kh«ng ®µo ®©u ra. ThÕ lµ bÞ b¾t. LÇn thø nhÊt ë T©n 

Phong. Lóc Êy ®· lÆn mÆt trêi. Lang thang ban ®ªm, theo c¸i lý cña 

nhµ chøc tr¸ch, chØ cã bän ®Çu trém ®u«i c−íp hoÆc gi¸n ®iÖp thæ 

phØ. Kh¶i bÞ «ng x· ®éi tr−ëng tèng vµo gian chuång tr©u ®−îc c¶i 

t¹o thµnh buång giam tõ ngµy C¶i c¸ch. §ªm Êy anh ta ngñ kh¸ 

ngon lµnh mÆc dï mïi n−íc ®¸i vÉn cßn nång nÆc tõ nÒn ®Êt Èm thÊp 

bèc lªn. S¸ng ra, x· ®éi tr−ëng bµn giao ph¹m nh©n cho tr−ëng c«ng 

an. ¤ng tr−ëng c«ng an l−ng h¬i gï, giäng nh¸t gõng, hái: 

- Anh cho xem giÊy tê. 

Lª V¨n Kh¶i b¾t buéc ph¶i nãi dèi: 

- T«i lªn B¾c Thoßng lµm ¨n, qua chî Sµn bÞ kÎ c¾p lÊy mÊt hµnh lý. 

- Quª qu¸n ë ®©u? 

- Mai S¬n, Thanh §a. 

- Thµnh phÇn gia ®×nh? 

- BÇn n«ng. 

- LÊy g× lµm b»ng chøng ®Ó tin lµ anh nãi thËt? 

- T«i ®ang ®ãi l¾m, mÊy ngµy nay kh«ng ®−îc h¹t c¬m, «ng cã thÓ 

cho t«i xin t¹m mét b¸t. 

ë vïng nµy cã nhiÒu s¾n, Uû ban x· kh«ng thÓ ®Ó cho Lª V¨n 

Kh¶i chÕt ®ãi. Nh−ng mµ ngµy hai b÷a cø ph¶i mang c¬m vµo 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 
 

 27

chuång tr©u cho mét g· v« c«ng råi nghÒ lµm «ng tr−ëng c«ng an 

ph¸t c¸u: 

- H«m nay t«i bËn häp, ng−êi nhµ cßn ph¶i ®i lµm. §©y cã Ýt g¹o víi 

mÊy cñ s¾n anh tù nÊu lÊy mµ ¨n. 

- VËy th× tèt qu¸ nh−ng «ng ph¶i cho t«i m−în c¸i nåi. 

- TÊt c¶ ®Òu ë trong gãc nhµ, ®un khÐo kh«ng ch¸y bÕp. 

- T«i cã chuyÖn nµy muèn nãi víi «ng. 

- L¹i cßn chuyÖn g× n÷a? - ¤ng c«ng an b¶o - Th«i ®−îc, nãi ®i, xem 

ra anh còng kh«ng ph¶i lµ ng−êi xÊu. 

- Hay lµ «ng cø cho t«i;.. ë t¹m ®©y mét thêi gian. Trong tói t«i giê 

ch¼ng cßn ®ång nµo mµ ®−êng lªn B¾c Thoßng cßn kh¸ xa. 

¤ng tr−ëng c«ng an ph× c−êi : 

- Anh nãi nh− trß trÎ con Êy, gi÷ anh ë ®©y ngµy nµo lµ thªm phøc 

t¹p ngµy Êy. 

- Sao mÊy h«m tr−íc «ng x· ®éi b¶o dÉn t«i vÒ huyÖn? 

- C¸i l·o Ph−ëng chØ nãi lÊy ®−îc. Tõ ®©y ®Õn huyÖn, cuèc bé l»ng 

nh»ng nh÷ng mÊy chôc c©y sè, c¶ ®i lÉn vÒ ba ngµy ®−êng cã mµ 

n»m liÖt gi−êng. T«i ®· b¶o c¸c bè Êy råi, d©n nhµ quª d−íi ®ång 

b»ng lªn m¹n ng−îc t×m viÖc lµm ngµy nµo ch¼ng ®i hµng ®oµn, c¬m 

g¹o ®©u mµ gi÷ l¹i. 

- B¸c nãi thÕ lµ chñ quan ®Êy. - Kh¶i lµm ra vÎ thµnh thùc b¶o - 

Ph¶i n©ng cao tinh thÇn c¶nh gi¸c C¸ch m¹ng chø. 

¤ng tr−ëng c«ng an v¨ng tôc: 

- C¶nh gi¸c c¸i con khØ. Th«i anh ®i ®i. 

- VËy lµ b¸c th¶... 

- õ, cÇm lu«n c¶ èng g¹o víi mÊy cñ s¾n däc ®−êng vµo nhµ d©n nÊu 

nhê mµ ¨n.  

ChÝn ngµy sau Kh¶i l¹i bÞ mét trËn hÕt hån. LÇn nµy th× anh ta 

mong cã ng−êi ®Õn b¾t m×nh. XÕ chiÒu h«m Êy, bông ®ãi l¾m råi, 
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Kh¶i vÉn cßn cè v−ît qua mét s−ên nói, v× cã sang bªn kia míi t×m 

®−îc nhµ trä. S−ên nói kh«ng dèc l¾m mµ c©y cèi rËm r¹p. C¸ch ®Êy 

kh«ng xa cã con suèi kh¸ réng, hai bê mäc toµn d©u da ®Êt víi quýt 

d¹i rÊt nhiÒu qu¶ chÝn nh−ng chua g¾t, ¨n thö mét mói ghª c¶ r¨ng. 

Vµo lóc mÆt trêi g¸c bãng, Kh¶i ®· ®Õn ®Ønh ®Ìo. Anh ta ngåi nghØ 

nhÊm nh¸p qu¶ d©u da chît thÊy mÊy con khØ b¹c m¸ trªn ngän c©y 

bøa kªu chÝ choÐ cã vÎ rÊt ho¶ng hèt. Chµng hä Lª ngo¸i l¹i phÝa 

sau, bçng dùng tãc g¸y. Mét con hæ v»n n»m phôc c¹nh gß ®Êt c¸ch 

®Êy chõng b¶y t¸m mÐt. CÆp m¾t nã nh− cã phÐp th«i miªn lµm anh 

ta bñn rñn c¶ ch©n tay. Thêi gian nh− bÞ ®«ng cøng l¹i. Sù sî h·i ®· 

lªn ®Õn ®Ønh ®iÓm. Lóc nµy chØ cÇn cã mét ®éng t¸c bÊt cÈn lµ c¸i 

chÕt sÏ ®Õn trong nh¸y m¾t. Kh¶i run b¾n nh−ng vÉn ch»m ch»m 

nh×n vµo m¾t con m·nh thó. Nã khÏ ve vÈy ®u«i, cÆp ch©n sau h¬i 

nhæm lªn lÊy ®µ s¾p söa ra ®ßn th× anh ta −íc l−îng kho¶ng c¸ch an 

toµn, nhao sang bªn ph¶i, c¾t ngang có nhÈy cña con hæ råi b¸m vµo 

mét cµnh gâ tr¾ng leo lªn ch¹c ba. Tõ mÆt ®Êt lªn ®Õn ch¹c ba cã khi 

ph¶i ®Õn h¬n ba mÐt, vËy mµ kh«ng biÕt lµm thÕ nµo Lª V¨n Kh¶i 

leo nhanh ®Õn thÕ. Con cäp vå hôt, cø ch¹y vßng quanh c©y gâ gÇm 

thÐt. Trªn ®êi nµy, kh«ng cã g× kinh khñng h¬n tiÕng hæ gÇm, nghe 

ch¼ng kh¸c g× tiÕng ma quû phô ®ång gäi hån ng−êi chÕt. Xuýt n÷a 

th× Kh¶i tuét tay r¬i xuèng. 

Suèt ®ªm h«m Êy, Lª v¨n Kh¶i cø «m chÆt lÊy cµnh c©y kh«ng 

d¸m chîp m¾t. Con m·nh thó tiÕc måi ch¾c chØ quanh quÈn ®©u ®ã 

chê anh ta ngñ ngËt r¬i xuèng lµ xÐ x¸c. Ph¶i ®Õn gÇn tr−a h«m sau 

míi cã mÊy ng−êi lªn nói. Bän hä kho¸c sóng qu©n dông vµ sóng s¨n 

tù t¹o. Kh¶i tõ trªn c©y gäi to, thÊy hä ®Õn gÇn míi d¸m tôt xuèng. 

Nh÷ng ng−êi mang sóng ®Òu ë x· Cao Long. Con hæ x¸m tõ 

rõng T©n LËp vÒ nói Nøa ®· mÊy th¸ng nay. D©n c¸c b¶n quanh 

vïng muèn ®i chî §ång Vµi ®Òu vßng sang b¶n Puéc xa h¬n mÊy con 

dao qu¨ng nh−ng ®ì ph¶i lµm måi cho chóa s¬n l©m. ChÝnh con cäp 

nµy, n¨m n¨m hai ®· ®ãn lâng ë hÎm nói Vßi vå mÊt chÝn ng−êi võa 

d©n c«ng võa bé ®éi. D©n b¶n Thã b¶o nã ¨n thÞt ng−êi nhiÒu ®· 
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thµnh tinh ch¼ng biÕt sî lµ g×. Cã lÇn ®oµn bé ®éi ®ang hµnh qu©n 

gi÷a ban ngµy, thÕ mµ ®Õn "s¹t" mét c¸i, nã vät ra nh− ¸nh chíp, 

qu¾p lu«n anh cÊp d−ìng quµng ba l« g¹o sau l−ng. Trung ®oµn 274 

thµnh lËp h¼n mét ®éi ®Æc nhiÖm r×nh b¾n con cäp  nh−ng nã cã tµi 

xuÊt quû nhËp thÇn, lu«n biÕt c¸ch tho¸t khái c¸c lo¹i bÉy vµ ®Æc 

biÖt giái tr¸nh ®¹n. Ba chiÕn sü bÞ nã t¸t chÕt, mét bÞ bãc h¼n m¶ng 

l−ng vµ mét r¸ch tai lµ kÕt qu¶ ®¸ng buån sau hai th¸ng luån rõng 

theo dÊu ch©n con m·nh thó cña ®éi ®Æc nhiÖm. §Çu n¨m n¨m ba, 

con hæ chuyÓn ®Þa bµn vÒ Lòng Vµi ho¹t ®éng. Cø tÇm lÆn mÆt trêi, 

nã l¹i ®Õn ®Çu xãm Cßng, trÌo lªn ch¹c c©y sung gÇm thÐt hµng giê 

råi mß vµo v¸c bß, lîn, dª. TiÕng hæ gÇm lµm d©n lµng chÕt lÆng, 

®ãng chÆt cöa, c¾m nøa nhän, r¾c rµo gai quanh nhµ. H«m sau, mÆt 

trêi lªn b»ng con sµo míi d¸m ra ®ång. Kh¾p c¸c ngâ ng¸ch chç nµo 

còng cã vÕt ch©n cäp. Ch−a ®Çy mét th¸ng nã ®· vå mÊt ba nh©n 

m¹ng. 

¤ng Qu¶n Th¸p ng−êi Ch©u Khª míi t¶n c− vÒ xãm Cßng mÊy 

th¸ng cã khÈu sóng kÝp nßng dµi tr«ng nh− gËy cêi bÕp than rñ anh 

Khõm ng−êi M¸n ra r×nh ë miÕu Chïa. Con hæ biÕt cã kÎ muèn h¹i 

m×nh, nã kh«ng vµo lµng gÇm thÐt n÷a mµ t×m c¸ch vå «ng Th¸p. 

Mét tèi, «ng ta võa ra ®Õn gèc c©y si th× bÊt chît con m·nh thó tõ 

trong miÕu phi ra. Nã dùng hai ch©n sau, gÇm lªn mét tiÕng nh− sÊm 

dËy lµm «ng thî s¨n luèng cuèng ®¸nh r¬i c¶ sóng. Còng may anh 

Khõm cã khÈu tr−êng m¸t võa kÞp xuÊt hiÖn, nh»m con cäp b¾n hó 

häa mét ph¸t. S¸ng h«m sau mäi ng−êi míi biÕt nã tróng th−¬ng v× 

cã vÕt m¸u ®Ó l¹i. Tõ ®Êy kh«ng thÊy con hæ xuÊt hiÖn n÷a. MÊy 

th¸ng sau cã anh bé ®éi qua xãm Cßng cho biÕt, con hæ x¸m bêm 

vµng dÝnh ®¹n bµn ch©n tr¸i phÝa sau, bÞ thät nªn rÊt hung d÷. Lóc 

Êy nã ®ang luÈn quÈn vïng nói Nøa. VËy lµ sè Lª V¨n Kh¶i cßn cao.  

   Sau trËn chÕt hôt v× hæ, d©n qu©n x· Cao Long ®−a Kh¶i vÒ 

trô së. ¤ng chñ tÞch th−¬ng t×nh cÊp cho anh ta tê giÊy th«ng hµnh 

t¹m thêi. Tõ ®©y lªn B¾c Thoßng còng gÇn. ë ®Êy anh ta cã bµ d× hä 

l−u l¹c tõ n¨m Kû TÞ, nÕu cßn sèng b©y giê còng ®· s¸u mèt s¸u hai. 
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  X· B¾cThßong n»m ë mét vïng b¸n s¬n ®Þa ®Êt réng ng−êi 

th−a, kh¾p n¬i, chç nµo còng thÊy trång chÌ víi s¾n. ChÌ bóp ë ®©y næi 

tiÕng ch¼ng kÐm g× chÌ TuyÕt ë Sa Pa vµ Suèi Giµng NghÜa Lé. C¸ch 

®©y h¬n ba m−¬i n¨m, bµ Hai cã em tªn lµ ThÊm lÊy mét nh©n viªn 

kiÓm l©m, ®−îc h¬n mét n¨m anh ta ®æi lªn tr¹m B¾c Thoßng, c« ThÊm 

theo chång vµ tõ ngµy Êy kh«ng vÒ lµng. Thùc ra chuyÕn ®i nµy Lª V¨n 

Kh¶i kh«ng hy väng t×m ®−îc bµ ThÊm. Ba m−¬i n¨m råi, biÕt bao vËt 

®æi sao dêi, lµm sao t×m ®−îc mét ng−êi anh ta ch−a tõng biÕt mÆt víi 

mét c¸i ®Þa chØ rÊt vu v¬. T×m ng−êi chØ lµ thø yÕu, c¸i chÝnh lµ anh ta 

kh«ng thÓ chÞu ®−îc sù o Ðp bëi kh«ng khÝ ngét ng¹t ®Çy bÊt tr¾c ë lµng 

Cïa. ë l¹i vïng Ba Tæng, nh÷ng ng−êi nh−  Lª V¨n Kh¶i cã thÓ bÞ tèng 

giam bÊt cø lóc nµo chØ cÇn chãt thèt ra mét lêi kh«ng võa tai c¸c nhµ 

chøc tr¸ch. Anh em hä Lª, tr−íc m¾t Bïi Quèc TÇm nh− mét thø t«i 

ph¹m bÞ qu¶n thóc t¹i gia, hoµn toµn mÊt quyÒn c«ng d©n, lóc nµo còng 

ph¶i chÞu sù gi¸m s¸t vµ gi¸o dôc cña chÝnh quyÒn nh©n d©n. 

GÇn nöa th¸ng, Lª V¨n Kh¶i ®i kh¾p vïng B¾c Thoßng nh−ng 

kh«ng mét ai biÕt vî chång «ng cùu kiÓm l©m. ChØ cßn xãm CÇu Gç cã 

h¬n chôc nãc nhµ lµ anh ch−a ®Õn. Trêi m−a bôi, ®−êng míi më toµn 

®Êt ®¸ læn nhæn. Kh¶i ®ang chËt vËt lªn s−ên dèc bçng ng−êi l¹nh to¸t 

v× mét con tr¨n hoa thß h¼n c¸i ®Çu mèc thÕch tõ lïm c©y ®»ng ®»ng 

xuèng. Nã h¸ c¸i miÖng ®á lßm phun phÌ phÌ lµm anh ta co róm, lïi 

dÇn, lïi dÇn cho ®Õn khi hÉng ch©n l¨n xuèng vùc. 

Bê vùc võa dèc võa s©u, tËn cïng lµ mét con suèi. Lª V¨n Kh¶i 

ch¼ng biÕt m×nh l¨n bao nhiªu vßng, míi ®Çu cßn ý thøc ®−îc, nh−ng 

sau mét vµi có va ®Ëp víi ®¸ t¶ng, cµnh c©y vµ c¸c lo¹i bôi gai th× anh ta 

thËt sù bÊt tØnh. GÇn tr−a, mét c« bÐ g¸nh cñi ngang qua, nh×n thÊy 

chiÕc kh¨n gãi v−íng vµo cµnh c©y, ®o¸n lµ cã ng−êi ng· xuèng vùc liÒn 

ch¹y vÒ gäi «ng. Hai «ng ch¸u ph¶i khã kh¨n l¾m míi ®−a ®−îc Lª V¨n 

Kh¶i lªn. Trªn ng−êi anh ta hÇu nh− chç nµo còng cã vÕt x©y x¸t, kh«ng 

®¸ nhän ®©m thñng th× gai cµo r¸ch to¹c. Mét bµn ch©n trËt khíp s−ng 

tÊy lªn, cßn sèng mòi bÞ dËp r¸t nh− ph¶i báng. ¤ng giµ n¾n khíp ch©n 

xong, xoa r−îu mËt gÊu råi b¶o c« ch¸u g¸i röa s¹ch c¸c vÕt th−¬ng 
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trªn ng−êi Kh¶i b»ng n−íc muèi sau ®ã vµo rõng lÊy l¸ thuèc gi· nhá 

®¾p lªn. Khi Lª V¨n Kh¶i ngåi dËy ®−îc, «ng giµ b¶o: 

- Dèc lªn xãm CÇu Gç th−êng Ýt ng−êi qua l¹i, may mµ c¸i Th¶o 

nh×n thÊy kh¨n gãi cña anh nÕu kh«ng th× ch¼ng ai biÕt mµ t×m. 

Cho ®Õn lóc nµy Kh¶i vÉn cßn run b¾n khi nghÜ ®Õn con tr¨n : 

- Ch¸u thÊy nã h¸ mån ra, phun ph× ph× nªn míi bÞ ng·. 

- Vïng nµy l¾m tr¨n m¾t vâng, thØnh tho¶ng cã c¶ tr¨n giã n÷a. 

Lo¹i to b»ng  khóc gç lµ nuèt ®−îc c¶ ng−êi ®Êy. Mµ nµy, anh lªn tËn 

xãm CÇu Gç lµm g× ? 

- Ch¸u t×m bµ d× nghe nãi h¬n ba chôc n¨m tr−íc ®· ë vïng nµy. 

- Tªn bµ Êy lµ g× ? 

- Lµ bµ ThÊm, em bµ Hai Tho¶ ë tæng Kim §«i. 

- Bµ Hai Tho¶ víi anh lµ thÕ nµo ? 

- Lµ bµ Ngo¹i. 

- ThÕ th× t«i lµ QuyÓn chång bµ ThÊm ®©y. 

Kh¶i ngËp ngõng: 

- Cßn... . bµ ThÊm ? 

- Bµ Êy cïng víi bè mÑ con Th¶o ®· chÕt trong trËn T©y cµn B¾c 

Thoßng th¸ng b¶y n¨m n¨m hai. - ¤ng QuyÓn thë dµi b¶o - ChØ cßn hai 

«ng ch¸u nªn t«i còng ch¼ng vÒ quª n÷a mµ ë ®©y ®Ó tiÖn ch¨m sãc 

phÇn mé cho ng−êi ®· khuÊt. 

- Sao b¶o håi Êy «ng lµm kiÓm l©m cho Ph¸p c¬ mµ ? 

- Ph¶i, nh−ng chuyÖn dµi l¾m ®Ó t«i kÓ cho anh nghe; - ¤ng giµ 

ng¾m nghÝa Kh¶i mét lóc råi míi hái - B©y giê anh ®Þnh thÕ nµo ? 

- Ch¸u còng ch−a biÕt ®−îc nh−ng ch¾c ch¾n kh«ng thÓ vÒ lµng; 

Hä truy bøc ghª l¾m v× bè ch¸u lµ chñ tÞch huyÖn bÞ toµ ¸n ®Æc biÖt xö 

tö do cã kÎ tè gi¸c liªn quan ®Õn Quèc d©n ®¶ng. 

¤ng QuyÓn gËt ®Çu: 

- VËy th× cø ë ®©y, chÞu khã lµm kh«ng chÕt ®ãi ®©u mµ lo. 

Tèi h«m sau «ng QuyÓn l¹i hái: 

- ë nhµ cã ®−îc häc hµnh tÝ nµo kh«ng ? 

- Ch¸u ®· tèt nghiÖp trung häc ®Ö nhÊt cÊp. 
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- ¸i chµ, thÕ lµ tr×nh ®é cao ®Êy; - ¤ng cùu nh©n viªn kiÓm l©m tá 

ý th¸n phôc -MÊy h«m n÷a ch¸u ph¶i d¹y em Th¶o. Nã cã ®−îc häc 

mÊy buæi i tê nh−ng hÔ cø ®i lÊy cñi lµ quªn s¹ch. 

¤ng QuyÓn lµ ng−êi M¹c §iÒn, thêi trÎ ®i mé phu Nam Kú, khi 

s¾p xuèng tµu vµo Nam, «ng ký ThÈm gi÷ l¹i xin cho vµo ®ån ®iÒn Phè 

Hµng. §©y lµ vïng ®Êt chuyªn trång thø chÌ Th¸i næi tiÕng B¾c Kú.Chñ 

®ån tiªn lµ T©y lai L« ba  NguyÔn, ch¬i th©n víi quan ch¸nh KiÓm l©m 

H¨ng ri B¸c tª. Mét h«m B¸c tª ®Õn mõng sinh nhËt con g¸i L« ba lµ 

Marian, thÊy ng−êi cu ly nãi ®−îc tiÕng Ph¸p liÒn ngá ý muèn xin chñ 

®ån ®iÒn cho anh ta sang lµm kiÓm l©m v× Së lóc nµy ®ang cÇn tuyÓn 

nh©n viªn. ¤ng QuyÓn ®· ®ç xÐc ti phi ca, biÕt ch÷ Quèc ng÷ vµ tÝnh 

to¸n thµnh th¹o ®−îc B¸c tª cö vÒ tr«ng coi rõng B¾c Thoßng. 

NghÒ KiÓm l©m vÊt v¶, ®−îc mÊy ®ång b¹c l−¬ng th× suèt ngµy 

ph¶i trÌo ®Ìo léi suèi tuÇn tra, chØ cÇn l¬ lµ mét chót lµ c¸nh th−¬ng l¸i  

thuª thî s¬n trµng lÎn vµo rõng chÆt gç quý ®ãng bÌ th¶ vÒ xu«i kiÕm 

l·i b¹c tr¨m. Nh−ng sî nhÊt vÉn lµ bän quan chøc phñ Thèng sø hoÆc 

c¸nh tæng ®èc, tuÇn phñ ®Þa ph−¬ng cËy thÕ cho ng−êi khai th¸c gç mµ 

kh«ng cÇn xin phÐp kiÓm l©m. Theo quy chÕ cña ngµnh, rõng bÞ ph¸ Ýt 

th× trõ l−¬ng nh©n viªn, bÞ ph¸ nhiÒu sÏ ph¶i truy tè nÕu kh«ng t×m 

®−îc thñ ph¹m. Cho nªn nghÒ nµy lµm kh«ng ®−îc l©u, cã ng−êi chØ sau 

vµi th¸ng ®· bá viÖc. 

L¹i nãi vÒ «ng QuyÓn. Kho¶nh rõng do tr¹m cña «ng phô tr¸ch 

réng h¬n s¸u ngµn hÐc ta phÇn lín lµ rõng ®Çu nguån toµn gç quý, l¹i 

gÇn suèi NËm C¬i, rÊt dÔ vËn chuyÓn ra s«ng. H«m Êy, «ng ®ang tuÇn 

tra ë l« sè ba th× nghe thÊy tiÕng c−a xoÌn xoÑt, tiÕng r×u chÆt chan ch¸t 

phÝa ch©n ®Ìo §¸ Mµi. "Ch¾c l¹i bän s¬n trµng chÆt trém do th»ng Ba 

®en cÇm ®Çu". - ¤ng nghÜ vËy vµ x¸ch sóng ch¹y ®Õn. Kh«ng ph¶i. 

Chóng lµ mét ®¸m lÝnh khè xanh víi bän s¬n trµng chõng h¬n chôc tªn 

®ang ra søc ®èn c©y l¸t hoa cì hai ng−êi «m. ¤ng QuyÓn lªn ®¹n, chÜa 

nßng sóng vµo bän l©m tÆc qu¸t : 

- TÊt c¶ dõng ngay l¹i ! Ai cho phÐp c¸c anh ph¸ rõng ? 

Mét g· mÆc ©u phôc nhµu n¸t, ®éi mò phít, tay cÇm chiÕc roi 

ngùa, l¹i  gÇn «ng QuyÓn, giäng h¸ch dÞch: 
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- Anh lµ ai ? 

- T«i lµ nh©n viªn kiÓm l©m. 

Tay mÆc ©u phôc nheo m¾t chØ roi ngùa vµo ®¸m lÝnh khè xanh 

b¶o: 

- Hä ®Òu lµ ng−êi nhµ quan TuÇn t×m vµi c©y l¸t vÒ ®ãng ®å. Anh 

cø coi nh− kh«ng biÕt, sau nµy cô TuÇn sÏ hËu t¹. 

¤ng QuyÓn hái: 

- Cô TuÇn cã giÊy phÐp khai th¸c kh«ng ? 

- ChÆt mÊy c©y xin giÊy lµm g× cho phiÒn phøc. Th«i, bá qua ®i. 

§©y, cã chót gäi lµ  ®Ó thµy uèng r−îu. 

- Kh«ng ®−îc; - ¤ng QuyÓn l¾c ®Çu - T«i nhËn tiÒn lãt tay ®Ó c¸c 

ng−êi ph¸ rõng lµ ph¶i vµo tï. C©y l¸t nµy quan Ch¸nh ®· ®¸nh dÊu. 

Mét viªn ®éi khè xanh rót khÈu p¹c hoäc khái bao gç chØ vµo 

ng−êi kiÓm l©m qu¸t: 

- T«i hái, anh nghe theo lÖnh quan TuÇn hay lÖnh së KiÓm l©m ? 

¤ng QuyÓn vèn th¼ng tÝnh kh«ng chÞu sù luån cói, nh×n tªn ®éi 

c−êi g»n: 

- CÊp trªn cña t«i lµ «ng H¨ngri B¸c tª dÜ nhiªn lµ t«i ph¶i nghe 

theo «ng ta. 

-Th»ng nµy cøng cæ thËt; - Viªn ®éi hÊt hµm ra hiÖu cho ®¸m lÝnh 

- Anh em trãi nã vµo gèc c©y vµng canh kia. 

 - C¸c ng−êi d¸m chèng l¹i së kiÓm l©m ? - ¤ng QuyÓn lïi l¹i, 

ngãn tay ®Æt vµo cß sóng.  

G· mÆc ©u phôc nh¸y m¾t víi viªn ®éi råi thong th¶ b¶o: 

- ë vïng nµy kh«ng ai ®−îc phÐp v−ît mÆt quan TuÇn. Anh ®õng 

®em c¸i g· m¾t xanh mòi lâ nh·i nhÐp Êy ra do¹ b¶n chøc. BiÕt ®iÒu th× 

quay vÒ vµ h·y im måm.  

¤ng QuyÓn ®Þnh nhÊn cß cho g· tham biÖn dinh TuÇn phñ mét 

viªn ®¹n nh−ng bän lÝnh khè xanh ®· nhanh h¬n, næ liÒn mÊy ph¸t thÞ 

uy. §¹n bay s¸t s¹t bªn tai lµm viªn kiÓm l©m sën gai èc. 

Ba h«m sau «ng QuyÓn xuèng nói gÆp ch¸nh kiÓm l©m H¨ng ri 

B¸c tª nép ®¬n xin th«i viÖc: 
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- T«i kh«ng hoµn thµnh nhiÖm vô, ®Ó ng−êi cña quan tuÇn chÆt 

mÊt c©y l¸t quý, phô lßng tin cña «ng, xin ®−îc tõ chøc. 

H¨ng ri b¸c tª b¶o: 

- Cã sóng trong tay sao anh kh«ng b¾n vì ®Çu chóng nã ra ? 

¤ng QuyÓn nh¨n nhã: 

- Qu¶ thËt lóc Êy kh«ng k×m ®−îc t«i ®· ®Þnh cho g· tham biÖn vÒ 

chÇu giêi, nh−ng bän lÝnh khè xanh th»ng nµo còng cã sóng. 

Ngµi ch¸nh kiÓm l©m gËt ®Çu b¶o: 

- §−îc, t«i sÏ cho l·o tuÇn phñ nµy biÕt tay. 

- Nh−ng quan lín ph¶i cho t«i nghØ viÖc 

- Kh«ng ®−îc; - B¸c tª phÈy tay - Anh ®· lµm ë ®Êy mÊy n¨m, b¶o 

vÖ rõng tèt l¾m, giê xin nghØ, ai chÞu lªn trªn Êy ? 

- BÈm quan, ngµi lµ ng−êi Ph¸p kh«ng sao, chóng t«i d©n b¶n xø 

cßn cã gia ®×nh. Cø t×nh h×nh thÕ nµy, chóng ®èt nhµ, giÕt vî con  t«i lóc 

nµo kh«ng hay. §Êy lµ ch−a nãi bän ViÖt Minh ®ang ho¹t ®éng r¸o riÕt 

kh¾p n¬i. 

Cuèi cïng th× ngµi ch¸nh KiÓm l©m còng ph¶i chÊp nhËn. ¤ng ta 

vç vai ng−êi cùu nh©n viªn cña m×nh dÆn: 

- Lóc nµo muèn quay l¹i Së th× cø b¶o t«i mét tiÕng. 

Sau tÕt, «ng QuyÓn ®−a vî con vÒ B¾c Thoßng. N¨m bèn chÝn, tuy 

®· cøng tuæi nh−ng «ng vÉn gia nhËp ®Þa ph−¬ng qu©n. Gi÷a n¨m n¨m 

hai, lóc Êy «ng ®ang chiÕn ®Êu ë §ång Sµi th× T©y cµn B¾c Thoßng, nói 

Nøa. KÕ ho¹ch cña chóng lµ bao v©y, tiªu diÖt Trung ®oµn 48 võa bÝ 

mËt hµnh qu©n qua ®©y ®Ó sang L¹ng S¬n. Ýt l©u sau «ng nhËn ®−îc tin 

d÷, c¶ nhµ bÞ chÕt v× ®¹n moãc chi ª c©u tróng t¨ng sª, chØ cßn mçi ®øa 

ch¸u lóc Êy chÝn tuæi theo b¹n sang b¶n NËm Cèc lµ sèng sãt. 

Cuèi n¨m n¨m t−, lóc Êy «ng QuyÓn ®· gi¶i ngò, vÒ dùng l¹i nhµ 

®Ó ch¨m nom con Th¶o. §éi C¶i c¸ch truy ra c¸i qu¸ khø lµm kiÓm l©m 

cho T©y, b¾t «ng giam nöa th¸ng. §øa ch¸u g¸i ngµy nµo còng ph¶i 

mang c¬m. ThËt may, «ng chñ tÞch x· lóc bÊy giê lµ b¹n ®ång ngò t×m 

mäi c¸ch gì cho míi tho¸t téi. 

KÓ ra ®−îc nh÷ng nçi trÇm lu©n cña cuéc ®êi m×nh, «ng QuyÓn 

thÊy t©m tr¹ng bít phÇn u uÊt. ¤ng chÐp miÖng b¶o : 
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- T«i d¹i chø ngµy Êy ®õng ®¨ng ký mé phu Nam kú th× bµ ThÊm 

kh«ng mÊt sím mµ còng ch¼ng cã c¶nh «ng ch¸u l−u l¹c ®Êt kh¸ch quª 

ng−êi nh− thÕ nµy. 

Lª V¨n kh¶i an ñi: 

- ë ®êi ch¼ng biÕt thÕ nµo mµ ®o¸n tr−íc ®−îc sè phËn cña m×nh 

®©u «ng ¹. Nh− gia ®×nh ch¸u ®©y nµy, hoµ b×nh råi, ch¼ng bom r¬i ®¹n 

l¹c g× mµ bçng chèc trë thµnh mÑ go¸ con c«i. Ng−êi ta cßn Ðp mÑ ch¸u 

ph¶i lªn ®Êu bè ch¸u ®Ó cã thªm téi chøng cho toµ ¸n xö tö. 

Lóc Êy ®ªm ®· khuya. Rõng B¾c Thoßng thØnh tho¶ng l¹i cã tiÕng 

ho½ng t¸c. Lò chim ngñ gµ ngñ gËt trong ¸nh s¸ng mê më cña vµnh 

tr¨ng khuyÕt. ¤ng QuyÓn rót trªn giµn xuèng mét t¶ng nai kh« b¶o Lª 

V¨n Kh¶i qu¹t than n−íng råi vµo buång lÊy ra b×nh r−îu thuèc ng©m 

t¾c kÌ. 

- Lµm chÐn r−îu cho Êm bông. 

- Ch¸u uèng kÐm l¾m. 

- Cã thÞt nai kh« ta nhÊp nh¸p tÝ cho vui. - ¤ng QuyÓn b¶o - Håi 

cßn ®ãng qu©n ë rõng T©n Méc ta cã nghe ®−îc c©u chuyÖn vÒ mét con 

hæ. ChuyÖn l¹ l¾m. Ch−a biÕt chõng nã chÝnh lµ con hæ vå hôt ch¸u trªn 

nói Nøa. 

- ThËt h¶ «ng ? 

- Ta còng kh«ng biÕt nh−ng nãi chung loµi hæ sèng rÊt l©u, cµng 

giµ cµng tinh kh«n - ¤ng giµ nh¾p ngôm r−îu, khµ mét tiÕng råi b¾t  

®Çu kÓ. 

ChuyÖn b¾t ®Çu b»ng viÖc anh chµng Hµ ThiÕt vµo rõng ®èn gç 

lµm nhµ. Vî anh ta lµ N«ng ThÞ Nhãng, ®Ñp nhÊt b¶n Nµ Ng−êm. MÊy 

th¸ng tr−íc, ch¸nh tæng BÕ H÷u Tµi ®· ®em b¹c tr¾ng ®Õn nhµ N«ng 

ViÕt §Þnh hái Nhãng cho con trai m×nh lµ BÕ Tßng nh−ng viÖc kh«ng 

thµnh. Nhãng b¶o: "Bè mÕ tham b¹c tr¾ng b¸n con cho nhµ giµu lµ con 

nh¶y xuèng vùc Thuång Luång". ¤ng §Þnh sî, bëi håi ®Çu n¨m ch¼ng 

hiÓu v× sao, M· ThÞ Nhµn, vî th»ng Tßng, nöa ®ªm ch¹y ra rõng ¨n l¸ 

ngãn chÕt. MÊy b¶n quanh vïng, con g¸i nhµ ai còng sî vÒ lµm d©u hä 

BÕ. §¸m c−íi ThiÕt vµ Nhãng nh− c¸i gai chäc vµo m¸t BÕ H÷u Tµi. L·o 

kh«ng nãi ra nh−ng trong lßng lu«n ngÊm ngÇm ®îi dÞp tr¶ thï. 
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Tõ l©u, BÕ H÷u Tµi ®· lµm chøc viÖc cho ng−êi Ph¸p. ThØnh 

tho¶ng l·o l¹i c−ìi ngùa lªn ®ån Pha Lay ë ch©u lþ B×nh Xuyªn ch¬i víi 

quan ba m¾t xanh muÜ lâ. Viªn ch¸nh tæng nµy cßn cã biÖt tµi ®¸nh h¬i 

mïi hæ cèt. Dï ë thung lòng ®¸ x¸m mê s−¬ng hay trªn ®Ønh Thiªn 

Phong quanh n¨m tuyÕt phñ, nghe tin ph−êng s¨n nµo b¾n ®−îc hæ lµ 

lËp tøc l·o sai tay ch©n ®Õn lÊy bé x−¬ng vÒ nÊu cao. D©n B×nh xuyªn ai 

còng thï l·o. BÕ Tßng gièng hÖt tÝnh bè, coi thiªn h¹ nh− r¸c. Trong 

nh÷ng cuéc chÌ chÐn víi lò ®µn em, h¾n th−êng huyªnh hoang tuyªn bè 

: 

- Con Nhãng ®¸ng lÏ lµ vî tao, thÕ nµo tao còng b¾t vÒ cho mµ 

xem. 

Ng«i nhµ sµn cña vî chång Hµ ThiÕt ë rõng Ken Ch¶i c¸ch h¼n 

víi b¶n Nµ Ng−êm ba qu¶ ®åi. Tõ x−a ®Õn nay d©n b¶n Ýt ng−êi ®Õn 

khu rõng nµy v× hä sî mét truyÒn thuyÕt vÒ vùc Thuång Luång. Suèi 

B¹c ch¶y tõ ngän Cèc D×, qua rõng Ken Ch¶i khoÐt xuèng thµnh mét 

vùc s©u, n−íc trong v¾t nh− pha lª. Vµo nh÷ng ®ªm tr¨ng s¸ng, th−êng 

cã c« g¸i mÆt hoa da phÊn, tãc ®en nh− mun, tõ d−íi n−íc leo lªn t¶ng 

®¸ tr¾ng trªn bê, trót bá xiªm ¸o, ph« ra gi÷a ®Êt trêi tÊm th©n ngµ 

ngäc, mª hoÆc nh÷ng chµng trai trÎ ®a t×nh. Trai b¶n cã nh÷ng kÎ hiÕu 

kú, thÝch ma quû ®Ñp h¬n lµ ng−êi trÇn kÐm nhan s¾c, ch¼ng biÕt sî lµ 

g×, lÐn lót rñ nhau ra bê suèi, hy väng nh×n thÊy mü nh©n trong c¶nh 

thiªn thai. DÇn dÇn bän nµy m¾c mét chøng bÖnh kú l¹, ®ã lµ bÖnh 

quªn. Hä quªn «ng bµ, cha mÑ, vî con, thËm chÝ quªn c¶ b¶n th©n 

m×nh, suèt ngµy di lang thang t¬ t−ëng ®Õn ng−êi ®Ñp d−íi thuû cung. 

Nh−ng ®ªm nh− thÕ, dßng suèi B¹c lung linh d−íi ¸nh tr¨ng ngµ. MÆt 

n−íc sãng s¸nh h»ng hµ sa nh÷ng ®èm s¸ng nh− v¶y c¸ chÐp vµng b¾t 

n¾ng ban mai. Trong c¶nh s¾c chËp chên, huyÒn ¶o, thØnh tho¶ng mét 

g· si t×nh l¹i nh¶y xuèng vùc t×m ng−êi trong méng ®Ó råi kh«ng bao giê 

trë vÒ câi d−¬ng gian n÷a. ChuyÖn Êy ch¾c chØ lµ huyÒn tho¹i nh»m 

c¶nh tØnh nh÷ng kÎ l¾m ®am mª, nh−ng con suèi B¹c víi vùc Thuång 

Luång th× vÉn cßn ®ã. 

Hµ ThiÕt lµ chµng trai mang trong m×nh hai dßng m¸u. Bè ng−êi 

Kinh mÑ ng−êi Tµy. ¤ng Thao l−u l¹c ®Õn vïng B×nh Xuyªn tõ nhá, 
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lµm con nu«i nhµ hä Hµ, lín lªn ®−îc gia chñ c−íi cho mét c« g¸i ng−êi 

b¶n NËm Coãng. ¤ng giái nghÒ méc, ®· tõng ®−îc quan ch©u ®ãn lªn 

lµm nhµ nh−ng mÖnh sè bÞ h·m, kh«ng ®−îc ë víi vî con l©u dµi. C¸ch 

®©y mÊy n¨m, mét lÇn ®i rõng vÒ, léi qua suèi NËm Thoong, «ng bÞ 

n−íc lò cuèn tr«i. 

BiÕt Nhãng ph¶i lßng Hµ ThiÕt, «ng bè cã vÎ kh«ng hµi lßng, b¶o 

con g¸i: 

- Th»ng Êy giái trai nh−ng tao ng¹i nã lµ ng−êi Kinh. Bän ng−êi 

Kinh kh«n ngoan mµ hay x¶o tr¸. Sèng víi hä lu«n ph¶i c¶nh gi¸c, bëi 

v× trong ®Çu hä lu«n cã nh÷ng c¸i mµ ng−êi vïng cao ta kh«ng cã ®−îc. 

Nhãng kh«ng mÊy quan t©m ®Õn ng−êi chång t−¬ng lai lµ Kinh 

hay Tµy mµ thÒ r»ng nÕu kh«ng ®−îc lµm vî Hµ ThiÕt sÏ tù tö. Rèt 

cuéc, N«ng ViÕt §Þnh còng ph¶i chÊp nhËn chuyÖn tr¨m n¨m cña con 

g¸i khi mÑ Hµ ThiÕt mang lÔ vËt sang d¹m hái. N¨m Êy, m−a muén, m·i 

®Õn cuèi th¸ng t¸m suèi B¹c vÉn cßn lò. Mét buæi chiÒu, Hµ ThiÕt v¸c 

cñi tõ trªn n−¬ng vÒ, chît nh×n thÊy mét vËt g× gièng con chã vÖn bÞ 

dßng n−íc ®Èy gi¹t vµo ghÒnh ®¸. Anh ta qu¼ng bã cñi l¹i gÇn xem, th× 

ra lµ mét chó hæ con l¹c mÑ, g·y ch©n tr−íc, nh÷ng ®¸m c«ng l«ng v»n 

vÌo dÝnh bÕt vµo da thÞt nhît nh¹t, hai m¾t nh¾m nghiÒn trong t×nh 

tr¹ng gÇn nh− ®· chÕt. Hµ ThiÕt v¸c con vËt lªn vai, ch¹y mét m¹ch vÒ 

nhµ b¶o vî ®æ r−îu mËt gÊu xoa kh¾p ng−êi cho nã. Nhãng sî hÕt hån, 

gi·y n¶y: 

- Anh mang ra rõng th¶ hoÆc giÕt nã ®i. Ai l¹i mang cäp vÒ nhµ. 

Em sî l¾m. 

Hµ ThiÕt bÕ con hæ l¹i gÇn bÕp löa h¬ cho nã kh« l«ng råi thong 

th¶ b¶o vî: 

- Nã cßn bÐ, thiÕu sù ch¨m sãc cña mÑ, l¹i gÉy ch©n, giê th¶ vÒ 

rõng lµ chÕt. Anh nghÜ, con vËt còng nh− con ng−êi, m×nh cøu gióp nã, 

nã kh«ng nì h¹i m×nh. 

Con Hæ yÕu l¾m, m·i chiÒu h«m Êy míi liÕm ®−îc Ýt ch¸o trøng 

gµ. VÕt th−¬ng kh¸ nÆng. Nh÷ng ®o¹n x−¬ng g·y tråi khái khuûu ch©n 

®©m ra ngoµi khiÕn nã bÞ sèt cao, suèt ngµy n»m thiªm thiÕp, thë khß 

khÌ nh− ®øa trÎ m¾c chøng hen phÕ qu¶n. Sau khi ®¾p thuèc, Hµ ThiÕt 
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ph¶i dïng hai chiÕc nÑp tre kÑp vµo ch©n con hæ råi quÊn d©y chung 

quanh cè ®Þnh khíp x−¬ng. §i lµm th× th«i, vÒ ®Õn nhµ nh×n thÊy con hæ 

lµ Nhãng l¹i cµu nhµu. Nh−ng r«× thÊy chång hÕt lßng cøu ch÷a con vËt, 

ch¼ng qu¶n ngµy ®ªm léi suèi b¨ng rõng kiÕm thuèc, c« còng dÇn ngu«i 

giËn. Mçi s¸ng, tr−íc khi lªn n−¬ng, Nhãng cßn gióp chång nÊu ch¸o 

pha mËt ong ®æ tõng th×a cho con thó. §−îc chõng m−¬i ngµy th× Hµ 

ThiÕt th¸o nÑp. VÕt th−¬ng cña loµi hæ nãi chung, rÊt l©u khái, ph¶i gÇn 

mét th¸ng sau nã míi hoµn toµn b×nh phôc. 

Lµ loµi m·nh thó, nh−ng v× cßn bÐ nªn con hæ vÉn ch−a kÕ thõa 

®Çy ®ñ tËp tÝnh di truyÒn cña tæ tiªn. Nã hiÕu ®éng vµ thÝch khÏ gõ gõ 

nh− mét g· mÌo v»n n»m s−ëi n¾ng khi ®· ®−îc gia chñ cho ®¸nh chÐn 

no nª. Ph¶i nãi ®ã lµ mét chó hæ nhÝ kh¸ hiÒn lµnh, thËm chÝ nã cßn sî 

h·i nh¶y bæ lªn bËc cÇu thang khi nh×n thÊy con chã Lµi gièng V©n 

Nam cao lõng l÷ng cña Hoµng §¶n lóc anh nµy ®Õn rñ Hµ ThiÕt ®i s¨n 

lîn rõng. Hµ ThiÕt ®Æt tªn cho nã lµ Huæi V»n, Con vËt tá ra dÔ th−¬ng 

vµ biÕt nghe lêi «ng bµ chñ. Anh ta kh«ng muèn bÊt cø ai nh×n thÊy 

Huæi V»n nªn ®· tËp dÇn cho nã quen víi nh÷ng tÝn hiÖu quy ®Þnh. Khi 

cã ng−êi ®Õn cæng nghe tiÕng huýt s¸o cña «ng chñ lµ chó ta cóp ®u«i 

ch¹y ngay vµo nhµ chøa cñi. 

Nöa n¨m sau, Huæi V»n ®−îc ch¨m sãc chu ®¸o ®· thµnh mét chó 

hæ choai choai. C¬ thÓ cña nã ph¶i nhiÒu n¨m n÷a míi ®Õn ®é tr−ëng 

thµnh nh−ng d¸ng dÊp ®· cã vÎ oai phong cña bËc chóa s¬n l©m. Ban 

ngµy, con m·nh thó ngoan ngo·n n»m trong chiÕc còi ®Ó ë gian ®Çu nhµ 

chßi khuÊt gi÷a v−ên m¾c coäc, lim dim ngñ. Ban ®ªm, Hµ ThiÕt th¶ nã 

vµo rõng kiÕm måi. Huæi V»n m¶i ch¬i, lang thang trong rõng CÊm hai 

ba ngµy míi vÒ, nh−ng còng cã nh÷ng h«m trêi cßn tèi, ch−a râ mÆt 

ng−êi nã ®· l¼ng lÆng tha vÒ mét con ho½ng hÇu nh− cßn nguyªn vÑn 

cho «ng bµ chñ. 

Mét h«m, Hµ ThiÕt th¶ Huæi V»n sím h¬n th−êng lÖ råi b¶o 

Nhãng ®em chiÕc bóa t¹ ®Ó anh ph¸ còi. Con Hæ thÊy l¹ cø nh×n chñ råi 

gõ gõ trong cæ häng. Hµ ThiÕt vç vç vµo l−ng Huæi V»n b¶o: 
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- Mµy lín råi, kh«ng ë ®©y ®−îc n÷a mµ ph¶i vµo rõng CÊm míi 

khái bÞ bän ph−êng s¨n r×nh b¾n. H«m qua, lóc ë b¶n TÌo vÒ, tao ®· 

nh×n thÊy anh em th»ng BÕ Tßng ph¸t hiÖn dÊu ch©n mµy. 

Con hæ vÉn cßn ®ang ng¬ ng¸c th× Hµ ThiÕt ®· huýt giã chØ tay 

vµo rõng : 

- Th«i ®i ®i ! ThØnh tho¶ng vÒ th¨m tao. 

Huæi V»n h×nh nh− vÉn cßn l−u luyÕn nh−ng nh×n thÊy ¸nh m¾t ra 

lÖnh cña chñ nã míi uÓ o¶i b−íc mét c¸ch miÔn c−ìng. Anh ta lÆng lÏ 

nh×n theo cho ®Õn khi nã mÊt hót sau nh÷ng bôi gai mãc mÌo um tïm. 

Con hæ ®i råi, Hµ ThiÕt ®©m ra nhí, cßn Nhãng th× mõng ra mÆt. 

ThØnh tho¶ng anh ta ra bê suèi lÊy chiÕc tï vµ b»ng sõng tr©u róc vµi 

tiÕng thö gäi, dï biÕt rµng lóc nµy nã ë m·i ngµn xanh. Nh−ng råi mÊy 

h«m sau Huæi V»n vÒ thËt. Con hæ uèn th©n h×nh mÒm m¹i nh¶y loang 

lo¸ng d−íi ¸nh tr¨ng, lóc Èn lóc hiÖn gi÷a nh÷ng lïm c©y kim t−íc 

kh«ng hÒ ph¸t ra mét tiÕng ®éng lµm Hµ ThiÕt giËt thãt m×nh. Anh ta 

nhÑ nhµng vuèt c¸i bêm vµng ch¸y ram r¸p tõ ®Ønh ®Çu ®Õn ngang 

l−ng, lµm con thó kho¸i chÝ khÏ gõ gõ nh− ngµy cßn bÐ. Tuy vËy, Hµ 

thiÕt kh«ng d¸m gi÷ con hæ l¹i l©u. Anh ta rÊt sî nh÷ng nßng sóng n¹p 

®¹n ghÐm cña c¸nh thî s¨n Nµ Ng−êm. Hä s½n sµng b¾n vµo bÊt cø môc 

tiªu nµo, miÔn lµ h¹ s¸t ®−îc con måi. 

Vµo mét ®ªm th¸ng ba, lóc Êy ®· khuya l¾m, bçng cã tiÕng chã 

söa d÷ déi. Kh«ng ph¶i Huæi V»n. Con hæ vÒ th× lò chã nhÊt lo¹t cóp 

®u«i, róm ng−êi l¹i, im thin thÝt. ChØ cã lîn rõng, h−¬u nai hoÆc gi¶ lµ 

ng−êi bän chóng míi ra oai b¸o cho chñ mÉn c¸n ®Õn nh− thÕ. Hµ ThiÕt 

b¶o Nhãng n»m yªn trong buång råi víi c©y sóng, nhÑ nhµng lÇn xuèng 

cÇu thang. Anh ta kh«ng ph¶i t×m l©u. Theo h−íng chã sña, tõ xa Hµ 

ThiÕt ®· thÊy mét h×nh ng−êi mÆc quÇn ¸o sÉm mµu, bïn ®Êt dÝnh bª 

bÕt, n»m c¹nh hµng rµo ë t− thÕ hoµn toµn kh«ng b×nh th−êng. Anh ta 

chÇn chõ kh«ng d¸m l¹i gÇn, sî cã kÎ nµo ®ã r×nh rËp chung quanh. Mµ 

cã thÓ l¾m. BiÕt ®©u ®©y ch¼ng lµ m−u ch−íc cña cha con l·o ch¸nh 

tæng khi chóng cßn «m mèi hËn vÒ c« con d©u hôt. Lò chã vÉn c¾n dai 

d¼ng. CËy chñ ë bªn c¹nh, c¶ con VÖn vµ con Mùc võa sña võa ch¹y 

quanh kÎ l¹ mÆt ®ang n»m co qu¾p vÏ thµnh mét vßng cung mçi lóc 
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mét hÑp dÇn. Dâi m¾t quan s¸t ba bÒ bèn bªn, thÊy kh«ng cã g× kh¶ 

nghi, Hµ ThiÕt qu¶ quyÕt l¹i gÇn; Cã tiÕng rªn rØ khe khÏ, tiÕp theo lµ 

nhÞp thë nÆng nhäc, mÖt mái cña ng−êi bÞ th−¬ng. Anh ta n¹t con VÖn 

cóp tai ®ang ®Þnh thß mâm l«i èng tay ¸o kÎ l¹ mÆt : 

- VÖn, ra ngoµi kia ! 

Con chã ®· biÕt tÝnh chñ. Nã l¼ng lÆng lÈn vµo gãc v−ên n»m 

xuèng ®èng vá c©y, xo¶i hai ch©n tr−íc, cÆp m¾t lim dim lµm nhiÖm vô 

c¶nh giíi trong khi con mùc tai dáng ®· bÞ tèng vµo gÇm sµn ®ang rªn − 

ö. 

KÎ l¹ mÆt lµ mét ng−êi ®µn «ng chõng bèn m−¬i cã m¸i tãc cøng 

nh− rÒ tre vµ bé r©u quai nãn lëm chëm l©u ngµy kh«ng c¹o gièng hÖt 

mét tay lôc l©m ®· tõng l·o luyÖn trong nghÒ chÆn ®−êng kh¸ch th−¬ng 

hå ®ßi tiÒn m·i lé. ¤ng ta bÞ mét ph¸t ®¹n vµo b¾p ®ïi tr¸i. VÕt th−¬ng 

toang ho¸c, ph¸ ra b»ng nöa bµn tay, tuy chØ vµo phÇn mÒm nh−ng ®· 

bÞ nhiÔm trïng bèc mïi h«i lµm n¹n nh©n bÞ cho¸ng. Nghe giäng nãi, 

Hµ ThiÕt biÕt «ng ta lµ ng−êi Kinh. Trong lßng ®Çy nghi hoÆc, anh ta 

nh×n bé d¹ng «ng kh¸ch kh«ng mêi hái b»ng tiÕng Tµy : 

- Kh¸ch ®i chî b¶n Then kh«ng biÕt ®−êng l¹c vµo rõng CÊm µ ? 

Ng−êi ®µn «ng vÓnh hµm r©u chæi sÓ l¾c ®Çu: 

- Ta lµ … C¶ Ph¸o, cã d¸m cho vµo nhµ kh«ng ? 

VËy ra «ng kh¸ch nµy lµ t−íng c−íp thËt. Nghe thiªn h¹ ®ån tõ 

l©u giê Hµ ThiÕt míi biÕt mÆt. Anh ta th¶n nhiªn b¶o «ng trïm lôc l©m 

: 

- Sî g× ? ë ®©y chØ cã mçi nhµ t«i. C¸c nhµ kh¸c trong b¶n Nµ 

Ng−êm ®Òu c¸ch nöa con dao qu¨ng. §Ó t«i d×u «ng lªn sµn. 

- Anh kh«ng sî ch¸nh tæng BÕ H÷u Tµi µ ? 

- C¶ b¶n nµy thï bè con nã. -Hµ ThiÕt qu¶ quyÕt b¶o - Mµ nÕu cã 

kÎ xÊu bông b¸o ch¸nh tæng hoÆc quan ch©u B×nh Xuyªn còng ch¼ng 

lµm g× ®−îc. ë ®©y gÇn víi con ®−êng ch¹y vµo rõng CÊm, vî t«i sÏ ®i 

h¸i thuèc ch÷a vÕt th−¬ng cho «ng. 

- Ta chØ d¸m nhê gia chñ vµi h«m, vÕt th−¬ng dÞu bít lµ ®i ngay. 

- Kh«ng véi ®−îc ®©u. - Hµ ThiÕt l¾c ®Çu ¸i ng¹i b¶o «ng kh¸ch - 

VÕt th−¬ng cña «ng nÆng l¾m, chËm mét hai ngµy n÷a lµ háng c¸i ch©n. 
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S¸ng sím, Nhãng lªn rõng h¸i thuèc. Hµ ThiÕt pha n−íc muèi röa 

vÕt th−¬ng, sau ®ã dïng mét lo¹i l¸ c©y ë khe §Çu Qu¹, tr«ng tùa vÈy 

èc, gi· nhá trén víi mËt ong rõng rÞt vµo. Thø l¸ nµy cã ho¹t tÝnh cùc 

m¹nh võa cã t¸c dông s¸t trïng võa lµm lµnh nh÷ng chç ®· bÞ ho¹i th−. 

§©y lµ bµi thuèc gia truyÒn cña hä Hµ tõ nhiÒu ®êi tr−íc. Nã ®−îc gi÷ 

bÝ mËt ngay c¶ víi ng−êi trong b¶n. 

Kho¶ng giµ nöa tuÇn tr¨ng, vÕt th−¬ng ®· lªn da non, søc khoÎ 

cña C¶ Ph¸o dÇn dÇn håi phôc. Tèi h«m Êy, trong lóc nh¾m r−îu víi 

thÞt lîn rõng n−íng trªn than hång, «ng trïm kÓ cho vî chång Hµ ThiÕt 

nghe vÒ cuéc ®êi m×nh.  

Cha C¶ Ph¸o vèn lµ mét nghÜa binh trong qu©n doanh §Ò Th¸m. 

Sau mÊy chôc n¨m tung hoµnh lµm cho qu©n ®éi Ph¸p vµ quan l¹i Nam 

triÒu khiÕp ®¶m, cuéc khëi nghÜa Yªn ThÕ ®Õn giai ®o¹n tho¸i trµo. Mét 

sè thñ lÜnh cña nghÜa qu©n r¬i vµo tay giÆc vµ bÞ hµnh h×nh rÊt d· man, 

trong ®ã cã th©n phô «ng lµ suÊt ®éi TrÇn Tung. Nghe tin d÷, C¶ Ph¸o 

lóc Êy míi m−êi l¨m tuæi, sî bÞ liªn luþ véi bá lµng d¾t mÑ ®i l¸nh n¹n. 

Suèt mÊy th¸ng trêi, ngµy ®i ®ªm nghØ, gèi ®Êt n»m s−¬ng, ph¶i chÞu 

bao nçi cùc nhôc ®ãi kh¸t däc ®−êng, cuèi cïng hai mÑ con ®Õn ®−îc 

ch©u B×nh Xuyªn. Ýt l©u sau C¶ Ph¸o xin ®−îc ch©n phô viÖc cho 

ph−êng s¨n Lòng PhÇy kiÕm g¹o. Ph−êng s¨n gåm toµn nh÷ng ®èi 

t−îng cã thµnh tÝch bÊt h¶o, hoÆc nh÷ng g· ®Çu trém ®u«i c−íp, sèng 

ngoµi vßng ph¸p luËt nh−ng träng nghÜa khÝ s½n sµng x¶ th©n v× lÏ c«ng 

b»ng. DÇn dÇn C¶ Ph¸o ®−îc «ng trïm quý mÕn vµ truyÒn vâ nghÖ cho. 

Ph−êng toµn ®µn «ng, nay ®©y mai ®ã, kh«ng thÓ mang mÑ ®i theo nªn 

C¶ Ph¸o göi bµ ë b¶n Noäng Khai trong nhµ mét ng−êi bµ con cña Bµn 

V¨n Läi. Tri ch©u B×nh Xuyªn søc giÊy cho c¸c tæng ph¶i trãc n· b»ng 

®−îc to¸n lôc l©m. Nh−ng bän nµy cã tµi xuÊt quû nhËp thÇn, chuyªn 

lÊy cña nhµ giµu chia cho d©n nghÌo. Mét lÇn anh em ch¹m tr¸n víi 

ch¸nh Tµi ë dèc MËt. Hä ®¸nh b¹t to¸n lÝnh khè xanh cã trang bÞ sóng 

tr−êng, c−íp toµn bé sè tiÒn thuÕ råi biÕn vµo rõng nh− cã phÐp l¹. 

Kh«ng may, mét tªn tay ch©n cña l·o Ch¸nh nhËn ®−îc mÆt C¶ Ph¸o. 

L·o cho ng−êi dß la tung tÝch, bÊt ngê ph¸t hiÖn ra bµ mÑ «ng ë Noäng 

Khai bÌn b¸o cho tªn bang t¸ ®em lÝnh b¾t giam vµo ®Ò lao. Bµ lµ ng−êi 
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phô n÷ cã khÝ tiÕt, bÞ quan ch©u dïng cùc h×nh tra tÊn vÉn kh«ng chÞu 

khuÊt phôc, ®Õn nöa ®ªm th× c¾n l−ìi tù tö ®Ó khái luþ ®Õn con trai. MÑ 

chÕt, C¶ Ph¸o v« cïng ®au xãt. ¤ng thÒ kh«ng ®éi trêi chung víi lò 

quan T©y vµ bän ph¶n d©n h¹i  n−íc. H¬n chôc n¨m sau, C¶ Ph¸o trë 

thµnh thñ lÜnh cña ph−êng Lòng PhÇy víi nh÷ng chiÕn tÝch tõng l−u 

truyÒn trong d©n b¶n kh¾p ch©u B×nh xuyªn nh− mét huyÒn tho¹i. H·i 

nhÊt lµ vô ®ang ®ªm anh em ®ét nhËp vµo ®ån Phay H¸n ®èt nhµ, mang 

hÕt vµng b¹c cïng víi l·o bang t¸ vÒ sµo huyÖt. Hµ ThiÕt nghe c©u 

chuyÖn phôc l¾m bÌn hái: 

- Nh− vËy lµ «ng ®· bÞ c¶ bän Phó L·ng Sa da tr¾ng tãc vµng vµ 

lÝnh quan ch©u r×nh b¾t nhiÒu lÇn mµ vÉn b×nh an v« sù, thÕ cßn mÊy 

h«m tr−íc, kÎ nµo b¾n «ng ? 

- Ta kh«ng nh×n râ mÆt chóng nh−ng ë vïng nµy ch¾c chØ cã cha 

con l·o Ch¸nh tæng. 

- ¤ng C¶ ®i lèi rõng CÊm råi léi suèi vÒ Ken Ch¶i ph¶i kh«ng ? 

C¶ Ph¸o gËt ®Çu: 

- Cø t−ëng theo lèi nµy th× an toµn ai ngê l¹i bÞ dÝnh ®¹n. Lóc Êy 

trêi ®· ch¹ng v¹ng, chØ tho¸ng thÊy mét th»ng khËp khiÔng «m sóng 

ch¹y khi ta b¾n tr¶. 

- Th»ng Tßng ®Êy. C¸i ch©n thät lµ do h¾n ng· ë vùc Thuång 

Luång; - Hµ ThiÕt trÇm ng©m mét tho¸ng råi qu¶ quyÕt b¶o -T«i nghÜ 

m·i råi. Tuy ch©n ch−a khái h¼n nh−ng «ng C¶ ph¶i ®i th«i, ë ®©y l©u 

sî chóng t×m ra dÊu vÕt. 

- Ta còng c¶m thÊy cha con l·o Ch¸nh kh«ng dÔ g× bá cuéc khi ®· 

b¾n bÞ th−¬ng con måi. Anh nãi ph¶i. ¥n cøu m¹ng cña vî chång anh 

kiÕp nµy kh«ng b¸o ®−îc th× xin hÑn kiÕp sau. 

Nãi råi «ng ta quú sôp xuèng v¸i Hµ ThiÕt ba v¸i. Hµ ThiÕt véi ®ì 

C¶ Ph¸o dËy : 

- Hµ tÊt «ng C¶ ph¶i lµm thÕ. ¤ng lµ ng−êi nghÜa khÝ, bªnh vùc 

d©n nghÌo, trÞ téi ¸c b¸, kh«ng chØ chóng t«i mµ ngay c¶ bµ con d©n b¶n 

còng s½n lßng c−u mang. §ªm mai t«i sÏ ®−a «ng t¾t rõng Ken Ch¶i 

sang b¶n Puèn. 

- Ph¶i l¾m, B¶n Puèn ta cã mét ng−êi anh em lµ «ng LÇu PhÒnh.  
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Mê s¸ng h«m sau, Nhãng võa lïa ®µn tr©u lªn rõng th× cha con 

ch¸nh Tµi c−ìi ngùa dÉn mét to¸n lÝnh khè xanh ®Õn cæng. MÊy con 

chã ch¹y x« ra sña to¸ng lªn. BÕ Tßng næ mét ph¸t sóng mót thÞ uy lµm 

lò chã bÞ kÝch ®éng nh¶y vät qua hµng rµo th−a lao vµo con ngùa b¹ch 

cña l·o ch¸nh tæng. Nã bÞ bÊt ngê, hÝ lªn mét tiÕng sau ®ã bæ n−íc ®¹i 

hÊt BÕ H÷u Tµi xuèng bê ruéng bËc thang. L·o võa ng−îng võa tøc, 

låm cåm bß dËy, ra lÖnh cho bän thuéc h¹ bao v©y ng«i nhµ sµn. Hµ 

ThiÕt thõa biÕt chuyÖn g× sÏ x¶y ra liÒn ®Èy C¶ Ph¸o vµo gãc nhµ, ví lÊy 

c©y sóng kÝp, b−íc ra ®Çu qu¶n hái: 

- Cã viÖc g× mµ «ng Ch¸nh ®em lÝnh tr¸ng ®Õn nhµ t«i tõ s¸ng sím 

? 

L·o Ch¸nh hùc lªn mét tiÕng : 

- Mµy muèn sèng th× mang th»ng t−íng c−íp ra nép quan. Ta biÕt 

h¾n ®· bÞ th−¬ng ®ang n»m trong nhµ. 

- Nµy «ng Ch¸nh, ®õng quen thãi g¾p löa bá tay ng−êi. ë ®©y 

kh«ng cã ai lµ t−íng c−íp. ¤ng b¶o ng−êi nhµ vÒ ®i nÕu kh«ng ®õng 

tr¸ch Hµ ThiÕt nµy nãng tÝnh. 

Ch¸nh tæng c−êi g»n hÊt hµm b¶o lò tay ch©n: 

- Vµo nhµ l«i tªn C¶ Ph¸o ra ®©y. §øa nµo chèng l¹i, b¾n. 

Hµ ThiÕt chÜa nßng sóng vµo l·o Ch¸nh d»n giäng: 

- Ta th¸ch ®Êy ! KÎ nµo d¸m b−íc lªn bËc thang lµ sÏ ®−îc vÒ víi 

«ng v¶i. 

Hµ ThiÕt võa nãi hÕt c©u th× "®oµng" mét viªn ®¹n bay s¸t ngay 

cét ®Çu ch¸i lµm vì to¸c chiÕc hßm trªn g¸c  löng. Th× ra BÕ Tßng, tõ 

l©u vÉn ©m Ø mèi hËn t×nh, nay ®· cã thêi c¬, tõ ngoµi hµng rµo nh¾m 

vµo anh ta næ sóng. Hµ ThiÕt nÐp nhanh vµo gãc khuÊt, b×nh tÜnh chê 

®îi th»ng Tßng lã ®Çu ra lµ xiÕt cß. Con trai l·o ch¸nh tæng võa ng· th× 

mét lo¹t tiÕng sóng ré lªn, tÊt c¶ ®Òu nh»m vµo ng«i nhµ sµn. Kh«ng kÞp 

nhåi ®¹n, Hµ ThiÕt lao vµo buång lÊy khÈu sóng b¾n ®¹n ria ra th× ®· 

thÊy C¶ Ph¸o chÜa nßng khÈu tr−êng mót cña «ng qua khe cöa nh»m 

vµo bän lÝnh khè xanh. Viªn ®¹n hÊt mét tªn ng· ngöa ra, ®Çu ®Ëp 

xuèng t¶ng ®¸ ch¾n hµng rµo. ë trªn rõng, nghe tiÕng sóng, Nhãng biÕt 

lµ cã chuyÖn ch¼ng lµnh. C« th¶ tr©u råi ba ch©n bèn c¼ng ch¹y vÒ. Võa 
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®Õn ®Çu nhµ, Nhãng giËt m×nh thÊy phÝa tr−íc cã tiÕng h« hÐt. Gay råi. 

Ch¾c bän chøc viÖc ®Õn b¾t «ng ng−êi Kinh. Ph¶i nhanh chãng ch¹y vÒ 

Nµ Ng−êm b¸o cho tr−ëng b¶n Lôc Ph¸t míi ®−îc. Nh−ng hä chØ cã hai 

ng−êi ch¼ng may tróng ®¹n th× nguy.Thö t×m c¸ch l¹i gÇn xem sao ®·. 

Nhãng luån qua nh÷ng bôi c©y lóp xóp bß vµo gÇn sµn, ngÈng lªn thÊy 

chång ®ang n¹p ®¹n. Hµng rµo ®· bÞ ®æ. Th»ng Tßng míi chØ bÞ th−¬ng, 

tay nã run run rª nßng sóng tr−êng vÒ phÝa Hµ ThiÕt. Trong kho¶nh 

kh¾c ngµn c©n treo sîi tãc, c« bçng nhµo ra ch¾n ngang mòi sóng thÐt 

lªn: 

- Kh«ng ®−îc b¾n ! 

GÇn nh− ®ång thêi, nßng sóng BÕ Tßng bèc khãi. Nhãng giËt n¶y 

ng−êi, chíi víi mét lóc råi ng·. 

ThÊy vî tróng ®¹n, Hµ ThiÕt uÊt l¾m, qu¼ng khÈu sóng ®· vì to¸c 

nßng, rót con dao ph¸t rõng ®Þnh nh¶y xuèng quyÕt sèng m¸i víi chóng 

mét phen. Nh−ng råi anh ta l¹i nghÜ, kh«ng thÓ liÒu chÕt ®−îc. Nh×n 

sang gian bªn, «ng C¶ còng hÕt ®¹n ®ang l©m vµo thÕ tiÕn tho¸i l−ìng 

nan. BÊt chît mét ýnghÜ vôt loÐ lªn... Hµ ThiÕt lËt v¸n sµn, b¸m c©y cét 

gian gi÷a tuét xuèng gÇm nhµ, khom ng−êi ch¹y ra bê suèi, h−íng vÒ 

phÝa rõng CÊm róc mét håi tï vµ. Anh ta thæi hai tiÕng ng¾n l¹i mét 

tiÕng dµi. Võa ®óng ba lÇn nh− thÕ th× tõ c¸nh rõng tr−íc mÆt bçng rå 

lªn nh− s¾p cã trËn cuång phong. Råi mét con hæ v»n to lín xuÊt hiÖn. 

Nã chØ nh¶y vµi b−íc ®· v−ît qua suèi B¹c lao th¼ng vÒ ng«i nhµ quen 

thuéc. §óng lµ Huæi V»n. Víi d¸ng vãc oai hïng cña vÞ chóa s¬n l©m, 

chØ b»ng có t¸p nhÑ, Huæi V»n ®· lµm to¹c vai BÕ V¨n Tßng. Nh÷ng tªn 

lÝnh khè xanh cßn l¹i ch−a kÞp ®Þnh thÇn v× qu¸ ho¶ng lo¹n véi qu¼ng 

sóng ï tÐ ch¹y. Nh−ng con hæ kh«ng thÌm ®ông ®Õn lò nµy mµ nã vät 

lªn r−ît theo tªn cai ¸o vµng, ch×a cÆp mãng vuèt s¾c nh− l−ìi dao cµo 

mét vÖt vµo l−ng h¾n. L·o ch¸nh tæng lµ tªn ranh ma. BiÕt ®èi ph−¬ng 

hÕt ®¹n, h¾n ®Þnh leo lªn cÇu thang. Lóc nµy C¶ Ph¸o ®ang trÊn gi÷ ë 

trªn b»ng con dao ph¸t rõng to b¶n kh¸ lîi h¹i Hµ ThiÕt chuyÓn cho. 

Nh×n thÊy l−ìi dao s¸ng lo¸ng, ch¸nh Tµi khùng l¹i, ®i giËt lïi, ghÕch 

nßng sóng vÒ phÝa «ng trïm. H¾n ch−a kÞp xiÕt cß th× Huæi V»n tõ 

ngoµi cæng chåm ®Õn sau khi ®· h¹ gôc tªn cai khè xanh. Lµ tay thî s¨n 
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giµu kinh nghiÖm, mÆc dï v« vïng khiÕp ®¶m, ch¸nh Tµi vÉn ®ñ b×nh 

tÜnh t×m c¸ch th¸o lui. Nh−ng Huæi V»n cã c¸ch trÊn ¸p ®èi ph−¬ng 

b»ng mét ®éc chiªu vµ lu«n bÊt kh¶ chiÕn b¹i. Nh×n thÊy häng khÈu 

tr−êng mót nã lËp tøc dùng ®øng hai ch©n sau, cÆp m¾t s¸ng rùc nh− 

hai ®¹o hµo quang ma qu¸i chiÕu vµo BÕ H÷u Tµi råi gÇm lªn d÷ déi. 

TiÕng gÇm cña «ng ba m−¬i khiÕn hån ph¸ch l·o ch¸nh tæng lªn m©y, 

ng· vËt xuèng, miÖng sïi bät. ChØ ®îi cã vËy, Huæi v»n chåm tíi "con 

måi" ®Þnh kÕt thóc tÊm th¶m kÞch, nh−ng Hµ thiÕt ®· qu¸t : 

- Th«i ®ñ råi, Huæi V»n vÒ rõng ! 

Nghe tiÕng chñ, con hæ ve vÈy chiÕc ®u«i dµi, chui qua gÇm sµn 

®Õn bªn Hµ ThiÕt. Anh ta vç vç vµo l−ng nã råi chØ tay vÒ phÝa tr−íc. 

Huæi V»n hiÓu ý l÷ng th÷ng ra bê suèi B¹c. 

Con hæ ®i råi, C¶ Ph¸o xuèng cÇu thang ®Õn bªn l·o ch¸nh tæng 

vÉn cßn ®ang chÕt khiÕp, kÒ s¸t hµm r©u quai nãn vµo mÆt h¾n, d»n 

giäng : 

- Víi téi ph¶n d©n h¹i n−íc cña mµy, lÏ ra ph¶i ®Ó con hæ xÐ x¸c 

hoÆc cho mét nh¸t dao ph¸t rõng, tuy chñ nhµ ®· tha nh−ng còng 

kh«ng thÓ ®Ó cho mµy nguyªn vÑn trë vÒ b¶n råi sau nµy vÉn chøng nµo 

tËt Êy. 

Nãi xong, «ng Trïm lôc l©m rót con dao g¨m trong ng−êi c¾t xoÑt 

mét bªn tai khiÕn l·o ch¸nh tæng ró lªn lÊy tay b−ng th¸i d−¬ng. Hµ 

ThiÕt trõng m¾t qu¸t : 

- Cót ! 

Buæi chiÒu, C¶ Ph¸o vµ Hµ ThiÕt vµo rõng Ken Ch¶i ®µo huyÖt 

ch«n cÊt Nhãng. Anh ta ë bªn mé vî ®Õn chËp tèi míi vÒ. C¶ Ph¸o thÊy 

vÎ rÇu rÜ cña anh b¹n trÎ, th−¬ng l¾m b¶o: 

- Bá qu¸ch c¸i nhµ nµy ®i. Chó theo t«i lªn nói dÑp nçi bÊt c«ng 

cho ng−êi nghÌo. 

Hµ ThiÕt l¼ng lÆng gËt ®Çu: 

- Cho nã måi löa... … 

- Ph¶i. ë ®êi ch¼ng nªn l−u luyÕn m·i nh÷ng thø ®· thuéc vÒ qu¸ 

khø.  
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S¸ng h«m sau hai ng−êi dËy tõ cuèi canh t−. Hä võa ®i võa nghØ v× 

vÕt th−¬ng cña «ng Trïm vÉn ch−a lµnh h¼n. 

H«m Êy lµ mét ngµy ©m u. Trªn cao nh÷ng t¶ng m©y x¸m xÞt, 

nÆng nÒ tr«i vÒ khu rõng CÊm. 

 


