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Ch−¬ng m−êi hai 

 

1 

 

Lª V¨n Kh¶i ®i khái lµng Cïa ®−îc ba h«m th× Tr−¬ng §×nh 

T¸i, quyÒn tr−ëng c«ng an ®em hai d©n qu©n ®Õn Tr¹i C¸ b¶o mÑ con 

bµ Hai: 

 - Anh Nghiªn theo chóng t«i ra Uû ban. 

Khóc ThÞ Hµi chét d¹ b¶o: 

 - Nã lµm g× mµ c¸c «ng b¾t? 

 - Cã chuyÖn ®Êy, ®Õn Uû ban kh¾c râ. 

Bµ Hai l¾c ®Çu: 

 - Ch¾c l¹i chuyÖn th»ng Kh¶i. 

Nghiªn bÞ dÉn ra trô së. Bïi Quèc TÇm ®· ngåi chì s½n. 

   - Th»ng Kh¶i ®i ®©u? 

Qu¶ nhiªn kh«ng ngoµi dù ®o¸n. ThÊy th¸i ®é h¸ch dÞch cña chñ 

tÞch x·, nghiªn ngøa m¾t muèn qu¹i cho h¾n mét ph¸t vµo mÆt nh−ng 

b¾t buéc ph¶i tá th¸i ®é lÔ phÐp mét c¸ch gi¶ t¹o: 

 - Th−a «ng chñ tÞch, nhµ t«i kh«ng cã ruéng mµ nh÷ng bèn miÖng 

¨n nªn anh Êy ph¶i ®i kiÕm viÖc lµm. 

TÇm l¹i hái : 

  - Lµm ë ®©u ? Lóc ®i sao kh«ng ra x· tr×nh b¸o ? 

  - Anh Êy b¶o chØ ®i Ýt h«m råi l¹i vÒ nªn chóng t«i ch−a kÞp b¸o 

víi «ng T¸i.  

TÇm h¾t h¬i liÒn mÊy c¸i, kh¹c ®êm nhæ xuèng ®Êt råi s½ng giäng 

: 

  - Nh÷ng ®èi t−îng nh− c¸c anh ra khái lµng nöa ngµy còng ph¶i 

xin phÐp. §Êy lµ quy ®Þnh cña ®Þa ph−¬ng.ThÕ mµ anh Kh¶i v¾ng nhµ 

®· ba ngµy kh«ng lÝ do;Yªu cÇu anh khai thËt ra. 

  -T«i ®· b¶o lµ anh Êy ®i t×m viÖc lµm, khi ch−a t×m ®−îc viÖc th× 

kh«ng thÓ nµo cã n¬i c− tró ®Ó tr×nh b¸o víi c¸c «ng; 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 
 

 2 

  - Anh còng l¾m lý luËn gím nhØ? - TÇm ch©m chäc - VËy t«i hái 

anh, t¹i sao tr−íc khi ®i anh Kh¶i kh«ng xin phÐp? 

    Nghiªn c−êi nöa miÖng, nh×n vÞ chñ tÞch cè n«ng nh− nh×n mét 

con lõa: 

  - Anh Êy biÕt tr−íc, cã xin c¸c «ng còng ch¼ng cho ®i. §ãi bông 

®Çu gèi ph¶i bß. Ch¼ng lÏ cø ngåi nhµ chê chÕt ®ãi? 

  -ThÕ lµ râ. - TÇm c−êi ®¾c th¾ng - VËy th× anh h·y t¹m xuèng 

buång giam d−íi kia, ®îi ®Õn khi nµo th»ng Kh¶i vÒ sÏ ®−îc ra. 

  Ngµy thø t¸m, Tr−¬ng §×nh T¸i mang lÖnh cña chñ tÞch Uû ban 

hµnh chÝnh x· §oµn KÕt ®äc cho mÑ con bµ Hai nghe : 

  - " Tõ ngµy hai m−¬i bèn th¸ng ba n¨m 1956, vî hai ®Þa chñ 

Khóc §µm lµ Phïng ThÞ Tho¶, con g¸i lµ Khóc ThÞ Hµi, vî tªn Quèc 

d©n ®¶ng Lª V¨n VËn, cã nî m¸u víi bµ con bÇn cè n«ng, lËp tøc ph¶i 

rêi xãm Tr¹i C¸ ra ®ång Chã §¸ ë, nÕu cè t×nh tr¸i lÖnh sÏ bÞ tèng 

giam; Chñ tÞch Bïi Quèc TÇm ®· ký ";  

  S¸ng sím ngµy hai m−¬i nh¨m, mÑ con bµ Hai cho tÊt c¶ ®å ®¹c 

tuú th©n vµo ®«i quang thóng; Khóc ThÞ Hµi g¸nh cßn bµ mÑ kho¸c 

chiÕc bÞ cãi thËp th÷ng theo sau. Tõ xãm Tr¹i C¸ ®Õn ®ång Chã §¸ 

kh«ng xa l¾m nh−ng ph¶i qua khu ruéng vµn hµng n¨m chØ cÊy mét vô 

cßn mét vô bá ho¸ v× ngËp n−íc. Khu ®Êt mµ x· §oµn KÕt bè trÝ cho 

c¸c hé ®Þa chñ ë c¸ch b·i tha ma ch−a ®Çy ba chôc th−íc. N¬i ®©y m−êi 

l¨m n¨m tr−íc, sau trËn huyÕt chiÕn gi÷a qu©n ¸o §en cña Khóc KiÖt 

víi lÝnh NhËt cña Hi r« si, lµng Cïa ®· ph¶i ch«n liÒn mét lóc h¬n bÈy 

chôc ng−êi v« téi; X−¬ng thÞt cña hä ®· tan vµo lßng ®Êt lµm xanh tèt 

hµng ngµn thÕ hÖ cá c©y nh−ng linh hån hä ch¾c g× ®· ®−îc siªu tho¸t vÒ 

n¬i tÞnh thæ.  

 TrÞnh Do·ng, l·o Méc ®iÕc cïng §oµn V¨n §¸p, ch¸u hä gäi phã 

lý KiÒn b»ng b¸c vµo xãm Tr¹i C¸ dì ng«i nhµ cò dùng l¹i cho mÑ con 

bµ Hai. Ba ng−êi võa trÌo lªn m¸i lét ®−îc mÊy hµng r¹ ®· thÊy Tr−¬ng 

§×nh T¸i kho¸c sóng ®Õn sõng sé : 

  - Ng«i nhµ nµy Uû ban ®· tr−ng dông kh«ng ®−îc dì; C¸c anh 

xuèng ngay;  

  §oµn V¨n §¸p b¶o :  
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  - MÑ con bµ Hai giê kh«ng cã lÊy mét c©y tre dùng lÒu, xin c¸c 

«ng lµm ¬n cho ng−êi ta. 

-  Kh«ng nãi l«i th«i. - QuyÒn tr−ëng c«ng an qu¸t  - C¸c anh cè 

t×nh ph¸ nhµ lµ t«i h« qu©n d©n trãi l¹i;  

Tèi h«m Êy mÑ con bµ Hai ph¶i tr¶i r¹ n»m trªn nÒn ®Êt Èm ®¾p 

t¹m tÊm ch¨n ®ôp. Ph¶i mÊt gÇn ba h«m kiÕm vËt liÖu bän TrÞnh 

Do·ng míi dùng xong c¨n lÒu. Nã chØ réng h¬n chiÕc lÒu vÞt cña l·o 

Ng¹nh võa ®ñ kª chiÕc châng vµ ®Ó ®«i quang thóng, mçi khi ra vµo 

®Òu ph¶i khom ng−êi nh−ng dï sao còng cßn h¬n ph¶i ph¬i n¾ng ph¬i 

s−¬ng gi÷a trêi; 

  Còng vµo thêi gian Êy, Lª V¨n Nghiªn bÞ gi¶i lªn huyÖn ®Ó c«ng 

an tiÕp tôc ®iÒu tra vÒ sù mÊt tÝch cña Lª V¨n Kh¶i  mµ l·nh ®¹o x· 

§oµn KÕt nghi lµ anh ta ®· trèn vµo Nam theo ®Þch. ë huyÖn ng−êi ta 

®èi xö  víi Nghiªn kh¸c h¼n víi Bïi Quèc TÇm vµ Tr−¬ng §×nh T¸i ®· 

lµm. Hä kh«ng t¸t tai hoÆc thÝch cïi chá vµo ngùc, thËm chÝ kh«ng lªn 

giäng qu¸t th¸o nh−ng thùc sù Nghiªn thÊy sî. §ã lµ nçi sî h·i cè h÷u 

bëi anh ta lu«n biÕt th©n phËn m×nh chØ lµ con s©u c¸i kiÕn, ®ang ®èi 

mÆt víi mét thÕ lùc cã søc m¹nh tËp thÓ v« cïng lín ®−îc duy tr× b»ng 

nguån n¨ng l−îng ®Æc biÖt ®ã lµ " chuyªn chÝnh v« s¶n "; Hä më miÖng 

ra lµ nh©n danh §¶ng vµ giai cÊp v« s¶n, cã khi ch−a cÇn dïng ®Õn biÖn 

ph¸p cøng r¾n nh÷ng c«ng d©n h¹ng hai nh− anh ta ®· róm ng−êi l¹i 

nh− con chuét nh×n thÊy l·o mÌo giµ ®ang lÆng lÏ vuèt r©u; 

  ¤ng c«ng an mÆc ¸o ®¹i c¸n, tay ®eo ®ång hå Nikles  cã c¸i c»m 

nhän, ria ®en nh¸nh nh−ng th−a, th¸i ®é rÊt nh· nhÆn hái : 

  - Anh cø b×nh tÜnh kÓ l¹i cho chóng t«i nghe tõ ®Çu ®Õn cuèi viÖc 

anh Kh¶i ®i khái lµng Cïa nh− thÕ nµo; Nhí lµ ph¶i thËt tØ mØ, chÝnh 

x¸c; 

  Ng−êi th− ký ngåi bªn c¹nh ®· chuÈn bÞ s½n giÊy bót. Anh ta ghi 

rÊt nhanh khi Lª V¨n Nghiªn b¾t ®Çu nãi; Trong nöa giê, ng−êi c»m 

nhän võa nghe võa ghi sæ tay. ¤ng ta viÕt kh¸ xÊu nhÊt lµ c¸c ch÷ " s ", 

" m " vµ ®Æc biÖt ch÷ "k " ch¼ng kh¸c g× c¸i ch©n gµ. Nghiªn tr×nh bµy 

mét c¸ch ng¾n gän, cã ph−¬ng ph¸p lµm «ng c«ng an bÊt gi¸c nheo m¾t 

hái : 
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  - Anh cã biÕt ch÷ kh«ng ? 

  - Th−a «ng, cã biÕt chót Ýt; 

  - Ch¾c lµ häc b×nh d©n ? 

  Nghiªn ngÉm nghÜ mét l¸t råi gËt ®Çu : 

  - Th−a «ng, v©ng; 

  ¤ng c«ng an kho¶ng trªn ba m−¬i, tr¸n réng, mòi në, m¾t s¸ng 

tr«ng cã d¸ng cña mét l·nh ®¹o quèc gia trõ c¸i c»m nhän. ThØnh 

tho¶ng «ng ta nh×n Nghiªn nh− kiÓu mÌo vên chuét. C¸i nh×n t−ëng lµ 

v« c¶m, bÊt chît tho¶ng qua nh−ng nÕu ®Ó ý sÏ thÊy nh÷ng tia s¾c l¹nh 

nh− mòi khoan thÐp lµm ý chÝ ®èi ph−¬ng tª liÖt, mÊt h¼n kh¶ n¨ng 

phßng thñ cuèi cïng ph¶i béc lé b¶n chÊt; NghÜ ®Õn ®©y, Nghiªn tù b¶o 

m×nh : " Ta nguy mÊt råi ". 

  - Anh nghÜ g× thÕ ? - Ng−êi c»m nhän l¹i phãng mét tia nh×n lµm 

Nghiªn cån cµo ruét gan; 

  - T«i ®ang nghÜ gi¸ mµ anh Kh¶i viÕt th− vÒ cho biÕt ®ang lµm 

viÖc ë ®©u;  

  ¤ng ta gËt gï : 

  - NÕu thÕ th× cßn nãi lµm g×. Mµ nµy, anh cã viÕt ®−îc kh«ng ? 

  - D¹, còng vâ vÏ ®«i chót... 

  - VËy h·y viÕt b¶n t−êng tr×nh. - ¤ng c«ng an ®Èy xÊp giÊy, c©y 

bót s¾t cïng lä mùc tÝm mµ ng−êi th− ký ®· chuÈn bÞ s½n vÒ phÝa anh - 

Cø b×nh tÜnh mµ tr×nh bÇy. Nhí dïng ch÷ nhá vµ ®õng ®Ó mÊt nÐt. T«i 

bËn häp, chiÒu ta l¹i gÆp nhau; 

  B¶n tù khai cña Nghiªn chØ chõng n¨m tr¨m ch÷ viÕt gän trong 

hai mÆt giÊy, nÐt ®Ñp nh− c¾t lµm tay th− ký h¸ hèc måm kh«ng tin ë 

m¾t m×nh; Néi dung hoµn toµn gièng víi lêi khai, chØ cã ®iÒu cèt yÕu mµ 

ng−êi ta ®ang muèn biÕt lµ Lª V¨n Kh¶i ®ang ë ®©u th× Nghiªn kh«ng 

viÕt vµo; ChiÒu h«m Êy, Nghiªn ngåi trong tr¹i t¹m giam. ¤ng c«ng an 

®iÒu tra kh«ng ®Õn. Ch¾c vÉn bËn häp; S¸ng h«m sau, «ng ThÈm, 

Nghiªn nghe thÊy ng−êi th− ký gäi nh− vËy, ®Õn rÊt sím. Võa b−íc vµo 

phßng anh ta ®· thÊy vÞ c¸n bé ®iÒu tra cÇm trong tay b¶n tù khai cña 

m×nh ®äc rÊt ch¨m chó hoÆc ®ang lµm ra vÎ ch¨m chó. Thêi gian ®äc 
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kh¸ l©u gÇn nh− «ng ta ®¸nh vÇn tõng ch÷ lµm Nghiªn sinh nghi, «ng ta 

®ang ®ãng kÞch hay còng míi tho¸t n¹n mï ch÷ ? 

  - Anh ngåi ®i. - ¤ng ThÈm ®Æt tê giÊy xuèng mÆt bµn råi khÏ gËt 

®Çu - Ch÷ anh viÕt ®Ñp l¹i ®óng mÑo luËt n÷a; 

  - ¤ng qu¸ khen.  

- H×nh nh− tr−íc ®©y anh còng ®−îc häc hµnh tö tÕ chø kh«ng 

ph¶i chØ ë tr×nh ®é b×nh d©n häc vô ? 

  Nghiªn tho¸ng nghÜ, chuyÖn nµy kh«ng thÓ giÊu, nÕu giÊu lËp tøc 

«ng ta sÏ liªn hÖ ngay ®Õn viÖc m×nh lõa dèi chÝnh quyÒn, téi kh«ng nhá; 

  - Th−a v©ng, t«i ®· tèt nghiÖp trung häc ®Ö nhÊt cÊp; 

  - Cã thÕ chø. Bän trÝ thøc tiÓu t− s¶n c¸c anh nãi chung lµ thuéc 

thµnh phÇn bãc lét, ¨n b¸m vµo bµ con bÇn cè n«ng. - ¤ng ThÈm võa 

bÎ ®èt ngãn tay khïng khôc võa ph©n tÝch - C¶i c¸ch ruéng ®Êt lµ mét 

cuéc ®Êu tranh giai cÊp lín nh»m xo¸ bá sù ¸p bøc bãc lét, thùc hiÖn 

khÈu hiÖu "ng−êi cµy cã ruéng "; ChÝnh s¸ch cña nhµ n−íc kh«ng 

nh»m ®¸nh vµo th©n thÓ c¸c anh mµ ®Ó c¶i t¹o t− t−ëng cæ hñ l¹c hËu 

trong ®Çu c¸c anh. Mét trong nh÷ng yªu cÇu tèi thiÓu ®Ó gi¶m nhÑ h×nh 

thøc xö ph¹t lµ ph¶i thµnh khÈn. VËy mµ tõ h«m qua ®Õn giê anh vÉn 

cø loanh quanh kh«ng cho nhµ chøc tr¸ch biÕt hiÖn giê anh Kh¶i ë ®©u 

? 

  - ¤ng nãi rÊt cã lý. T«i còng nãng lßng muèn ®−îc ra khái ®©y vÒ 

nhµ gióp ®ì gia ®×nh nh−ng ngÆt mét nçi tõ khi ®i khái lµng ®Õn giê anh 

Kh¶i ch¼ng cã tin tøc g×; 

  - ThÕ nµy vËy. - ¤ng ThÈm vÉn rÊt b×nh tÜnh b¶o, - T«i ®Ó anh 

suy nghÜ thªm tõ giê ®Õn s¸ng mai, nÕu ngµy mai vÉn cè t×nh kh«ng 

chÞu khai ra tªn Kh¶i ®i ®©u, chóng t«i b¾t buéc ph¶i ®−a anh lªn tØnh; 

  Ngµy h«m sau, «ng ThÈm hoµn toµn thÊt väng nh−ng vÉn gi÷ 

®−îc th¸i ®é b×nh tÜnh cÇn thiÕt cña ng−êi c¸n bé ®iÒu tra chÝnh trÞ. 

Tr−íc khi Lª V¨n Nghiªn bÞ hai c«ng an dÉn ®i, «ng ta cßn dÆn : 

  - C¸i chÝnh lµ ph¶i thµnh khÈn nãi hÕt nh÷ng ®iÒu m×nh biÕt. 

Ph¸p luËt tuy nghiªm kh¾c nh−ng vÉn cã phÇn gi¶m nhÑ nÕu c¸c ®èi 

t−îng thùc sù hèi c¶i. Anh nhí lÊy.  
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Th−êng th× nh÷ng ®èi t−îng cã lý lÞch phøc t¹p nh− Lª V¨n 

Nghiªn mµ c«ng an huyÖn ®· chuyÓn tØnh th× hiÕm khi ®−îc vÒ ngay. 

Anh ta võa ®Õn ty c«ng an ®· ®−îc ®−a ngay vµo tr¹i t¹m giam K4. 

Trong tr¹i, sau C¶i c¸ch ruéng ®Êt vÉn cßn kho¶ng h¬n tr¨m ng−êi, 

phÇn lín lµ con em ®Þa chñ c−êng hµo, tay sai Quèc d©n ®¶ng ®ang chê 

xö lý; 

  Còng vµo thêi gian Êy mÑ con bµ Hai kh«ng cßn thø g× cã thÓ ¨n 

sèng ng−êi ®µnh ph¶i tÝnh ®Õn viÖc ®i xin. ChuyÖn ¨n mµy vµo nh÷ng 

n¨m gi÷a thËp kû n¨m m−¬i kh«ng cã g× l¹. C¸i l¹ lµ hÇu hÕt sè ng−êi 

lang thang khÊt thùc trªn kh¾p c¸c nÎo ®−êng ®Òu cã nguån gèc ®Þa 

chñ, c−êng hµo hoÆc phó n«ng ®· bÞ tÞch thu ®iÒn s¶n; 

  TÊt c¶ bän hä ®Òu mang mét ®Æc ®iÓm chung khi hµnh nghÒ lµ 

nãn mª kÐo sôp xuèng che mÆt, giäng nãi lÝ nhÝ vµ kh«ng bao giê d¸m 

nãi râ th©n phËn;Khóc ThÞ Hµi trong bé v¸y ¸o v¸ ch»ng v¸ ®ôp, vai 

kho¸c bÞ, c¸nh tay lµnh d¾t bµ mÑ l−ng cßng ngãt nghÐt s¸u m−¬i ch¼ng 

kh¸c g× h×nh ¶nh nµng Cóc Hoa d¾t mÑ Tèng Tr©n hµnh khÊt thêi x−a; 

Bµ Hai mÖt thØnh tho¶ng ph¶i ngåi nghØ lÊy søc; 

  Lóc Êy hai mÑ con trªn ®−êng vµo lµng Rµo; Con ®−êng hÑp l¸t 

g¹ch nghiªng, ë gi÷a gå lªn nh− mai rïa; n¾ng th¸ng t− trong suèt 

kh«ng ®Õn nçi gay g¾t nh− tr−a th¸ng s¸u nh−ng v× lµ n¾ng míi nªn rÊt 

khã chÞu víi nh÷ng ng−êi ®i bé ®−êng tr−êng; Trêi trong xanh, thØnh 

tho¶ng míi cã gîn m©y tr«ng nh− h×nh m¹ng nhÖn ®an b»ng nh÷ng sîi 

tr¾ng nh− b«ng; MÆt trêi lªn cao, m¹ng nhÖn cµng në ph×nh ra cho ®Õn 

lóc gièng hÖt tÊm l−íi khæng lå cho¸n nöa bÇu trêi råi mê dÇn. Mét ®µn 

sÕu l«ng x¸m nhÞp nhµng vç c¸nh bay vÒ phÝa ®Çm Ma theo h×nh mòi 

tªn;Con ®Çu ®µn h¬i t¸ch ra khái ®éi h×nh råi bÊt ngê h¹ dÇn ®é cao. 

Chóng bay quanh lµng vµi vßng kªu lªn nh÷ng tÕng rÊt l¹ tai sau ®ã 

tiÕp tôc cuéc hµnh tr×nh; Qua cæng lµng, mÑ con bµ Hai rÏ vµo mét ng«i 

nhµ ngãi tr«ng bÒ ngoµi th× gia chñ cã vÎ kh¸ gi¶; Khóc ThÞ Hµi kÐo 

tÊm kh¨n ®en che mÆt, cè ý ®Ó ng−êi ta nh×n thÊy c¸nh tay tËt 

nguyÒn;Con chã vÖn b»ng n¾m ®Êm c¾n dai nhanh nh¸ch; Ng−êi ra më 

cæng lµ mét bµ giµ; 
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  - Bµ ¬i ! Bµ lµm ¬n cho con xin chót Ýt; Quª con mÊt mïa ®ãi 

l¾m; 

  Bµ cô giµ lóng bóng nhai trÇu hái : 

  - Sao d¹o nµy l¾m ¨n mµy thÕ kh«ng biÕt ? MÑ con nhµ chÞ ë m¹n 

nµo ®Õn ? 

  - Quª con m·i lµng V¹n, Th¸i B×nh c¬; - Khóc ThÞ Hµi nãi dèi - 

Cïng ®−êng míi ph¶i ngöa tay ®i xin, mong bµ më lßng tõ bi, mét n¾m 

khi ®ãi b»ng mét gãi khi no; 

  Bµ cô vµo nhµ xóc b¬ g¹o ®−a cho Khóc ThÞ Hµi b¶o: 

  - Nhµ nµy còng s¾p hÕt ¨n råi nh−ng nh×n thÊy mÑ con nhµ chÞ 

nhÕch nh¸c qu¸ kh«ng ®µnh;  

  Bµ Hai c¶m ®éng khÏ nãi : 

  - §éi ¬n bµ !  

  Hai ng−êi l¹i thÊt thÓu trªn con ®−êng trôc gi÷a lµng, tõ xa nh×n 

thÊy ng«i nhµ g¹ch n¨m gian lîp ngãi ©m d−¬ng, Khóc ThÞ Hµi chØ tay 

hái mÑ: 

  - M×nh cø liÒu vµo trong Êy xem cã ®−îc g× kh«ng? 

  Bµ Hai b¶o : 

  - MÑ ®o¸n nhµ Êy lµ nhµ cè n«ng míi ®−îc chia ch¼ng ¨n thua g× 

®©u.  

Tr−íc cöa, mét ng−êi ®µn «ng mÆt dÑt, tr¸n thÊp, cëi trÇn, nh÷ng 

dÎ x−¬ng s−ên h×nh nan qu¹t tråi lªn d−íi líp da vµng Öch ®ang hóp 

xoµn xo¹t b¸t ch¸o khoai vÉn cßn bèc khãi, võa nh×n thÊy ¨n mµy vµo 

s©n ®· xua nh− xua tµ : 

  - Kh«ng cã g× ®©u, nhµ nµy còng ph¶i hóp ch¸o khoai trõ b÷a 

®©y; 

  Khóc ThÞ Hµi nh¨n nhã; 

  - B¸c nhãn tay lµm phóc gióp kÎ c¬ nhì mét chót gäi lµ; 

  - VÒ quª lµm lÊy mµ ¨n; - Ng−êi ®µn «ng vÉn xÞt xo¹t hóp thø 

n−íc lâng bâng trong chiÕc b¸t chiÕt yªu, giäng råm rép nh− bÞ báng 

l−ìi - §©y mÊy ®êi cè n«ng mµ kh«ng thÌm ngöa tay xin xá ai bao giê 

nhÐ ! 

  - B¸c nãi thÕ th× chóng t«i ®µnh chÞu;                                    
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  - Kh«ng chÞu còng kh«ng ®−îc. Nhµ nµy s¸ng qua ®· ph¶i ®em 

ra chî b¸n mÊy c¸i ghÕ qu¶ thùc mua ®−îc thóng khoai kh«, h«m nay 

míi cã ch¸o hóp. Mµ th«i, chÞ chê mét tÝ, t«i mang cho n¾m khoai. NÕu 

®ãi qu¸ th× cã thÓ ¨n t¹m. khoai ph¬i ®−îc n¾ng, th¬m l¾m; 

  XÕ ch−a mÑ con bµ Hai ra nghØ d−íi gèc ®a lµng gië khoai kh« ra 

nhai. ¡n xong, kh¸t qu¸, Khóc ThÞ Hµi léi xuèng giÕng ng¾t l¸ sen móc 

n−íc mang lªn cho bµ Hai uèng; §ªm Êy, vÒ ®Õn c¨n lÒu cña m×nh bµ 

Hai n»m thiªm thiÕp bông s«i ßng äc;H«m sau, lóc s¾p ®i, Khóc ThÞ 

Hµi b¶o mÑ : 

  - H«m nay bµ mÖt cø ë nhµ; 

  Bµ Hai l¾c ®Çu : 

  - T«i giµ thÕ nµy ngöa tay xin ng−êi ta míi th−¬ng, mét m×nh chÞ 

sî r»ng khã; 

  - U cø lo kh«ng ®©u. C¸i tay khoÌo cña t«i thÕ nµy mµ l¾m lóc 

còng ®−îc viÖc;  

  - Thêi buæi thãc cao g¹o kÐm, ¨n xin nh− r−¬i, ng−êi côt c¶ hai 

ch©n cßn ch−a ¨n ai huèng hå c¸i tay khoÌo cña chÞ; 

  Hai mÑ con sang vïng MÔ T©y; Däc ®−êng 228 thØnh tho¶ng l¹i 

gÆp mét to¸n bÞ gËy, ng−êi nµo còng mÆt xanh nanh vµng, ¸o quÇn 

nhÕch nh¸c tr«ng nh− quû nhËp trµng. Khóc ThÞ Hµi hái mét «ng mÆt 

cho¾t, rËm r©u, giµ nhÊt trong ®¸m, d¸ng b−íc lßng khßng : 

  - C¸c b¸c ë ®©u ta ? 

  - D−íi Cæ Trai; 

  - Sao kh«ng vµo chî La ? 

  - Vµo thÕ ®Õch nµo ®−îc;- ¤ng giµ buét miÖng chöi - MÑ cha 

chóng nã chø ! L·o võa mon men ®Õn cæng mÊy th»ng kh¸n thÞ ®Çu 

tr©u mÆt ngùa ®· v¸c gËy ®uæi nh− ®uæi tµ. Cã tay mÆt rç cßn trÎ bÞ 

c©m cø liÒu x«ng vµo bÞ nã nÖn dËp èng ch©n;  

  - ë nhµ cã cßn ruéng v−ên kh«ng ? 

  - C¸c «ng bµ n«ng d©n tÞch thu hÕt råi, giê chØ cßn tr¬ hai c¸i 

th©n giµ thay nhau ®i xin cña bè thÝ ®©y; 

  Qua chî La ®−îc mét th«i ®−êng, mÆt trêi ®· lªn ®Õn ®Ønh ®Çu. 

Hai mÑ con vµo ngåi qu¸n ®¸ d−íi gèc c©y ®a cæ thô tr¸nh n¾ng. §−îc 
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mét lóc cã ba phô n÷ ¨n mÆc kiÓu nöa quª nöa tØnh ®¹p xe ngang qua. 

Ng−êi lín tuæi b¶o hai chÞ b¹n : 

  - Ta vµo qu¸n nµy nghØ uèng chÐn n−íc; 

  Trªn chiÕc châng tre nøc m©y ®en s× nh− dÝnh bå hãng, ngoµi n¶i 

chuèi t©y ®· chÝn vµng chØ cã Êm n−íc vèi, mét lä thuû tinh kÑo bét 

xanh ®á víi chiÕc ®iÕu cµy ghÕch bªn c¹nh. Ng−êi phô n÷ ®øng tuæi mÆc 

¸o cæ bÎ xanh sÜ l©m, chiÕt ly, quÇn l¸ng ®en, ®éi nãn bµi th¬, vai quµng 

chiÕc tói v¶i, ngåi xuèng ghÕ b¶o bµ chñ qu¸n : 

  - Bµ cho ba b¸t n−íc vèi víi ®Üa kÑo; 

  - C¸c b¸c vÒ ®©u thÕ ? 

  - VÒ tØnh bµ ¹; 

  - N−íc ®©y mêi ba b¸c. Tõ ®©y vÒ tØnh ®i xe lÕt ch¶ mÊy, cø thong 

th¶ cho m¸t; 

  Nh×n thÊy hai mÑ con ng−êi ¨n mµy, chÞ phô n÷ ®øng tuæi tho¸ng 

giËt m×nh, nh−ng råi chÞ ta lÊy l¹i b×nh tÜnh rÊt nhanh, th¸i ®é th¶n 

nhiªn nh− kh«ng b¶o bµ chñ qu¸n : 

  - Bµ mang n¶i chuèi nµy víi hai b¸t n−íc ®−a cho mÑ con ng−êi 

¨n mµy kia, t«i sÏ tr¶ tiÒn. 

  Bµ Hai m¾t kÐm l¹i bÞ qu¸ng n¾ng kh«ng nhËn ra ng−êi phô n÷ 

nh−ng Khóc ThÞ Hµi ®· ngê ngî ngay tõ khi chÞ ta b−íc vµo qu¸n. Khi 

ng−êi Êy ®Õn gÇn hai mÑ con, bá kh¨n ra th× Khóc ThÞ Hµi khÏ kªu lªn : 

  - D× Ba !  

  Ng−êi phô n÷ ®Æt tay lªn m«i ra hiÖu nãi khÏ råi hái : 

  - Sao l¹i ®Õn n«ng nçi nµy ? 

  - Chóng t«i bÞ x· ®uæi khái lµng ph¶i ra ®ång Chã §¸ ë v× th»ng 

Kh¶i bá nhµ ®i t×m viÖc, th»ng Nghiªn th× ®ang n»m trong tr¹i t¹m 

giam; 

  ChÞ ta c¾n m«i ngÉm nghÜ mét l¸t råi dÆn : 

  - Nãi chuyÖn ë ®©y kh«ng tiÖn; Nghe t«i dÆn ®©y. NÕu cã g× cÇn 

gióp ®ì chÞ h·y sang thÞ x· ®Õn nhµ sè 15 phè §«ng S¬n, hái bµ D−¬ng 

ThÞ Xu©n; 

  Trªn ®−êng vÒ, bµ Hai b¶o con g¸i : 
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  - C¸i ng−êi mang quan tµi vÒ liÖm cho chång mµy h«m nã bÞ b¾n 

®óng lµ c« Êy. 

  - Con cø nghÜ lµ d× Êy chÕt råi. 

Bµ Hai gËt ®Çu : 

  - Tao còng nghÜ thÕ, mµ... sao l¹i  ph¶i thay tªn ®æi hä nhØ ? 

  - Ch¾c lµ phÇn ®êi sau nµy cña d× Êy cã nh÷ng uÈn khóc; 

  - Tao ch¼ng biÕt ®−îc mµ chØ thÊy c« Êy kh¸c tr−íc nhiÒu l¾m; 

  - Cã khi "ng−êi ta" lµm c¸n bé bµ ¹; Nay mai con ph¶i lªn tØnh 

mét chuyÕn may ra cøu ®−îc th»ng Nghiªn; 

                                                          * 

                                                        *   *   

  ¤ng c«ng an ®iÒu tra cÊp tØnh xem ra cßn cã v¨n ho¸ vµ kh¶ 

n¨ng nhÉn n¹i h¬n nhiÒu so víi ng−êi ®ång nghiÖp d−íi huyÖn. ¤ng nµy 

kh«ng thuyÕt lý dµi dßng mµ ®i ngay vµo b¶n chÊt cña sù viÖc : 

  - Thùc ra, trong thêi gian qua chóng t«i ®· cã ®Çy ®ñ hå s¬ vÒ 

anh. ViÖc anh Kh¶i ®i khái lµng kh«ng b¸o c¸o chÝnh quyÒn h¼n lµ ®· 

cã mét kÕ ho¹ch ®−îc s¾p ®Æt tõ tr−íc. ë huyÖn c«ng an, anh cã ý ®Þnh 

giÊu tr×nh ®é häc vÊn nh»m môc ®Ých g× ? 

Nghiªn im lÆng. ¤ng c«ng an tiÕp tôc, giäng ®Òu ®Òu v« c¶m : 

 - C¸c anh ®−îc ®µo t¹o rÊt bµi b¶n trong hÖ thèng nhµ tr−êng 

thùc d©n, bÞ nhåi nhÐt toµn nh÷ng t− t−ëng ph¶n ®éng vµ hÖ ý thøc n« 

dÞch, trong th©m t©m rÊt bÊt m·n víi chÝnh quyÒn míi vµ lu«n chê dÞp 

®Ó chèng l¹i; 

  Nghiªn thÊy ®· ®Õn lóc ph¶i chøng tá th¸i ®é cña m×nh : 

  - LËp luËn cña «ng kh«ng ®óng v× nã xuÊt ph¸t tõ nhËn ®Þnh chñ 

quan, mang tÝnh ¸p ®Æt;  

  - Anh d¸m …  

  - ¤ng cø b×nh tÜnh;- Nghiªn xua tay c¾t lêi - Tr−íc hÕt chóng t«i 

cïng giai cÊp víi «ng. Bè t«i lµ ®¶ng viªn ®¶ng Lao ®éng, ho¹t ®éng 

C¸ch m¹ng nhiÒu n¨m vµ ®· bÞ ®Õ quèc cÇm tï. C¸ch m¹ng thµnh c«ng, 

«ng Êy ®−îc cö lµm chñ tÞch huyÖn, vËy mµ håi C¶i c¸ch bÞ ®em ra xö 

b¾n víi téi danh rÊt m¬ hå lµ " tay sai Quèc d©n ®¶ng ". Tõ c¸i chÕt 
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oan øc cña cha t«i, c¸c «ng nh©n danh bÇn cè n«ng, t−íc hÕt sè tµi Ýt ái, 

®uæi chóng t«i ra khái lµng, thö hái ®Êy lµ thø " ®Êu tranh giai cÊp " g×? 

  - Anh kh«ng ®−îc l¸o ! Nãi xÊu chÝnh quyÒn C¸ch m¹ng lµ tï 

mät  g«ng.-¤ng c¸n bé thÈm vÊn vøt ngay c¸i mÆt n¹ ®¹o ®øc gi¶ nh×n 

xo¸y vµo Lª V¨n Nghiªn nh− muèn ¨n t−¬i nuèt sèng anh ta -BiÕt ®iÒu 

th× khai ra, th»ng anh mµy trèn ë ®©u ? 

  -T«i ®· nãi råi, t«i kh«ng biÕt; 

  C¸i kiÓu khiªu khÝch cña Lª V¨n Nghiªn rÊt khã chÞu; §ã lµ thø 

ch©m chäc mang mÇu s¾c v¨n ho¸ h¬n h¼n ®èi ph−¬ng mét bËc lµm «ng 

c«ng an ph¸t khïng, kh«ng k×m ®−îc liÒn gi¸ng cho anh ta mÊy c¸i b¹t 

tai;MÊy c¸i t¸t cã nghÒ lµm Nghiªn næ ®om ®ãm m¾t, m¸u cam ch¶y ra 

lµm rít xuèng ngùc ¸o. Anh ta c−êi nh− mÕu : 

  -Th× ra chuyªn chÝnh cña Nhµ n−íc d©n chñ lµ thÕ nµy ®©y; 

  - §óng ®Êy;- ¤ng c¸n bé ®iÒu tra c−êi nh¹t, giäng khinh khØnh - 

NÕu kh«ng biÕt ®iÒu th× sÏ cßn rÊt l©u míi ®−îc nh×n thÊy ¸nh mÆt trêi 

anh b¹n ¹; 

  ChiÒu h«m Êy, «ng c«ng an ®iÒu tra tr¶ Nghiªn vÒ tr¹i K4 víi 

mÖnh lÖnh : 

  - Tèng vµo phßng biÖt giam, c¾t khÈu phÇn ¨n hai ngµy; 

  Trªn ®−êng vÒ, «ng c¸n bé ®iÒu tra vÉn cßn hËm hùc v× gÇn mét 

n¨m lµm c«ng viÖc thÈm vÊn téi ph¹m ch−a bao giê gÆp mét th»ng nh·i 

ranh miÖng cßn h¬i s÷a mµ thë ra toµn lý sù nh− Lª V¨n Nghiªn; 

  Hai mÑ con bµ Hai lªn tr¹i th¨m Nghiªn nh−ng kh«ng ®−îc gÆp. 

Trªn ®−êng vÒ hä ph¶i rÏ vµo lµng T¶o An xin ¨n. Bµ Hai s½n cã bÖnh 

tim, bông ®ang ®ãi. Trêi võa n¾ng g¾t l¹i ®æ m−a, thÕ lµ bÞ c¶m ng· 

xuèng ruéng; Khóc ThÞ Hµi ph¶i khã kh¨n l¾m míi kÐo ®−îc mÑ lªn th× 

bµ ®· h«n mª. Gi÷a ®ång kh«ng m«ng qu¹nh, ch¼ng biÕt lµm thÕ nµo, 

chÞ ta ®µnh ch¹y vµo lµng nhê ng−êi gióp. ¤ng x· ®éi tr−ëng hái : 

  - MÑ con nhµ chÞ ë ®©u ? Lµm sao ph¶i ®i ¨n mµy ? 

  Lóc nµy kh«ng thÓ nãi dèi. ChÞ ta ®µnh kÓ vÒ th©n phËn m×nh. 

Nghe xong, vÞ x· ®éi tr−ëng ch¼ng nh÷ng kh«ng th«ng c¶m mµ cßn 

th¶n nhiªn b¶o: 
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  - Uû ban ®· cã lÖnh, th©n nh©n cña cña c¸c gia ®×nh ®Þa chñ ph¶n 

®éng cã nî m¸u víi nh©n d©n chÕt kh«ng ®−îc ®Ó chung ë nghÜa ®Þa 

khu d©n c−; NÕu mÑ chÞ chÕt chóng t«i sÏ cö mÊy d©n qu©n ra ®µo 

huyÖt ch«n; 

  Khóc ThÞ Hµi tøc t−ëi ch¹y ra ®Õn n¬i th× bµ Hai ®· t¾t thë. ChÞ 

ta n»m phôc bªn x¸c mÑ, ng−êi cø rung lªn bÇn bËt. TiÕng khãc bÞ bÞ 

nghÑn l¹i bëi trong  ng−êi hÇu nh− ®· c¹n kiÖt søc lùc. Cã c¶m gi¸c nh− 

ch¼ng cßn bao l©u n÷a chÞ còng ®i theo mÑ; 

   MÊy ng−êi d©n qu©n bã bµ Hai trong chiÕc chiÕu tõ thiÖn råi 

®µo huyÖt ch«n ngay c¹nh ®−êng gÇn mét bôi døa gai; MÊy h«m sau 

ng«i mé cø to ®Çn, thØnh tho¶ng l¹i cã ng−êi th¾p h−¬ng. §ã lµ c¸c bµ 

vïng Ba Tæng ®i chî Ch¸y mang ®Êt ®¸ ®¾p vµo mong hån ng−êi chÕt 

phï hé cho mua rÎ, b¸n ®¾t; 

  MÑ chÕt ®−êng, con vµo tr¹i, Khóc ThÞ Hµi bÞ ®ét quþ n»m liÖt 

gi−êng gÇn nöa th¸ng míi dËy ®−îc. Còng may trong tói vÉn cßn Ýt tiÒn 

d× Ba cho h«m gÆp ë qu¸n N¨m Gian nÕu kh«ng th× chÕt ®ãi. Lª V¨n 

Kh¶i vÉn kh«ng cã tin tøc g×. ChÞ ta ®Þnh sang tØnh mét chuyÕn xem cã 

hy väng g× kh«ng, nh−ng hÔ cø ®øng dËy lµ ®Çu cho¸ng m¾t hoa kh«ng 

b−íc ®−îc; 

  NhÞp sèng cña c− d©n ®ång Chã §¸ vÉn cø diÔn ra ®Òu ®Òu trong 

nçi n¬m níp lo sî lóc nµo ®ã ®Õn l−ît m×nh vµo tr¹i giam. Con c¸i ®Þa 

chñ, c−êng hµo, Quèc d©n ®¶ng th−êng bÞ d©n qu©n lµng Cïa ®Õn b¾t ®i 

bÊt cø lóc nµo. Cã ®øa võa lang thang xin ¨n vÒ, ch−a kÞp b−íc ch©n 

vµo lÒu ®· bÞ trãi giËt c¸nh khuûu ®iÖu xuèng trô së Uû ban chØ v× ®ªm 

qua nhµ «ng chñ tÞch N«ng héi bÞ chÆt mÊt buång chuèi. Céng ®ång 

nh÷ng kÎ ¨n mµy bÊt ®¾c dÜ nµy còng ch¼ng tö tÕ g× vãi nhau mµ ng−îc 

l¹i lu«n r×nh rËp ®Ò phßng nhau. Kinh nghiÖm cho biÕt, kh«ng nªn ®Æt 

hÕt niÒm tin vµo bÊt cø ng−êi nµo dï hä cã tèt ®Õn mÊy. Ph−¬ng ch©m 

hµnh xö kh«n ngoan lµ chØ cã thÓ tin vµo chÝnh m×nh, v× ë ®©y tai v¸ch 

m¹ch rõng. Trong ho¹n n¹n rÊt nhiÒu tr−êng hîp kh«ng nh÷ng kh«ng 

c−u mang nhau mµ cßn s½n sµng b¸n ®øng nhau ®Ó cã ®−îc sù th−¬ng 

h¹i cña bÇn cè n«ng. ChuyÖn c¸c bµ c« c¹nh khoÐ, xoi mãi nhau x¶y ra 

nh− c¬m b÷a ë khu lÒu æ chuét.  ¤ng phã lý cùu T−ëng §×nh Hµm, 
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kh«ng ph¶i ®i tï nh−ng bÞ tÞch biªn gia s¶n lµ mét trong nh÷ng hé c− 

tró sím nhÊt ®ång Chã §¸. Bµ phã lý m¾c chøng kinh giËt, tay ch©n lóc 

nµo còng run b¾n, cÇm b¸t c¬m kh«ng v÷ng; Nhµ ®«ng miÖng ¨n, ®ãi 

triÒn miªn nh−ng «ng Hµm nhÊt quyÕt kh«ng ®i ¨n xin mµ b¾t lò con 

b¾t cua, mß èc, t¸t c¸ b¸n lÊy tiÒn ®ong g¹o. Nh÷ng ngµy ®Çu rÊt khæ. 

Con c¸i ®Þa chñ ngåi b¸n hµng ë chä Rång chî Tõ §−êng, chî §×nh 

kh«ng ai thÌm mua. Bµ con bÇn cè n«ng sî ¨n t«m c¸ cña hä sÏ bÞ l©y 

thãi ¸p bøc bãc lét, rÊt nhiÒu h«m chÞ em c« XuyÕn ph¶i mang vÒ; 

  XuyÕn lµ con c¶ «ng Hµm, xinh nhÊt nhµ, tr−íc C¶i c¸ch ®· høa 

g¶ cho con trai ®å S¸ch lµ anh ThiÖp. Hai ng−êi quyÕn luyÕn nhau l¾m, 

nh−ng ®Õn khi «ng phã lý cùu bÞ qui lªn ®Þa chñ, mµ ®å S¸ch chØ ë møc 

bÇn n«ng thÕ lµ «ng ta tuyªn bè huû bá h«n −íc. Anh ThiÖp c−íi c« La 

thµnh phÇn cè n«ng, gia ®×nh c¬ b¶n chØ ph¶i téi toÐt m¾t.Cã mét ng−êi 

lµng Cïa rÊt mª XuyÕn lµ Nguþ V¨n Thµnh; Anh ta ®· ngoµi ba m−¬i 

mµ vÉn ch−a cã con trai trong khi c« vî lïn tÞt ®Î liÒn mét m¹ch n¨m ¶ 

" vÞt giêi "; Thµnh kh¸ ®Ñp trai, t¸n g¸i thµnh thÇn nh−ng c« vî s½n 

m¸u Ho¹n Th−, nghe phong phanh anh ta lÐng phÐng ë ®©u lµ lång ®Õn 

®¸nh ghen. Tuy nhiªn Thµnh còng cã tr¨m ph−¬ng ngµn kÕ lõa vî ®Ó 

chim chuét ®¸m chÞ em qu¸ løa nhì th×, ngøa nghÒ. Håi Êy gia ®×nh «ng 

Hµm vÉn ë xãm §×nh, mét lÇn gÆp XuyÕn ngoµi ngßi M¸c, anh ta hái : 

  - T×nh h×nh bªn nhµ thÕ nµo ? 

  XuyÕn vèn ghÐt thãi trai l¬ cña tay tr−ëng ban th«ng tin x·, 

ch¼ng thÌm nh×n anh ta, nãi trèng kh«ng : 

  - Hái lµm g× ? 

  Nguþ V¨n Thµnh lim dim m¾t b¶o : 

  - Cã cÇn ®©y gióp cho. 

  Con g¸i «ng phã lý cùu còng kh«ng võa liÒn ®æi giäng : 

  - Cã h¹ ®−îc thµnh phÇn cho nhµ t«i kh«ng? 

  Thµnh l¾c ®Çu : 

  - Nãi thËt nh¸, «ng cô ®· cã tªn trong danh s¸ch n¨m ng−êi bÞ xö 

b¾n ®ît nµy, c« mµ ®ång ý …t«i cã thÓ nãi víi «ng L¹c miÔn téi chÕt; 

  -ChØ ph¶i ®i tï ph¶i kh«ng ? 
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  - May ra th× tho¸t ®i tï, nÕu vËn ®éng thªm ®−îc bµ Sãt. Bµ nµy 

xem ra lËp tr−êng cøng r¾n l¾m. 

  - Th«i th× tr¨m sù nhê anh, t«i ch¼ng cã g× ngoµi tÊm th©n anh 

muèn lµm sao th× lµm … 

   MÊy h«m sau Thµnh hÑn XuyÕn ra chiÕc lÒu vã cña «ng KhÝch ë 

ngßi M¸c. Tõ nöa th¸ng nay «ng ta nghØ viÖc ®Ó tham gia biÓu t×nh ®Êu 

tranh v¹ch mÆt ®Þa chñ; Võa gÆp XuyÕn, anh tr−ëng ban th«ng tin ®· 

th«ng b¸o : 

  - ViÖc nhµ c« xong råi. T«i ®· vËn ®éng mÊy cèt c¸n chØ gi÷ ë 

møc ®Þa chñ th−êng, kh«ng cã thªm c¸i ®u«i "c−êng hµo " hoÆc "Quèc 

d©n ®¶ng " nh−ng ph¶i tÞch thu tµi s¶n; Chèc n÷a vÒ b¶o víi «ng cô cã 

tiÒn nong vµng b¹c g× th× giÊu ®i, hai ba h«m n÷a lµ hä ®uæi ra ®ång 

Chã §¸; 

  XuyÕn vµo trong lÒu, ®Çu tiªn c« cëi tÊm ¸o c¸nh gô, cëi yÕm råi 

bÊt ngê tôt nhanh chiÕc v¸y ®Ó lé ra tÊm th©n nân nµ lµm Nguþ V¨n 

Thµnh run b¾n ng−êi; Tr¨ng ®Çu th¸ng chªnh chÕch räi vµo cöa lÒu cã 

thÓ thÊy râ cÆp vó mÞn mµng tr¾ng to¸t cho¸n c¶ khu«n ngùc ®ang 

phËp phång. C« g¸i co ch©n, nhÝch ng−êi n»m dÞch vµo mét bªn råi b¶o 

anh th«ng tin : 

  - Nµo anh cßn ®îi g× n÷a. T«i cßn trinh ®Êy; 

  Thµnh vÉn ®øng tr−íc lÒu, mÆt ngÈng lªn nh×n tr¨ng, im lÆng; 

  XuyÕn l¹i giôc : 

  - Ch¶ lÏ t«i ®em sù trinh tiÕt ®æi lÊy m¹ng sèng cña thµy t«i mµ 

anh cßn ch−a b»ng lßng hay sao ? 

  Ng−êi ®µn «ng ngåi xuèng cöa lÒu cÇm chiÕc ¸o ®Æt xuèng ngùc 

c« g¸i khÏ b¶o : 

  - Em mÆc v¸y ¸o vµo ®i råi vÒ; 

  - Sao thÕ, hay lµ anh nghÜ l¹i kh«ng gióp gia ®×nh t«i n÷a? 

  Thµnh l¾c ®Çu : 

  - TiÕc lµ kh«ng h¹ ®−îc thµnh phÇn nhµ em xuèng n÷a; T«i biÕt 

«ng cô bÞ oan;  

XuyÕn ngåi dËy mÆc v¸y ¸o xong l−ìng lù mét lóc råi b¶o : 
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  - Gia ®×nh em ch¼ng biÕt lÊy g× t¹ ¬n anh. Bao giê em ph¶i ra ®©y 

n÷a ? 

  - Th«i ®õng ra n÷a; Giê em ph¶i vÒ ®−êng t¾t qua miÕu Si, ®õng 

®i cæng chÝnh, bän th»ng Phong ®ang canh ë ®Êy; 

  ChuyÖn hai ng−êi trong lÒu vã kh«ng giÊu ®−îc «ng cùu phã lý. 

XuyÕn kh«ng ngê ®ªm Êy, lóc c« ra khái nhµ «ng Hµm ®· cö c« em b¸m 

theo; BiÕt nh−ng «ng bè vÉn ©m thÇm chÞu ®ùng cho ®Õn khi ph¶i ra 

®ång Chã §¸; Mét h«m c¶ nhµ ®i t¸t c¸ ë thïng §Êu, «ng phã lý cùu 

mang d©y thõng ra c©y ®a gi÷a ®ång treo cæ tù tö, may mµ cã TrÞnh 

Do·ng vµ NguyÔn §×nh Ph¸n ®i chao dËm ch©u chÊu ph¸t hiÖn ra, 

chËm chót n÷a th× kh«ng cøu ®−îc; 

                 

       2 

 

Nghiªn bÞ t¹m giam ®· h¬n hai th¸ng. Thêi gian tr«i ®i, cuèi cïng 

Khóc ThÞ Hµi thÊy râ mét ®iÒu, nÕu cø chÇn chõ viÖc ®i gÆp d× Ba th× 

con trai bµ ta khã mµ ®−îc vÒ. Hai chôc n¨m qua, ng−êi ®µn bµ tËt 

nguyÒn vÉn «m mèi hËn bÞ c−íp chång mµ kh«ng cã c¸ch nµo ho¸ gi¶i 

®−îc; Nã nh− c¨n bÖnh trÇm kha, ¨n s©u vµo lôc phñ ngò t¹ng, cø mçi 

ngµy l¹i lµm h×nh hµi mét hÐo hon. Khóc ThÞ Hµi tõ lóc sinh ra ®· quÆt 

quÑo, b¶n tÝnh nhu nh−îc, chØ muèn an phËn, biÕt m×nh kh«ng ph¶i lµ 

®èi thñ cña M¹c ThÞ L¸nh. Bµ Ba lµ ng−êi kh«ng chÞu sù rµng buéc cña 

khu«n phÐp, lu«n kh¸t khao h−íng tíi mét c¸i g× ®ã tèt ®Ñp h¬n hoµn 

c¶nh hiÖn t¹i cho dï chØ lµ ¶o t−ëng. Bµ Ba d¸m sèng hÕt m×nh, s½n 

sµng ®Ëp ph¸, nhæ toÑt vµo mí gi¸o lý phong kiÕn cæ hñ, v« nh©n ®¹o 

rµng buéc th©n phËn ng−êi phô n÷; §øng tr−íc M¹c ThÞ L¸nh, 

KhócThÞ Hµi chØ lµ c¸i bãng mê nh¹t, nhiÒu khi cßn bÞ thÇn khÝ cña c« 

ta lµm cho biÕn d¹ng nªn rÊt ng¹i gi¸p mÆt; 

  Khóc ThÞ Hµi ®Õn nhµ 15 §«ng S¬n vµo buæi chiÒu. Lóc Êy ®· 

tan tÇm; C¸c c«ng së hÕt giê lµm viÖc. Bµ Ba trong bé quÇn ¸o c¸nh 

nhuém n©u non, tãc bói buéc tóm b»ng chiÕc kh¨n mïi xoa, ch¹y ra më 

cæng. nh×n thÊy bµ Hµi, d× Ba hái ngay : 

  - Sao l©u thÕ míi ®Õn ? T«i cø chê m·i; 
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  Khóc ThÞ Hµi chíp chíp m¾t : 

  - MÑ t«i mÊt råi; 

  Bµ L¸nh hái dån : 

  -MÊt khi nµo ?BÖnh g× ? 

  Khóc ThÞ Hµi lÊy èng tay ¸o quÖt n−íc m¾t : 

  - BÞ c¶m n¾ng chÕt trªn ®−êng ®i ¨n xin; 

  - Cßn th»ng Nghiªn ? 

  - VÉn ch−a ®−îc th¶; T«i  lªn gÆp d× Ba h«m nay còng v× viÖc Êy; 

Th«i th× tr¨m sù nhê d×, mÑ con t«i kh«ng bao giê d¸m quªn; 

  Bµ Ba ®øng dËy khÐp cöa buång, kÐo rÌm che phÝa trong råi ngåi 

xuèng bªn c¹nh Khóc ThÞ Hµi  b¶o : 

  - Tõ nay chÞ ®õng gäi d× Ba hay bµ Ba n÷a. T«i b©y giê lµ D−¬ng 

ThÞ Xu©n, ®ang lµm BÝ th− phô n÷ tØnh. Nhµ t«i lµ phã chñ tÞch. ChiÒu 

nay bªn Uû ban tØnh cã cuéc häp quan träng nªn giê «ng Êy vÉn ch−a 

vÒ; 

  Khóc ThÞ Hµi thÊy nhµ v¾ng vÎ nªn hái : 

  - D× Ba ®−îc mÊy em ? 

  - §−îc hai. Th»ng lín ®ang ®¸ bãng víi lò trÎ ngoµi phè, cßn con 

em vÒ quª th¨m bµ néi tõ ®Çu th¸ng ch−a ra; 

  - Mõng cho d×; 

  M¹c ThÞ L¸nh cau mÆt : 

  - §· b¶o cø gäi lµ chÞ cho th©n mËt; 

  - V©ng, th−a chÞ!  

  §−îc råi, viÖc th»ng Nghiªn cø ®Ó t«i lo. ¤ng nhµ t«i phô tr¸ch 

khèi néi chÝnh cã ý kiÕn cña «ng Êy lµ bªn c«ng an ph¶i th¶ th«i. Nh−ng 

mµ nghe t«i dÆn ®©y, kh«ng ®−îc nãi víi bÊt cø ai ë vïng Ba Tæng lµ ®· 

gÆp t«i. §êi t«i còng ba ch×m b¶y næi khèn khæ l¾m míi cã ®−îc ngµy 

h«m nay; 

  - Cã ph¶i v× thÕ mµ håi «ng L¸i bÞ xö chÞ còng kh«ng d¸m vÒ lµng 

Bßng ? 

  - Hoµn c¶nh lóc Êy b¾t buéc ph¶i nhÉn nhôc. - Bµ bÝ th− phô n÷ 

thë dµi b¶o - Còng may «ng Qu¶ng kÞp thêi gi÷ l¹i, t«i mµ vÒ lµ bÞ b¾t 

ngay; 
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  - Nöa ®ªm h«m Êy chÞ qua s«ng mang quan tµi vÒ ch«n cÊt «ng 

cô ph¶i kh«ng ? 

  - Nãi thùc víi chÞ, lµm thÕ lµ rÊt m¹o hiÓm nh−ng nghÜa tö lµ 

nghÜa tËn, huèng hå ®Êy l¹i lµ ng−êi sinh ra m×nh; 

  Khóc ThÞ Hµi gËt ®Çu : 

  - C¶m ¬n chÞ còng ®· lo cho anh VËn tÊm ¸o; 

  Bµ Ba cÇm tay Khóc ThÞ Hµi, giäng ngËp ngõng : 

  - Tr−íc ®©y cßn trÎ d¹i t«i cã lçi víi chÞ vµ hai ch¸u nhiÒu l¾m, 

giê nghÜ l¹i thËt xÊu hæ; 

  Khóc ThÞ Hµi b¶o : 

  - ChuyÖn cò qua råi, ng−êi chÕt còng ®· yªn phËn, ®õng nh¾c l¹i 

thªm ®au lßng.  

      * 

              *   *  

  Khóc ThÞ Hµi kh«ng thÓ ngê, sau khi cïng Lª V¨n VËn trèn khái 

lµng Cïa, M¹c ThÞ L¸nh l¹i xuýt chÕt v× có ®©m lót c¸n con dao g¨m 

cña ng−êi t×nh. Lóc Êy, trong khi TrÇn PhÝ dÉn anh em s¬n trµng truy 

t×m Lª V¨n VËn th× mét to¸n lÝnh khè xanh cña tri ch©u Vi V¨n SÇm ®i 

t×m gç ®µn h−¬ng nh×n thÊy ba c¸i x¸c n»m bªn bê suèi §¸ §en. Hai g· 

®µn «ng ®· chÕt. Ng−êi ®µn bµ bÞ ®©m vµo bông tuy ®· ®−îc cÇm m¸u 

nh−ng vÉn bÊt tØnh; Viªn ®éi ng−êi Th¸i l−ìng lù mét lóc råi b¶o ; 

  - Ph¶i mang c« ta xuèng thuyÒn ®éc méc ®−a vÒ ChiÒng §«i  ®Ó 

thÇy mo Lñ ch÷a thuèc; 

  - H×nh nh− c« ta bÞ c−ìng hiÕp; 

  - Ch¾c lµ hai tªn s¬n trµng trÇn truång kia. - Viªn §éi khÞt mòi 

nhæ n−íc bät b¶o- kh«ng biÕt kÎ nµo ®· giÕt chóng nhØ ? 

  - Ai giÕt còng mÆc x¸c chóng nã, cø ®Ó ®Êy cho hæ b¸o vÒ xÐ x¸c;- 

Mét anh lÝnh trÎ kho¸c khÈu sóng s¨n hai nßng b¶o - C©y gç t×m ®−îc 

h«m nay ch¾c quan tri ch©u hµi lßng l¾m; 

  - §©y lµ c©y ®µn h−¬ng rÊt hiÕm, cã ng−êi ®i rõng c¶ ®êi ch−a 

ch¾c ®· t×m thÊy. ChuyÕn nµy thÕ nµo anh em m×nh còng ®−îc th−ëng 

b¹c tr¾ng; 
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  - Th«i ®−îc, viÖc Êy ®Ó t«i tr×nh quan xin cho anh em, giê ta ph¶i 

mang c¸i c« ng−êi kinh kia xuèng thuyÒn. Sao mµ con g¸i ng−êi xu«i nã 

®Ñp thÕ, cã khi quan lín nhµ m×nh còng ph¶i mª; 

  ThuyÒn ®éc méc chë ®−îc ba ng−êi. Bµ Ba n»m thiªm thiÕp, ®«i 

m«i kh« se, tÝm ng¾t, thØnh tho¶ng l¹i ó í ngñ mª. GÇn nöa ngµy ®i 

thuyÒn, to¸n lÝnh khè xanh ®−a M¹c ThÞ L¸nh ®Õn b¶n ng−êi Th¸i 

ChiÒng §«i. ThÇy mo kiªm thÇy lang Quµng V¨n Lñ xem vÕt th−¬ng 

xong l¾c ®Çu : 

  - NÆng l¾m, bÞ mÊt m¸u nhiÒu, kh«ng ch¾c nã ®· sèng ®−îc; 

  Viªn §éi ®−a cho «ng ta mét ®ång b¹c tr¾ng, ghÐ tai dÆn : 

  - §©y lµ ng−¬× cña quan tri ch©u, «ng ch÷a ch¹y tö tÕ sÏ cã 

th−ëng, nÕu ®Ó c« ta chÕt coi chõng c¸i m¹ng; 

  ThÇy mo Quµng V¨n Lñ vèn lµ m«n ®Ö cña tri ch©u Vi V¨n SÇm, 

cø vµi ngµy l¹i c−ìi con ngùa gÇy gi¬ x−¬ng vÒ ch©u lþ hÇu ®iÕu ®ãm 

cho quan lín ®Ó ®−îc h−ëng s¸i thuèc phiÖn; Nh×n s¾c diÖn bµ Ba, 

Quµng V¨n Lñ biÕt t×nh tr¹ng vÕt th−¬ng kh«ng ®Õn nçi nµo, chØ cÇn 

ch÷a thuèc trong vßng mét tuÇn lµ khái, nh−ng l·o ph¶i nãi thÕ ®Ó may 

ra moi ®−îc cña viªn tri ch©u mÊy ®ång thuèc phiÖn; 

  L·o thÇy cóng nöa mïa nµy ®¸nh b¹n víi nµng Tiªn n©u tõ n¨m 

m−êi s¸u tuæi, ngµy nµo kh«ng cã thuèc lµ ng−êi ph¸t phiÒn, ch¼ng thiÕt 

¨n uèng g×, bëi vËy, tuy lµ thÇy thuèc næi tiÕng c¶ m−êng nh−ng hÔ ®−îc 

bao nhiªu b¹c l·o l¹i nhÐt hÕt vµo däc tÈu thµnh ra quanh n¨m nghÌo 

®ãi; 

  Tri ch©u Vi V¨n SÇm lµ tay mª g¸i cã h¹ng. Tuy ®· cã ba bµ vî 

Th¸i, trÎ nhÊt míi ba m−¬i mèt, nh−ng khi nghe thÇy ®éi Lß V¨n HÕnh 

kÓ vÒ c« g¸i ng−êi Kinh trÎ ®Ñp th× l·o ngøa ng¸y kh«ng chÞu ®−îc. Bän 

lÝnh khè xanh biÕt «ng chñ cña m×nh −a cña ngät liÒn xóm nhau vµo t¸n 

d−¬ng : 

  - Th¸ng nµy quan lín cã léc, coi nh− "song hû l©m m«n"; 

  L·o tri ch©u nhe bé r¨ng vµng c−êi hÒnh hÖch råi hái bän thuéc 

h¹ : 

  - ThÕ nµo lµ "song hû l©m m«n ?" 
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  Lß V¨n Hãng biÕt ch÷  nho, viÕt mét ch÷ "hØ" to t−íng vµo tê 

giÊy hång ®iÒu cung kÝnh tr×nh lªn Vi V¨n SÇm : 

  - BÈm quan, c¸i vui thø nhÊt lµ anh em chóng con ®· t×m ®−îc 

c©y ®µn h−¬ng cæ thô ë ®Çu nguån suèi §¸ §en. Thø hai lµ mang ®−îc 

c« g¸i ng−êi kinh ®Ñp nh− tiªn sa vÒ b¶n ChiÒng §«i, nh−ng nã bÞ 

th−¬ng, thÇy mo Quµng V¨n Lñ ®ang ch÷a;  

Viªn Tri ch©u chît m¾t s¸ng lªn : 

  - C¸c ng−êi lµm ta sèt ruét qu¸, liÖu ®Õn h«m nµo c¸i ng−êi Kinh 

Êy nã khái bÖnh ®Ó ta xuèng th¨m ? 

  Lß V¨n Hãng nh¸y m¾t víi ®¸m lÝnh khè xanh: 

  -Quan lín cø b×nh tÜnh, c« ta khái lµ chóng con ®−a lªn dinh 

ngay; 

  Vi V¨n SÇm lõ m¾t : 

  - BÐ c¸i miÖng th«i. chóng mµy bÐp xÐp mÊy con mÑ nhµ d−íi nã 

biÕt th× ta c¾t l−ìi. 

  Bän lÝnh kÝn ®¸o ®−a m¾t cho nhau; Ngµi tri ch©u næi tiÕng h¸ch 

dÞch, h¬i nhÝu mµy lµ bän thuéc quan xanh mÆt, nh−ng ng−êi ®iÒu 

khiÓn l·o ta l¹i lµ vî c¶, n¨m Êy ®· ngãt ngÐt s¸u m−¬i, gÇy ®Ðt nh− con 

c¸ m¾m; Ng−êi trong ch©u kh¸o nhau, nhµ bµ ta truyÒn ®êi nu«i ma xã; 

C¸ch ®©y gÇn hai m−¬i n¨m ë b¶n Nh¸y x¶y ra chuyÖn l¹; ¤ng Tßng 

Quang Phóng, chång bµ Lã, chÞ ruét bµ L¶ lÐng phÐng víi ®øa con g¸i 

l·o thî s¨n ng−êi M¸n. Khi c« nµy cã mang th× còng lµ lóc «ng Phóng tù 

nhiªn ph¸t ®iªn nh¶y xuèng vùc Tiªu Diªu tù tö. Mçi khi nghÜ ®Õn 

chuyÖn ®ã, quan tri ch©u l¹i thÊy sën gai èc, nh−ng chÝnh m¾t l·o ch−a 

bao giê thùc sù nh×n thÊy loµi ma chuyªn gieo r¾c tai ho¹ cho ng−êi 

kh¸c kia. Tuy nhiªn vÉn ph¶i ®Ò phßng, bëi v× mô vî giµ Quµng ThÞ L¶ 

cña l·o cßn thÝnh mòi h¬n c¶ ma xã; 

  MÊy h«m sau, d−íi danh nghÜa c«ng c¸n, Vi V¨n SÇm cïng g· 

tham biÖn vµ mÊy tªn lÝnh khè xanh kho¸c sóng c−ìi ngùa xuèng 

nói;GÇn tr−a c¶ bän ®Õn b¶n ChiÒng §«i. Vi V¨n SÇm b−íc lªn chÝn 

bËc cÇu thang, võa nh×n thÊy M¹c ThÞ L¸nh ®· bñn rñn ch©n tay, hai 

m¾t ®ê ra nh− bÞ ®iÓm huyÖt. Lß V¨n HÕnh ®−a cho bµ Ba bé v¸y ¸o 

Th¸i víi hµng cóc b−ím b»ng b¹c vµ chiÕc kh¨n piªu mµ Vi V¨n SÇm 
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®· cho lµm ë nhµ c« em g¸i. L¸nh vµo buång ®Õn khi b−íc ra th× viªn tri 

ch©u kh«ng cßn tin ë m¾t m×nh n÷a. Mét noäng Th¸i tr¾ng ®Ñp mª hån 

nh− tõ chèn Bång lai bçng chèc gi¸ng trÇn víi ®Çy ®ñ c¶ xiªm y léng lÉy 

lµm c¨n nhµ sµn cña thÇy mo Quµng V¨n Lñ nh− to¶ ¸nh hµo quang. 

Quan tri ch©u b¶o : 

  - Nµng cã b»ng lßng theo ta vÒ ch©u lþ kh«ng ? 

  Bµ Ba cói ®Çu e thÑn ®óng víi ®iÖu bé cña nh÷ng c« g¸i chÝnh 

chuyªn s¾p vÒ nhµ chång. Thùc ra, trong ®Çu bµ Ba ®ang dù kiÕn mét 

kÕ ho¹ch. H·y cø tho¸t khái b¶n ChiÒng §«i, t¹m thêi lµm vî bÐ l·o giµ 

d¹i g¸i nµy ®·, sau ®ã sÏ tÝnh chuyÖn vÒ quª. Vi V¨n SÇm ®Ó M¹c ThÞ 

L¸nh ë ng«i nhµ sµn trong ngâ hÎm cuèi ch©u lþ gÇn ®−êng ®i §µ B¾c. 

Mçi tuÇn l·o ®Õn víi bµ Ba vµi lÇn nh−ng Ýt khi d¸m ngñ qua ®ªm. Mäi 

cuéc truy hoan ®Òu diÔn ra ban ngµy trong gian buång che rÌm thæ cÈm 

vµ sµn l¸t b»ng tre b−¬ng ®Ëp dËp lªn n−íc nh½n bãng. Vi V¨n SÇm ®· 

qu¸ lôc tuÇn nh−ng chuyÖn phßng the th× kh«ng giµ chót nµo. Cã s©m 

nhung hæ cèt trî lùc, l·o khoÎ nh− tr©u, võa leo khái cÇu thang ®· vå 

lÊy bµ Ba ®Ì xuèng, tèc ngù¬c v¸y lªn bæ hïng hôc lµm sµn nhµ run bÇn 

bËt; Bµ Ba lµ phô n÷ cã thõa kinh nghiÖm trong lóc ch¨n gèi, t×m mäi 

c¸ch chiÒu chuéng l·o tri ch©u khiÕn l·o ch¼ng tiÕc g× b¹c tr¾ng còng 

nh− nh÷ng lêi høa hÑn. L·o dÆn bän thuéc h¹ tuyÖt ®èi gi÷ bÝ mËt. §øa 

nµo ®Ó lé ra lµ mÊt ®Çu. Thµnh thö mét thêi gian kh¸ dµi, viªn tri ch©u 

dan dÝu víi c« g¸i ng−êi Kinh mµ c¶ ba bµ vî ®Òu kh«ng biÕt; 

  Vµo mét ®ªm th¸ng ch¹p m−a dÇm giã bÊc, bµ Ba kh«ng ngñ 

®−îc, ch¼ng ph¶i v× l¹nh mµ bëi ph¶i n»m mét m×nh trong ng«i nhµ 

v¾ng. H¬n tuÇn nay kh«ng thÊy Vi V¨n SÇm ®Õn; C« ta sî mÊy mô s− 

tö Hµ §«ng ®· ngöi thÊy mïi mÌo mì nªn lóc nµo còng n¬m níp ®Ò 

phßng. Cã tiÕng ®éng nhÑ d−íi gÇm sµn; Con chã vÖn n»m trong còi sña 

d÷ déi. Ch¼ng lÏ l¹i lµ trém ? L¸nh thÇm nghÜ; Chóng kh«ng biÕt r»ng 

®©y lµ nhµ vî bÐ quan tri ch©u hay sao mµ d¸m vuèt r©u cäp ? C« ta 

nhÑ nhµng tr−ên khái ch¨n ®Öm, ®¸nh löa ch©m vµo chiÕc ®Ìn soi råi 

cÇm khÈu sóng lôc Vi V¨n SÇm ®−a cho ®Ó phßng bÊt tr¾c, rãn rÐn 

xuèng cÇu thang; Trong bãng ®ªm nhËp nho¹ng bµ Ba nh×n thÊy mét 
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h×nh ng−êi ngåi dùa ch©n cét nh− lµ ®ang ngñ gËt liÒn chÜa khÈu sóng æ 

quay vµo h¾n qu¸t khÏ: 

  - Ai ? 

  Tõ ch©n cét cã tiÕng th× thµo : 

  - N−íc ! 

  H¾n bÞ th−¬ng. Bµ Ba tho¸ng nghÜ vµ thËn träng l¹i gÇn sê vµo 

vai kÎ l¹ mÆt. Ng−êi h¾n nãng hÇm hËp. §óng lµ ®ang sèt. NghÜ vËy c« 

ta cói xuèng xèc n¸ch d×u h¾n lªn cÇu thang. BÕp löa ®−îc chÊt thªm 

cñi. Khi ¸nh s¸ng bïng lªn th× bµ Ba bÊt gi¸c rïng m×nh víi khu«n mÆt 

gím guèc cña g· ®µn «ng. §ã lµ mét h×nh nh©n th× ®óng h¬n bëi v× c¸i 

®Çu h¾n trôi s¹ch tãc, nh½n thÝn nh− qu¶ d−a hÊu, thËm chÝ cÆp l«ng 

mµy còng biÕn mÊt nh−ng bé r©u dª th× l¹i dµi mét c¸ch ®¸ng ngê. Nh×n 

bé d¹ng ng−êi ®µn «ng, L¸nh thÇm ®o¸n, ch¾c lµ tï v−ît ngôc. Sau khi 

¨n xong b¸t ch¸o, khu«n mÆt anh ta ®· cã chót sinh khÝ. Bµ Ba rãt cho 

chÐn n−íc nãng, ®îi ng−êi ®µn «ng uèng xong míi hái: 

- B¸c míi v−ît ngôc ph¶i kh«ng ? 

- V©ng, ®· ba ngµy h«m nay kh«ng cã g× ¨n, c¶m ¬n c«. 

- Ai b¶o b¸c vµo nhµ t«i ? 

- §ãi qu¸ ®©m liÒu c« ¹ ! - Ng−êi ®µn «ng nãi - Víi l¹i tõ chËp tèi, 

t«i nÊp ngoµi gãc v−ên thÊy nhµ chØ cã m×nh c« nªn míi d¸m vµo. 

- B¸c liÒu qu¸. ë ch©u lþ nµy ®Çy mËt th¸m nh×n thÊy c¸ch ¨n mÆc 

víi ®Çu tãc cña b¸c lµ chóng b¾t ngay. 

- H×nh nh− c« ph¶i ph¶i lµ ng−êi Th¸i ? 

- Sao b¸c nghÜ thÕ ? 

- Nghe giäng th× biÕt, ng−êi Th¸i trªn nµy nãi tiÕng Kinh kh«ng sâi 

l¾m. 

- B¸c tinh thËt. Tªn b¸c lµ g× ? 

- Cø gäi t«i lµ Qu¶ng. C¶m ¬n c«, giê t«i ph¶i ®i. 

- B¸c ch−a ®i ®−îc, trêi ®ang m−a. 

Qu¶ng ngËp ngõng: 

- ë ®©y l©u sî liªn luþ ®Õn c«. 

Bµ Ba b¶o: 

- ChuyÖn ®©u ®Ó mai sÏ tÝnh. §ªm nay b¸c cø nghØ ë ®©y. 
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- ThÕ sao ®−îc. T«i lµ ®µn «ng...… 

- Kh«ng sao. T«i còng cã ngñ ®−îc ®©u. N¨m nay rÐt qu¸. 

Bµ ba gi÷ ng−êi tï ë l¹i mÊy h«m. RÊt may nh÷ng ngµy nµy l·o tri 

ch©u cã c«ng vô ph¶i xuèng c¸c b¶n Th¸i vïng ChiÒng Om nªn anh ta 

t¹m thêi ®−îc an toµn. §ªm thø ba, thÊy M¹c ThÞ L¸nh chØ tr¶i mét 

®Öm mét ch¨n, ng−êi tï cã vÎ lóng tóng hái: 

- Sao c«... …? 

- H«m nay rÐt l¾m t«i muèn n»m chung. 

Ng−êi tï kh«ng thÓ tõ chèi lßng tèt cña bµ chñ nh−ng còng kh«ng 

cã ®ñ can ®¶m ch¹m vµo ng−êi c« ta. GÇn s¸ng bµ Ba vßng tay gh× chÆt 

TrÇn Qu¶ng võa khãc võa kÓ: 

- V× hoµn c¶nh b¾t buéc t«i míi ph¶i nÊn n¸ ë ®©y sèng kiÓu giµ 

nh©n ng·i non vî chång víi l·o tri ch©u, thÕ nµo råi còng cã lóc bÞ mÊy 

con mô ng−êi Th¸i ph¸t hiÖn ra. Anh cã thÓ cho t«i ®i theo ®−îc kh«ng 

? 

TrÇn Qu¶ng ngÉm nghÜ mét lóc råi gËt ®Çu: 

- §−îc, nh−ng b©y giê ®ang giai ®o¹n giÆc khñng bè m¹nh, mét sè 

c¬ së C¸ch m¹ng bÞ vì, nguy hiÓm l¾m. 

L¸nh b¶o: 

- ChÕt t«i còng kh«ng sî, chØ sî bÞ cét chÆt ë vïng ng−êi Th¸i nµy 

®Õn giµ. 

- VËy th× tèi nay ta sÏ ®i. 

- §i nh− thÕ rÊt nguy hiÓm, lÝnh khè xanh hoÆc mËt th¸m ph¸t 

hiÖn ra th× gay. T«i cã c¸ch nµy anh xem cã ®−îc kh«ng? - Bµ Ba lôc 

trong hßm gç s¬n then ra mÊy tê giÊy ®−a cho Qu¶ng - §©y lµ lo¹i giÊy 

th«ng hµnh ®Æc biÖt chØ cÊp riªng cho mét sè ng−êi trong dinh quan 

ch©u mµ t«i ®· lÊy trém trong c¸i tr¸p cña Vi V¨n SÇm. Ta ph¶i sö 

dông nã th× míi tho¸t. 

TrÇn Qu¶ng xem qua mét l−ît, mõng l¾m hái: 

- C« còng biÕt ch÷ µ ? 

- Còng ®äc ®−îc chót Ýt. 

- ThÕ th× tèt l¾m. NÕu ®i trãt lät, vÒ ®Õn c¬ së t«i sÏ giíi thiÖu c« 

vµo ho¹t ®éng trong ban phô vËn. 
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S¸ng h«m sau, hai ng−êi ®ãng gi¶ lµm mét cÆp vî chång ng−êi 

Th¸i ®i chî B¶n Then. Qu¶ng ®éi mò nåi che c¸i ®Çu träc, nãi tiÕng 

Th¸i kh¸ sâi v× anh ta ho¹t ®éng ë vïng cao mÊy n¨m nªn bän lÝnh 

dâng kh«ng m¶y may nghi ngê. Nh−ng ®Õn dèc Ban th× cã chuyÖn. Hai 

tªn mËt th¸m chÆn nh÷ng ng−êi l¹ mÆt tr×nh thÎ c¨n c−íc vµ lôc so¸t ®å 

®¹c. Trong chiÕc tói thæ cÈm cña bµ Ba cã khÈu sóng æ quay. Chóng mµ 

ph¸t hiÖn ra th× chØ cã Vi V¨n SÇm míi cøu ®−îc. Nh×n thÊy TrÇn 

Qu¶ng, mét trong hai g· lÝnh b¶o: 

- Cho xem thÎ. 

Ng−êi tï lõ m¾t: 

- Chóng mµy lµ ai ? 

- Th»ng nµy muèn ¨n ®¹n µ ? - Tªn mËt th¸m nheo m¾t c−êi g»n - 

Tao hái mµy, mµy l¹i hái tao, thÕ lµ thÕ nµo ? 

Bµ Ba mãc tói l«i ra m¶nh giÊy b¶o: 

- Nh×n kü xem lo¹i thÎ nµy cÊp cho ai ? 

Tªn mËt th¸m võa liÕc qua ®· véi rËp gãt ch©n ®−a tay lªn vµnh 

tai chµo. 

- Xin lçi «ng bµ, chóng t«i lµm phËn sù kh«ng biÕt c¸c vÞ lµ ng−êi 

cña quan tri ch©u. 

TrÇn Qu¶ng c−êi nh¹t: 

- Bän Céng s¶n trèn tï nhan nh¶n th× kh«ng b¾t ®−îc, chØ giái 

h¹ch s¸ch ng−êi m×nh. 

Hai ng−êi vµo chî lÉn trong ®¸m thanh niªn Th¸i Tr¾ng, quÈn 

quanh mÊy d·y hµng t¹p ho¸, thÊy hai tªn mËt th¸m ®· ®i vÒ phÝa cuèi 

dèc hä míi lÎn vµo rõng. ChuyÕn Êy TrÇn Qu¶ng vµ bµ Ba xuèng nói an 

toµn. §Õn H¹ L«i, hai ng−êi vµo mét nhµ c¬ së mµ Qu¶ng ®· vËn ®éng 

tham gia tæ chøc tõ bèn n¨m tr−íc. Chñ nhµ tiÕp ®ãn kh¸ niÒm në. Tèi 

h«m Êy Qu¶ng h¬i qu¸ chÐn, M¹c ThÞ L¸nh ph¶i d×u vµo æ r¬m tr¶i ë 

gãc nhµ. Mãn r−îu ng©m t¾c kÌ mËt ong lµm anh ta bÞ kÝch ®éng nh− 

con thó ®ãi måi, vå ngay lÊy bµ Ba. Vµo ®óng lóc Êy, con chã §èm ®ang 

n»m ë ch¸i bÕp khÏ hùc lªn mét tiÕng. Linh tÝnh cho biÕt cã chuyÖn 

ch¼ng lµnh, bµ Ba bÊm tay Qu¶ng th× thÇm: 

- H×nh nh− cã ng−êi r×nh ë ngoµi. 
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- §i th«i; 

Qu¶ng khe khÏ më c¸nh cöa liÕp phÝa sau. Hai ng−êi lÎn ra v−ên. 

Trong bãng ®ªm lê mê, L¸nh thÊy l·o chñ nhµ ngo¾c tay ra hiÖu cho 

hai bãng ®en ra ngoµi hµng rµo. Bµ Ba ®−a khÈu sóng lôc cho Qu¶ng. 

Hä ch¹y thôc m¹ng lªn s−ên ®åi ch¼ng kÞp x¸c ®Þnh ph−¬ng h−íng, −íc 

chõng n¨m bÈy chôc th−íc th× gÆp hµng rµo gç. Qu¶ng ®ì bµ ba trÌo 

qua hµng rµo. PhÝa sau mét chíp löa loÐ lªn. TiÕng næ lµm M¹c ThÞ 

L¸nh giËt n¶y ng−êi: 

- §øng l¹i ! Chóng mµy ch¹y kh«ng tho¸t ®©u. 

Bän truy ®uæi h« hÐt Çm Ü, thØnh tho¶ng l¹i næ mét ph¸t sóng kÝp 

hoÆc tr−êng mót. Qu¶ng ®Èy bµ Ba ®i tr−íc råi nÐp vµo gèc c©y cÇm 

sóng b»ng c¶ hai tay næ mét ph¸t vÒ phÝa sau. Kh«ng ngê viªn ®¹n 

tróng môc tiªu. ChØ nghe ®Õn "èi" mét tiÕng, mét trong hai tªn cÇm 

sóng kÝp khùng l¹i. H×nh nh− ®Êy lµ l·o chñ nhµ. Cuéc th¸o ch¹y ®Õn 

gÇn s¸ng th× hoµn toµn mÊt ph−¬ng h−íng. Tr−íc mÆt, sau l−ng, bªn 

ph¶i, bªn tr¸i ®Òu lµ rõng. Trêi ©m u l¹nh lÏo nh− ®Þa phñ. Lò v−în b¹c 

m¸ ngåi «m nhau d−íi t¸n l¸ tïm hum cña mét c©y sõng tr©u, m¾t më 

thao l¸o nh×n hai vÞ kh¸ch l¹ nh−ng ch¼ng tá th¸i ®é g×. Cã lÏ chóng 

®ang ®ãi mµ thêi tiÕt võa m−a võa  l¹nh nªn kh«ng ®i kiÕm ¨n ®−îc. 

ChiÒu h«m Êy hä gÆp nh¸nh ®−êng mßn dÉn ®Õn con suèi lín. Bê bªn 

kia, nh÷ng ng−êi thî s¬n trµng ®ang cèn bÌ. 

- Sèng råi.  - Qu¶ng khÏ reo lªn. 

- Anh ®Þnh theo ®¸m s¬n trµng sao ? - L¸nh rïng m×nh khi nghÜ 

®Õn mÊy th»ng ®Çu tr©u mÆt ngùa ë ph−êng Bå N«ng. 

- Kh«ng, m×nh chØ xin hä Ýt g¹o nÊu c¬m ¨n råi tiÕp tôc vÒ th«i. 

Sau gÇn mét th¸ng luån rõng, TrÇn Qu¶ng vµ M¹c ThÞ L¸nh míi 

vÒ ®Õn §an Thµnh. T¹i ®©y anh ta mãc nèi víi tæ chøc cò, nhËn c«ng 

t¸c míi vµ ®−a bµ ba vµo ho¹t ®éng ë ban phô vËn víi bÝ danh lµ D−¬ng 

ThÞ Xu©n. 

Th¸ng chÝn n¨m bèn nh¨m, sau khi tham gia c−íp  chÝnh quyÒn 

tØnh, bµ ba ®−îc cö lµm uû viªn ban phô vËn, Qu¶ng phô tr¸ch ngµnh 

c«ng an. N¨m bèn b¶y, qu©n ®éi Ph¸p tõ H¶i Phßng lªn ®¸nh chiÕm thÞ 
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x·, Uû ban hµnh chÝnh ph¶i rót vÒ vïng rõng L¹c L©m ®Ó chØ ®¹o 

kh¸ng chiÕn.  Còng thêi kú nµy Qu¶ng bá bµ vî h¬n m×nh bèn tuæi ë 

quª do bè mÑ Ðp c−íi tõ n¨m anh ta míi m−êi hai, chÝnh thøc lÊy M¹c 

ThÞ L¸nh. Bµ Ba lóc Êy ®· ba t− kh«ng ngê l¹i cã ngµy h¹nh phóc nh− 

thÕ. §ªm t©n h«n, hai ng−êi ë trong chiÕc l¸n lîp cá tranh, v¸ch ken 

phªn nøa, gi÷a tiÕt tiÓu hµn buèt thon thãt, c« ta gôc vµo ngùc chång 

khãc tøc tuëi. §ã lµ nh÷ng giät n−íc m¾t h¹nh phóc bÞ ®¸nh mÊt tõ 

m−êi mÊy n¨m tr−íc giê míi t×m l¹i ®−îc. Trong lóc ©n ¸i víi Qu¶ng, 

L¸nh l¹i h×nh dung ra cuéc m©y m−a lµm cho ®Êt trêi nghiªng ng¶ 

trong con thuyÒn chµi trªn s«ng L¨ng víi Lª V¨n VËn. Nhí tíi th»ng 

C«i ch¨n vÞt lÇn ®Çu tiªn ®−îc ph¸ trinh con g¸i mµ kh«ng biÕt c¸ch bÞ 

m¾ng lµ ®å v« tÝch sù, nhí ®Õn l·o ch¸nh tæng h¸ch dÞch nh−ng lùc bÊt 

tßng t©m … Dï sao tÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã chØ lµ ký øc cña mét thêi vông 

d¹i. Anh Qu¶ng cña bµ Ba b©y giê míi lµ hiÖn thùc. L¸nh hÕt lßng chiÒu 

chuéng lµm anh ta s−íng mª t¬i, ®ªm nµo còng lét trÇn truång c« vî trÎ 

vÇy vß cho ®Õn gÇn s¸ng míi ngñ thiÕp ®i. 

BÈy n¨m sau, khi ®oµn qu©n chiÕn th¾ng trë vÒ tiÕp qu¶n thÞ x·, 

Qu¶ng ®−îc ph©n c«ng gi÷ chøc phã chñ tÞch phô tr¸ch néi chÝnh. Bµ 

ba, tøc tøc n÷ ®ång chÝ D−¬ng ThÞ Xu©n, lµm phã bÝ th− tØnh héi phô 

n÷. ThËt may, thêi kú C¶i c¸ch c¶ hai vî chång ®Òu v« sù. §©y lµ ®iÒu 

®¹i phóc. V× chØ riªng c¸c c¬ quan cÊp tØnh trong  cuéc ®Êu tranh giai 

cÊp nµy ®· cã h¨m chÝn ng−êi bÞ coi lµ cã dÝnh lÝu ®Õn c¸c tæ chøc ®¶ng 

ph¶i ph¶n ®éng trong ®ã n¨m bÞ tö h×nh, sè cßn l¹i ph¶i l·nh ¸n tï tõ 

bÈy n¨m ®Õn chung th©n. 

Cã sù can thiÖp cña «ng phã chñ tÞch nh−ng còng ph¶i h¬n hai 

th¸ng sau Lª V¨n Nghiªn míi ®−îc th¶. Ra khái tr¹i t¹m giam, ng−êi 

anh ta chÕnh cho¸ng nh− b−íc trªn m©y v× ®ãi vµ tinh thÇn ho¶ng lo¹n. 

Kinh nhÊt lµ mçi khi nhí l¹i nh÷ng khu«n mÆt ®Çy s¸t khÝ hoÆc l¹nh 

nh− b¨ng vµ hoµn toµn v« c¶m cña c¸c «ng c¸n bé thÈm vÊn. Hä lµ thø 

c«ng cô v« cïng mÉn c¸n víi chÕ ®é kh«ng thÓ dïng t×nh c¶m t¸c ®éng 

®−îc. Nh÷ng ng−êi Êy muèn cho ai sèng th× sèng vµ nÕu cÇn, chØ mét c¸i 

nhÕch m«i lµ tÝnh m¹ng anh ®i tong. Chµng trai hä Lª lÕch thÕch cuèc 
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bé vÒ quª trong mét buæi chiÒu n¾ng hanh rÊt ®Ñp. Hai bªn ®−êng 

nh÷ng trµ lóa sím s¾p ®−îc gÆt. Lóa chÝn vµng ®ang uèn c©u. Lò sÎ 

®ång chÊp chíi, lóc t¶n ra, lóc tô l¹i thµnh ®µn bay rµn r¹t, nghe râ c¶ 

tiÕng ®Ëp c¸nh. 

 

 

3 

 

 

Mét h«m «ng QuyÓn b¶o Lª V¨n Kh¶i: 

- Ch¸u ph¶i ®i häc. Tr×nh ®é häc vÊn nh− thÕ mµ ë m·i xã rõng 

nµy nã phÝ ®i. 

Kh¶i l¾c ®Çu: 

- Ch¸u mµ vÒ Lµng Cïa b©y giê lµ bÞ b¾t ngay lµm sao d¸m m¬ 

t−ëng ®Õn chuyÖn häc hµnh. 

- Ta ®· cã c¸ch - ¤ng Cùu kiÓm l©m b¶o - Ta sÏ nhËn ch¸u lµm 

con nu«i vµ nhê «ng N«ng Ých Nghiªm chøng nhËn vµo hå s¬. 

Kh¶i xem ra kh«ng mÊy tin t−ëng vµo c¸ch lµm ®Çy m¹o hiÓm cña 

«ng QuyÓn nh−ng ho¸ ra ë vïng cao nµy sù viÖc ®−îc gi¶i quyÕt ®¬n 

gi¶n h¬n nhiÒu. Chñ tÞch x· B¾c Thoßng b¶o «ng b¹n giµ: 

- Tr−íc hÕt ph¶i nhËp hé khÈu cho nã vµo x· råi míi lµm hå s¬ cö 

®i häc ®−îc.  

ThÕ lµ Kh¶i thµnh ng−êi hä L−u, tøc lµ hä cña «ng QuyÓn. Tõ lóc 

lªn B¾c Thoßng ®Õn nay ®· gÇn hai n¨m, Kh¶i kh«ng nhËn ®−îc tin tøc 

g× vÒ gia ®×nh. Anh ta kh«ng biÕt r»ng, v× kh«ng cã ruéng mµ nhµ ®µnh 

d¾t nhau ®i ¨n mµy ®Õn nçi bµ Hai chÕt däc ®−êng cßn Lª V¨n Nghiªn 

ph¶i vµo tr¹i giam chÞu téi thay m×nh gÇn mét n¨m, chØ thiÕu chót n÷a 

th× m¾c bÖnh t©m thÇn. 

¤ng QuyÓn vµ c¸i Th¶o ®−a Lª V¨n Kh¶i ®Õn tËn nói Nøa. Con 

cäp thµnh tinh ®· bÞ ph−êng s¨n b¶n ThÝ b¾n h¹ c¸ch ®Êy nöa n¨m. 

Lóc con cäp chÕt ng−êi ta míi biÕt nã chØ cã ba ch©n. Bµn ch©n thø t− 

tróng ®¹n bÞ ho¹i th−, nã lÊy l−ìi liÕm m·i cho tíi khi khíp x−¬ng vì 

rêi ra råi ¨n da non. Tõ ®ã ngµi chóa s¬n l©m ®i cµ nh¾c. Ng−êi kÕt thóc 
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sè phËn nã lµ mét thî s¨n chét m¾t. Thø vò khÝ «ng ta sö dông kh«ng 

ph¶i lµ tr−êng m¸t hoÆc sóng kÝp nhåi ®¹n ph¸, mµ lµ mét c¸nh ná l¾p 

tªn thuèc ®éc. ¤ng giµ mÆc tÊm ¸o da hæ, ®éi mò l«ng b¸o r×nh ®óng 

b¶y ngµy ë mét hÎm nói trong rõng Ph¹ Cèc míi ph¸t hiÖn ®−îc con 

hïm. Mòi tªn g¨m tróng vµo b×u d¸i, ®au qu¸ lµm nã gÇm lªn, lao vun 

vót qua bôi c©y bê suèi bÊt kÓ lµ gai gãc. §©y lµ mòi tªn ®Çu cã ng¹nh, 

®u«i cã c¸nh nh−ng rÊt ng¾n, ®−îc phãng ®i tõ chiÕc ná cøng, nªn tha 

hå cho con thó lång lén, vÉn cø lñng l¼ng gi÷a hai ch©n sau. ChÊt ®éc cã 

ho¹t tÝnh m¹nh ph¸t huy ngay t¸c dông. Ch−a ®Çy nöa giê con hæ ®· 

n»m phôc xuèng bê suèi, m¾t ®ê d¹i, måm sµu bät. VÞ chóa rõng ®· 

lµm m−a lµm giã vïng nói Nøa, s¸t h¹i bao nhiªu nh©n m¹ng, lµ nçi 

khiÕp ®¶m cña bµ con d©n b¶n. Nã chÕt råi nh−ng rÊt nhiÒu ng−êi vÉn 

kh«ng d¸m ®i chî §ång Vµi qua lèi nµy. Cã ®iÒu ch¾c ch¾n ®ã kh«ng 

ph¶i lµ con hæ mµ «ng QuyÓn ®· kÓ, v× Huæi V»n cã mét ®èm l«ng tr¾ng 

nh− ng«i sao trªn tr¸n. 

N¨m ngµy sau Lª V¨n Kh¶i vÒ Hµ Néi, nép ®¬n th× vµo khoa to¸n 

tr−êng §¹i häc s− ph¹m. Ngµy thi chØ cßn gÇn mét th¸ng. ¤ng gi¸o 

h−íng dÉn c¸c thÝ sinh «n tËp nh×n Kh¶i ch¼ng cã vÎ g× cña mét th− 

sinh liÒn b¶o: 

- Sao anh kh«ng ®¨ng ký vµo líp dù bÞ hoÆc xin vµo Trung cÊp s− 

ph¹m cho ®ì vÊt v¶ ? 

Kh¶i ®øng dËy cói ®Çu hái: 

- Th−a thÇy, ®Ò thi ra ë tr×nh ®é nµo ¹ ? 

- Ph¶i häc xong bËc phæ th«ng chÝn n¨m míi cã hy väng ®ç kú 

nµy. 

- Th−a … em sÏ cè g¾ng, nÕu kh«ng ®−îc còng ®µnh chÞu. 

§©y lµ kho¸ tuyÓn sinh ®Çu tiªn cña tr−êng §¹i häc s− ph¹m, ®Ò 

ra kh«ng ®Õn nçi khã l¾m, nh−ng sè thÝ sinh tróng tuyÓn thÊp kh«ng ®ñ 

chØ tiªu vµo khoa. Lª V¨n Kh¶i ®ç víi sè ®iÓm kh¸ cao ®−îc xÕp vµo häc  

ngay hÖ chÝnh thøc. Thêi Êy, häc ®¹i häc, sinh viªn tuy ®−îc nhµ n−íc 

bao cÊp, nh−ng møc sinh ho¹t nãi chung lµ thÊp, nÕu gia ®×nh kh«ng 

göi thªm tiÒn th× sèng rÊt chËt vËt. Kh¶i b¾t ®Çu nghÜ ®Õn chuyÖn kiÕm 

viÖc lµm ®Ó cã thªm n¨ng l−îng bæ sung vµo b÷a ¨n hµng ngµy vèn rÊt 
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®¹m b¹c cña nhµ ¨n tËp thÓ. Mét buæi s¸ng chñ nhËt, mÊy anh em trong 

ký tóc x¸ rñ nhau ra bÕn phµ §en ®éi than tõ xµ lan d−íi s«ng ®æ lªn 

b·i. PhÇn lín c¸c nhµ gi¸o t−¬ng lai ®Òu "dµi l−ng tèn v¶i" kh«ng quen 

lao ®éng thæ méc, míi nöa ngµy ®· bá cuéc vµo trong phè t×m nghÒ 

kh¸c. Lª V¨n Kh¶i cã kh¸ h¬n nh−ng sau nöa th¸ng còng ph¶i tõ biÖt 

ch©n cöu v¹n v× ®éi than võa bôi bÆm võa ®au cæ. Sau mét ngµy ë bÕn 

phµ vÒ tr«ng anh ta bÈn thØu, nhÕch nh¸c ch¼ng kh¸c g×  thî mãc cèng ë 

c«ng ty vÖ sinh. Cã lÇn Kh¶i lµm quen ®−îc víi mét c« g¸i ®iÕm trong 

®ªm tõ bªn phµ §en cuèc bé vÒ ký tóc x¸. C« g¸i cßn kh¸ trÎ, xinh xÎo, 

míi trèn tõ Hoµ B×nh vÒ sau bèn th¸ng bÞ qu¶n thóc trong tr¹i "phôc 

håi nh©n phÈm" cïng h¬n hai tr¨m chÞ em trong ®ît lµm lµnh m¹nh 

m«i tr−êng x· héi ë Thñ ®«. §ªm ®«ng l¸ bµng r¬i xµo x¹c trªn hÌ phè. 

Nh÷ng ngän ®Ìn ®−êng th−a thít treo trªn cao tÝt to¶ thø ¸nh s¸ng vµng 

vät lµm bãng ng−êi dµi ra, ®«i khi bÞ giã b¾c ®¸nh t¹t ngang khiÕn mäi 

vËt ®Òu biÕn d¹ng  thµnh v« sè h×nh thï qu¸i dÞ. ThØnh tho¶ng mét g¸nh 

phë ®ªm dõng l¹i ë mét gãc phè. ¤ng phë giµ rao "phë ¬ … " mét c¸ch 

l−êi nh¸c. 

§ªm cã lÏ ®· khuya l¾m. Giã ch¹y däc hÌ phè. Giã x¸t xuèng nÒn 

g¹ch nghe nh− tiÕng l−ìi dao miÕt vµo hßn ®¸ r¸p. ë mét ng«i chïa nµo 

®Êy trong hÎm vÉn cßn thØnh chu«ng. C« g¸i m¶nh mai mÆc bé quÇn ¸o 

t©n thêi, dÐp nhùa cao gãt bÊt chît tõ mét ngâ v¾ng b−íc ra n¾m lÊy v¹t 

¸o dÝnh bôi than cña Kh¶i: 

- Anh ¬i ! Cho em xin chiÕc b¸nh mú. 

Kh¶i s÷ng ng−êi. Tõ khi ra thµnh phè ®Õn giê anh ta ch−a bao giê 

gÆp c¶nh nµy nªn cø lóng ta lóng tóng kh«ng biÕt lµm thÕ nµo cho ph¶i. 

C« g¸i ghÐ tai chµng ®éi than th× thÇm : 

- §i víi em. 

- §i ®©u ? - Kh¶i khÏ hái khi ngöi thÊy mïi n−íc hoa rÎ tiÒn ®−îc 

søc rÊt ®Ëm trªn ng−êi c« g¸i ¨n s−¬ng. 

- Ra v−ên hoa, em sÏ chiÒu anh … 

Trong tói Kh¶i cã mÊy chôc ngµn tiÒn c«ng võa nhËn chiÒu nay. 

Anh ta nh×n ¸nh m¾t ®Çy vÎ cÇu khÈn cña c« g¸i biÕt r»ng kh«ng thÓ 

kh«ng ®i nh−ng thÊy m×nh ¨n mÆc nhÕch nh¸c qu¸ nªn ®©m ng−îng : 
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- QuÇn ¸o t«i ...… bÈn l¾m, hay lµ ®Ó h«m kh¸c. 

C« g¸i nhoÎn miÖng c−êi: 

- Kh«ng hÒ g×, anh ®i víi em. 

C«ng viªn mïa ®«ng th−a ng−êi, nöa ®ªm l¹i cµng v¾ng. ThÊp 

tho¸ng gi÷a nh÷ng lïm c©y, mét vµi cÆp trai g¸i «m nhau. Cã ®«i ngåi 

d−íi gèc c©y du, ng−êi ®µn «ng bÕ t×nh nh©n trong lßng, hai tay n¾n bãp 

bÇu vó, miÖng th× thÇm chuyÖn ®ã. Cã mïi h−¬ng rÊt l¹ gièng nh− hoa 

nhµi mµ l¹i kh«ng ph¶i hoa nhµi tõ mét côm cá ngay chç Kh¶i vµ c« g¸i 

ngåi thoang tho¶ng bay lªn. §ã lµ thø hoa c¸nh nhá mµ dµi nh− h×nh 

mòi tªn mµu tr¾ng ®ôc, nhuþ tÝm sÉm. D−íi ¸nh ®Ìn tuýp xanh nhît, 

c¶nh vËt hiÖn ra võa l¹nh lÏo võa hoang s¬, thËm chÝ c« ®¬n ch¼ng kh¸c 

g× mét khu rõng nguyªn sinh thêi tiÒn sö. C« g¸i ®iÕm cã lÏ ch−a qu¸ 

hai m−¬i vÇng tr¸n h¬i d«, cÆp m¾t dµi vµ ®«i m«i mäng lµm cho g−¬ng 

mÆt ®Æc biÖt sinh ®éng. C« ta gì cóc bÊm ë cæ vµ n¸ch, cëi ¸o dµi, ®Ó lé 

khu«n ngùc cßn rÊt c¨ng ®−îc nÞt chÆt b»ng chiÕc xuchiªng tr¾ng; Lª 

V¨n Kh¶i chît thÊy ng−êi nãng bõng véi quay mÆt ®i hái b©ng qu¬ : 

- Quª em ë ®©u ? 

C« g¸i miÔn c−ìng tr¶ lêi : 

- ë gÇn së M¸y chai H¶i D−¬ng. Nµo, anh më hé em c¸i khuy sau 

l−ng. 

- Cëi ra lµm g×, em kh«ng l¹nh µ ? - Lª V¨n Kh¶i khÏ b¶o khi nh×n 

thÊy lµn da tÝm t¸i cña c« g¸i d−íi ¸nh ®Ìn nª «ng mµu nân chuèi. 

- Kh«ng.  -C« g¸i nhÑ nhµng ®Æt tay lªn vai chµng sinh viªn - §Ó 

cho anh xem...  ChiÕc khuy bËt ra. C« g¸i cÇm tay Lª V¨n Kh¶i ®Æt lªn 

ngùc. CÆp vó kh¸ mÈy so víi khu«n ngùc, cã vÎ nh− mçi lóc mét nãng 

vµ në ra khi bµn tay anh ta miÕt vµo. Ng−êi Kh¶i run lªn bÇn bËt nh−ng 

råi ch¼ng hiÓu nghÜ sao anh ta l¹i quµng tÊm ¸o lªn ng−êi c« g¸i: 

- Em mÆc vµo ®i. 

C« g¸i thÉn thê hái: 

- Anh kh«ng muèn ? 

Kh¶i l¾c ®Çu: 

- Anh th−¬ng em. V× sao ph¶i bá nhµ ra ®©y ? 
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C« g¸i ®iÕm sôt sÞt khãc: 

- Bè em bÞ toµ ¸n C¶i c¸ch xö tö v× gia ®×nh thuéc thµnh phÇn t− 

s¶n ph¶n ®éng. Nhµ cöa bÞ tÞch biªn. MÑ còng mÊt sau ®ã Ýt h«m v× 

bÖnh tim. 

-Anh em kh«ng cßn ai sao? 

- Anh c¶ ®i bé ®éi, hoµ b×nh kh«ng thÊy vÒ, cßn anh hai víi bè em 

kh«ng hîp  nhau, håi c¶i c¸ch chÝnh anh Êy lªn ®Êu bè. 

- Em ra Hµ Néi tõ bao giê ? 

- Míi ®−îc gÇn mét n¨m råi bÞ c«ng an b¾t lªn Hoµ B×nh; -C« g¸i 

nh×n Lª V¨n Kh¶i rôt rÌ hái - Anh lµ c«ng nh©n bÕn phµ §en ph¶i 

kh«ng ? 

Kh¶i ngÉm nghÜ mét tho¸ng råi quyªt ®Þnh nãi thËt: 

- T«i ®ang häc §¹i häc s− ph¹m nh−ng tèi nµo còng ph¶i ®i bèc 

v¸c kiÕm thªm. 

Nãi råi anh ta lÊy giµ nöa sè tiÒn trong tói ®Æt vµo tay c« g¸i : 

- Em cÇm lÊy ®i. 

C« g¸i ®iÕm gi·y n¶y: 

- Kh«ng, em kh«ng lÊy ®©u. 

Kh¶i ph¶i lµm mÆt giËn: 

- CÇm lÊy ! Em ®ang ®ãi kia mµ. 

Bá nghÒ cöu v¹n, Lª V¨n Kh¶i ®−îc mét anh b¹n cïng líp giíi 

thiÖu lµm gia s− cho mét gia ®×nh ë phè Hµng Vß. Häc trß cña anh lµ 

mét thiÕu n÷ m−êi b¶y tuæi bÞ liÖt hai bµn ch©n, ph¶i ®i n¹ng, cã g−¬ng 

mÆt ®Ñp vµ c¸i tªn còng rÊt ®Ñp: Phi §iÖp. C« nµng m¾c chøng hoang 

t−ëng, häc th× Ýt mµ chñ yÕu giµnh thêi gian viÕt th− t×nh cho ®ñ lo¹i 

nh©n vËt næi tiÕng trong c¸c tiÓu thuyÕt l·ng m¹n. Ng¨n bµn cña Phi 

§iÖp cã hµng tr¨m phong b× dµy cép d¸n c¶ tem b−u chÝnh h¼n hoi. §ã 

lµ nh÷ng bøc th− tá t×nh s−ít m−ít kÌm theo v« sè lêi tr¸ch mãc hoÆc 

høa hÑn b»ng thø ng«n ng÷ "BÝ mËt thµnh Ba lª" ho¹c "Trµ hoa n÷" 

mµ ®èi t−îng th−êng lµ nh÷ng chµng Trixt¨ng, Mariuýt, §¸ctanh¨ng, 

V¨n Qu©n, Léc hoÆc §iÖp...  ¤ng bè Phi §iÖp lµm §¹i sø t¹i mét n−íc 

§«ng ¢u, tr−íc khi ®i nhËm chøc «ng ta b¶o Lª V¨n Kh¶i : 
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- Thµy mµ d¹y em nã ®¹t tr×nh ®é to¸n lý ho¸ bËc trung häc gia 

®×nh sÏ cã th−ëng. 

- Sao hai b¸c kh«ng cho em §iÖp ®Õn tr−êng ? 

¤ng §¹i sø thë dµi: 

- Nãi m·i mµ nã kh«ng nghe. ThÇy biÕt ®Êy, nã bÞ tËt bÈm sinh ë 

bµn ch©n nªn mÆc c¶m víi b¹n bÌ. 

- Nh−ng cßn chuyÖn nµy, - Kh¶i nh×n «ng c¸n bé ngo¹i giao th¨m 

dß - ch¾c b¸c biÕt §iÖp hay viÕt th−... … 

¤ng §¹i sø l¾c ®Çu tá vÎ ch¸n n¶n: 

- §Êy chÝnh lµ s¶n phÈm cña thø v¨n ho¸ n« dÞch cßn r¬i rít l¹i. 

T«i mµ cã quyÒn t«i sÏ ra lÖnh tèng tÊt c¶ bän viÕt l¸ch l¨ng nh¨ng lµm 

mª hoÆc con g¸i nhµ lµnh vµo tr¹i c¶i t¹o, vÜnh viÔn ph¶i treo bót. 

-B¸c nãi cã lý. - Lª V¨n Kh¶i ngoµi miÖng tuy t¸n thµnh nh−ng 

trong lßng tho¸ng giËt m×nh - Nh÷ng quan chøc nh− thÕ nµy mµ l·nh 

®¹o quèc gia th× nÒn v¨n ho¸ d©n téc sÏ ®i ®Õn ®©u ? 

S¸u th¸ng tr«i qua. Tr×nh ®é häc vÊn cña Phi §iÖp vÉn dÉm ch©n 

t¹i chç, nh−ng kü n¨ng viÕt th− t×nh ®Æc biÖt tiÕn bé do cã sù trî gióp 

cña Lª V¨n Kh¶i.  Kh«ng hiÓu nghÜ thÕ nµo, c« häc trß bµn víi thµy viÕt 

th− cho Ca di m« ®« vµ chµng Väi. C« nµng cã c¶ mét kho tõ vùng 

phong phó vÒ t×nh yªu, hÔ cø ®Æt bót lµ tù nã trµo ra nhiÒu lóc viÕt 

kh«ng kÞp. VÝ dô, më ®Çu bøc th− göi cho th»ng Gï, Phi §iÖp viÕt: 

"Cadim«®« gï khèn khæ cña em ! T¹i sao chµng l¹i d¹i dét si mª 

con bÐ phï thuû Exmªran®a ®Ó råi ph¶i treo cæ tù vÉn v× mô ta ? Gi¸ mµ 

chµng ®õng si t×nh, cø bÒn bØ kÐo chu«ng ë nhµ thê §øc Bµ th× biÕt ®©u 

b©y giê chóng ta cã thÓ gÆp nhau. Tuy chµng h×nh dung cæ qu¸i nh−ng 

em yªu chµng h¬n tÊt c¶ nh÷ng ng−êi ®µn «ng ®iÓn trai trªn ®êi nµy gép 

l¹i. Em yªu c¸i b−íu trªn l−ng chµng, yªu t©m hån cao quý trong h×nh hµi 

ma quû cña chµng. Chµng chÕt ®i lµm cho nh©n lo¹i mÊt gièng 

Cadim«®«, kh«ng ph¶i chØ m×nh em tiÕc th−¬ng mµ tÊt c¶ phô n÷ ®a c¶m 

cßn sèng vµ ®· chÕt trªn hµnh tinh naú ®Òu v« cïng ®au buån. ¤i 

Cadim«®« khèn khæ cña em!" 

Vµo ®Çu n¨m thø hai, Kh¶i vÉn tiÕp tôc d¹y kÌm cho Phi §iÖp. 

Gi÷a lóc thÇy trß ®ang lËp kÕ ho¹ch s¸ng t¹o bøc th− bÊt hñ göi cho 
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chµng §«nggio¨ng næi tiÕng thÕ kû m−êi t¸m lµ Së Khanh th× sù nghiÖp 

gia s− cña anh sinh viªn s− ph¹m ®ét ngét chÊm døt v× mét sù cè ngoµi 

ý muèn. 

S¸ng h«m Êy, sinh viªn trong ký tóc x¸ ®ang chuÈn bÞ lªn líp th× 

d−íi s©n tr−êng xuÊt hiÖn bèn ng−êi ®µn «ng nhµ quª. Hä cø ®i ®i l¹i l¹i 

d−íi ch©n cÇu thang nh− ®ang ®îi ai ®ã. Qu¶ nhiªn, Lª V¨n Kh¶i võa 

b−íc xuèng, mét ng−êi ch©n vßng kiÒng ®· chÆn l¹i : 

-Anh lµ Lª V¨n Kh¶i ? 

Kh¶i s÷ng ng−êi. §øng tr−íc anh ta kh«ng ph¶i ai kh¸c mµ chÝnh 

lµ Bïi Quèc TÇm, chñ tÞch x· §oµn kÕt. Tr−ëng c«ng an Tr−¬ng §×nh 

T¸i hÊt hµm ra hiÖu cho hai d©n qu©n råi b¶o Lª V¨n Kh¶i : 

- §i theo chóng t«i ! 

BiÕt lµ sù viÖc ®· b¹i lé nh−ng Kh¶i vÉn hái : 

- T«i ph¹m téi g× mµ c¸c «ng b¾t ? 

Bïi Quèc TÇm tr¶ lêi céc lèc: 

- VÒ nhµ kh¾c râ. 

Kh¶i l¾c ®Çu: 

-C¸c «ng b¾t ng−êi tr¸i phÐp, t«i ph¶i b¸o c¸o víi nhµ tr−êng ®·. 

Tr−¬ng §×nh T¸i nhÕch m«i c−êi rÊt ®Óu: 

- Anh kh«ng ph¶i lo chuyÖn Êy. H«m qua chóng t«i ®· lµm viÖc 

víi ban l·nh ®¹o nhµ tr−êng vÒ hµnh vi khai man lý lÞch ®i häc ®¹i häc 

cña anh. 

Tr−ëng c«ng an nãi ®óng. Lóc nµy c¶ hiÖu tr−ëng, hiÖu phã lÉn 

tr−ëng phßng tæ chøc ®Òu ®· cã mÆt d−íi s©n. Tß mß nhÊt lµ ®¸m n÷ 

sinh viªn. Hä kh«ng biÕt chuyÖn g× x¶y ra mµ cã c¶ mÊy «ng d©n qu©n 

kho¸c sóng ®Õn tr−êng ®¹i häc. ¤ng hiÖu tr−ëng vç vai Kh¶i th«ng 

c¶m: 

- ViÖc nµy hoµn toµn do chÝnh quyÒn ®Þa ph−¬ng lµm, nhµ tr−êng 

kh«ng thÓ can thiÖp, em ®õng tr¸ch ban gi¸m hiÖu. 

VÒ ®Õn lµng Cïa Kh¶i míi biÕt, kÎ tè c¸o anh lµ th»ng Lo¸t, con 

trai bÝ th− ®¶ng uû L¹i Quang Nghinh. Th»ng nµy häc dèt nh−ng v× cã 

«ng cËu lµm phã ty c«ng an nªn  ®−îc cö ®i häc líp dù bÞ §¹i häc s− 

ph¹m. Mét h«m, ®Õn nhµ ¨n, nã nh×n thÊy Lª V¨n Kh¶i liÒn viÕt th− vÒ 
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cho bè. Nghinh bµn víi Bïi Quèc TÇm råi kÐo nhau sang tØnh gÆp phã 

ty. Nghe TÇm tr×nh bµy sù viÖc «ng ta b¶o: 

- Téi khai man lý lÞch lµ rÊt nÆng, cã thÓ ph¶i ®i c¶i t¹o tËp trung 

vµi n¨m. B©y giê t«i ký cho x· mét c¸i lÖnh, c¸c anh ®em ng−êi lªn 

tr−êng ®em nã vÒ ®©y. 

 Kh¶i bÞ giam ë huyÖn c«ng an. §oµn Danh ThÈm, c¸n bé ®iÒu tra, 

b¾t anh ta khai tØ mØ tõ lóc bá lµng ra ®i ®Õn khi luån ®−îc vµo tr−êng 

®¹i häc b»ng hå s¬ gi¶ m¹o. LÇn nµy th× ThÈm cã chøng cø râ rµng, 

kh¸c h¼n thêi kú hái cung Lª V¨n Nghiªn nªn th¸i ®é rÊt kÎ c¶, thËm 

chÝ h¸ch dÞch th¸i qu¸ lµm Kh¶i chØ muèn nhæ vµo mÆt. Cã sù trïng 

hîp lµ phßng giam cña Kh¶i còng chÝnh lµ chç giam Nghiªn h¬n mét 

n¨m vÒ tr−íc. 

Khóc ThÞ Hµi l¹i ph¶i c¾p nãn lªn nhµ 15 phè §«ng S¬n. LÇn nµy 

bµ ta ®−îc gÆp c¶ TrÇn Qu¶ng. Nghe bµ Hµi kÓ râ sù t×nh «ng phã chñ 

tÞch hái: 

- Cuèi n¨m n¨m s¸u, phÇn lín c¸c ®èi t−îng bÞ §éi C¶i c¸ch xö lý 

sai ®· ®−îc minh oan, riªng tr−êng hîp cña ®ång chÝ Lª V¨n VËn ch−a 

thÊy Uû ban huyÖn b¸o c¸o lªn. Ngµy mai lµm viÖc víi bªn c«ng an, kÕt 

qu¶ thÕ nµo t«i sÏ th«ng b¸o cho chÞ. 

 Bµ Ba tr¸ch chång: 

- Anh VËn kh«ng ph¶i c¸n bé th−êng mµ lµ chñ tÞch huyÖn Nam 

Thµnh bÞ b¾n oan vËy mµ t¹i sao ®Õn giê vÉn ch−a ®−îc phôc håi danh 

dù ? 

¤ng Qu¶ng nhÝu mµy ngÉm nghÜ mét lóc råi b¶o: 

- H×nh nh− trong thêi kú ho¹t ®éng tr−íc n¨m bèn nh¨m, lý lÞch 

cña «ng Êy cã mét vµi chç kh«ng râ rµng v× thÕ bªn c«ng an kiÕn nghÞ 

t¹m dõng ®Ó x¸c minh thªm. 

Bµ ba b¶o: 

- Chê ®−îc v¹ th× m¸ s−ng. Hä cã biÕt r»ng c«ng an ng©m hå s¬ 

bao l©u th× con ng−êi ta ngåi trong tr¹i bÊy l©u kh«ng ? Anh ®· ë trong 

tï anh l¹ g× chuyÖn ®ã. 

¤ng phã chñ tÞch thÊy vî næi nãng liÒn dµn hoµ: 

- Th«i ®−îc, viÖc nµy cø ®Ó t«i lo. 
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Bµ Hµi r©n rÊn n−íc m¾t: 

- Tr¨m sù nhê «ng cøu gióp, mÑ con t«i kh«ng d¸m quªn ¬n. 

TrÇn Qu¶ng gËt ®Çu: 

- ChÞ cø yªn t©m, trong tuÇn nµy ch¸u sÏ ®−îc vÒ. 

¤ng phã chñ tÞch gi÷ mét nöa lêi høa, m−êi ngµy sau Lª V¨n Kh¶i 

ra khái tr¹i giam, cßn nöa kia tøc lµ viÖc minh oan cho Lª V¨n VËn vÉn 

cßn v−íng m¾c ë mét kh©u nµo ®ã nªn ph¶i g¸c l¹i. 

ë nhµ ®−îc nöa th¸ng, Lª V¨n Kh¶i rñ Lª V¨n Nghiªn sang 

Th−îng §¸p lµm thî ®Êu v× mÊy mÑ con kh«ng cã ruéng, l¹i nh÷ng ba 

miÖng ¨n th−êng xuyªn bÞ ®ãi. Nghiªn b¶o: 

- Anh thö ra Hµ Néi xin häc l¹i xem sao. 

Kh¶i l¾c ®Çu: 

- Chó nghÜ ®¬n gi¶n l¾m, qua sù viÖc võa råi liÖu l·o TÇm cã 

chøng nhËn vµo hå s¬ cho anh em m×nh b−íc ra khái lµng Cïa mét c¸ch 

®µng hoµng kh«ng ? 

- Cã thÓ lµ h¾n ®è kþ kh«ng muèn ai h¬n m×nh. 

- Kh«ng ph¶i chØ riªng l·o ta mµ c¶ L¹i Quang Nghinh, Tr−¬ng 

§×nh T¸i còng vËy.  

Bµ Hµi nghe hai anh em bµn nhau liÒn gîi ý: 

- ViÖc ®i häc cña Kh¶i mÑ l¹i ph¶i lªn tØnh gÆp bµ Ba mét chuyÕn 

may ra th× ®−îc. 

LÇn nµy Lª V¨n Kh¶i kh«ng tin t−ëng l¾m vµo chuyÕn ®i cña mÑ. 

Anh ta còng bá ý ®Þnh lµm thî ®Êu, s¾m chiÕc thuyÒn vµ tay l−íi ra 

s«ng L¨ng ®¸nh c¸. S«ng L¨ng, cån Vµnh, ngßi M¸c kh«ng cña riªng ai. 

NghÒ h¹ b¹c cã c¸i thó riªng cña nã lµ tha hå ng¾m m©y trêi s«ng n−íc, 

cuéc sèng ®¹m b¹c nh−ng hoµn toµn tù do, kh«ng lÖ thuéc vµo bÊt cø sù 

rµng buéc nµo. Nh−ng råi dù kiÕn cam chÞu lµm anh d©n chµi cña Kh¶i 

kh«ng thµnh. Anh ta chØ lªnh ®ªnh trªn s«ng L¨ng ®−îc bèn th¸ng. 

ChuyÖn b¾t ®Çu tõ lóc bµ Hµi lªn tØnh gÆp bÝ th− phô n÷. Ýt l©u sau «ng 

Qu¶ng cö mét ph¸i viªn vÒ lµng. Anh c¸n bé an ninh nµy ®Õn gÆp Bïi 

Quèc TÇm vµ Tr−¬ng §×nh T¸i, trao cho hä nh÷ng giÊy tê g× ®ã råi lªn 

xe ®i ngay. Ba h«m sau, Tr−¬ng §×nh T¸i ®Õn nhµ b¶o Lª V¨n Kh¶i lµm 

mét b¶n s¬ yÕu lý lÞch. Kh¶i viÕt kh¸ l©u. Anh ta ph¶i chän tõng ch÷ ®Ó 
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lµm sao nã kh«ng g©y Ên t−îng xÊu ®èi víi c¸c nhµ tæ chøc khi ®äc ®Õn 

nh÷ng ®o¹n then chèt liªn quan ®Õn thµnh phÇn gia ®×nh. VÒ phÇn hä 

tªn bè vµ qu¸ tr×nh ho¹t ®éng, Kh¶i c¾n bót suy nghÜ m·i kh«ng biÕt 

viÕt thÕ nµo cho xu«i, cuèi cïng vÉn ph¶i h¹ bót viÕt nh÷ng dßng nh− 

sau: "Lª V¨n VËn, ®¶ng viªn ®¶ng lao ®éng ViÖt Nam, ho¹t ®éng c¸ch 

m¹ng tõ n¨m 1935. N¨m 1939 bÞ ®Õ quèc b¾t, ®i tï Yªn B¸i. Th¸ng ba 

n¨m 1941 v−ît ngôc tiÕp tôc ho¹t ®éng ë Cao T©n. Th¸ng chÝn n¨m 1945, 

chñ tÞch Uû ban hµnh chÝnh huyÖn Nam Thµnh. Thêi kú C¶i c¸ch ruéng 

®Êt, nghi ngê  cã liªn quan ®Õn Quèc d©n ®¶ng, bÞ xö b¾n ngµy 27 th¸ng 

01 n¨m 1955. 

Xem ®Õn ®©y Bïi Quèc TÇm cau mµy: 

- Anh viÕt s¬ yÕu lý lÞch thÕ nµy th× kh«ng mét tr−êng ®¹i häc nµo 

ng−êi ta d¸m nhËn dï lµ ®ç thñ khoa. Tr−íc m¾t, nÕu muèn ®i häc ph¶i 

bá ngay c¸i ®o¹n "thêi kú c¶i c¸ch ruéng ®Êt, nghi ngê cã liªn quan ®Õn 

Quèc d©n ®¶ng bÞ xö b¾n …" ®i, t¹m thêi thay b»ng "chÕt th¸ng 01 n¨m 

1955". 

- Sù thËt ®óng nh− thÕ c¬ mµ ? 

- T«i kh«ng phñ nhËn nh−ng trong lý lÞch ghi nh− thÕ lµ chÝnh 

quyÒn nh©n d©n cã nî m¸u víi gia ®×nh «ng VËn, cho dï cã ®−îc minh 

oan ®i n÷a th× còng ch¼ng ai d¸m ®øng ra ®¶m b¶o lµ sau nµy anh em 

nhµ anh kh«ng nu«i o¸n hËn. 

Kh¶i vÉn cßn chÇn chõ : 

- T«i sî ®Õn mét lóc nµo ®ã l¹i bÞ ®uæi ra khái tr−êng v× khai man 

lý lÞch; 

Bïi Quèc TÇm g»n giäng: 

- Anh cã häc mµ dèt nh− bß. ChÝnh quyÒn x· kh«ng lµm viÖc Êy 

th× bè ®øa nµo d¸m thäc mòi vµo. Mµ t«i còng nãi ®Ó anh biÕt, ®©y lµ ý 

kiÕn cña «ng TrÇn Qu¶ng, phã chñ tÞch tØnh, x· ph¶i chÊp hµnh, nÕu 

kh«ng m·i m·i c¸c anh chØ lµ nh÷ng tay gâ thuyÒn ®¸nh c¸ trªn s«ng 

L¨ng. Th«i vÒ ®i, nhí b¶o bµ Hµi s¸ng mai ra ®ång nhËn ruéng. 

LÇn nµy Kh¶i nép ®¬n thi vµo ®¹i häc n«ng l©m. Thùc t×nh anh ta 

còng tiÕc ngµnh s− ph¹m nh−ng kh«ng muèn trë l¹i tr−êng cò v× ®· 

muén gÇn mét n¨m, nh−ng c¸i chÝnh lµ ng¹i gÆp b¹n bÌ sau vô bÞ Bïi 
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Quèc TÇm vµ Tr−¬ng §×nh T¸i lªn tËn ký tóc x¸ b¾t vÒ. §Ò thi tuyÓn 

thuéc lo¹i khã nh−ng Lª V¨n Kh¶i kh«ng ng¹i, Anh ta lµm ba bµi gÇn 

nh− trän vÑn, ®ç thø n¨m ®−îc xÕp vµo khoa Thó y lµ mét ngµnh häc 

kh¸ danh gi¸ thêi bÊy giê. 

 


