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Ch−¬ng m−êi bèn 
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 Sau khi tèt nghiÖp, Lª V¨n Kh¶i ®−îc ph©n c«ng vÒ n«ng tr−êng 

Ph−îng S¬n. N«ng tr−êng nµy ë mét n¬i heo hót suèt ngµy chØ nghe 

tiÕng chim “ b¾t c« trãi cét’’. Rõng ë ®©y tho¸ng ®·ng h¬n vïng B¾c 

Thoßng, giã còng nhiÒu h¬n vµ ®Æc biÖt cã nh÷ng ®ång cá réng, kh¸ 

b»ng ph¼ng ®Ó ch¨n th¶ gia sóc. Thanh niªn n«ng th«n míi gia nhËp 

®éi ngò c«ng nh©n vµi n¨m, nhiÒu ng−êi ch−a biÕt ch÷ nh−ng rÊt hån 

nhiªn, yªu ®êi. 

 Gi¸m ®èc TrÇn Kim Thang lµ c¸n bé miÒn Nam tËp kÕt tõ n¨m 

n¨m t−, xem xong giÊy tê hái Lª V¨n Kh¶i: 

-CËu häc ngµnh thó y µ? 

-Th−a gi¸m ®èc, trong quyÕt ®Þnh cã ghi râ ®Êy ¹. 

¤ng Thang hóng h¾ng hä nãi giäng Qu¶ng Ng·i vïng Ba T¬ rÊt 

nÆng: 

-Ban gi¸m ®èc ®iÒu ®ång chÝ vÒ phßng kü thuËt phô tr¸ch kh©u 

ch¨n nu«i.  

TrÇn Kim Thang cã c¶ mét bé m¸y gióp viÖc ®a sè lµ d©n xø 

Qu¶ng, tr×nh ®é häc vÊn phÇn lín míi tho¸t n¹n mï ch÷, nghÒ chuyªn 

m«n lµ nu«i lîn, trång chÌ, rÊt ®è kþ víi d©n trÝ thøc, nhÊt lµ lo¹i tèt 

nghiÖp ®¹i häc nh− Kh¶i. Mai Ngé, tr−ëng phßng tæ chøc hµnh chÝnh lµ 

mét ng−êi ®µn «ng da mÆt s¸t x−¬ng, tãc chím b¹c, m¾t nh− m¾t mÌo 

hoang, xem hå s¬ cña Kh¶i do nhµ tr−êng göi vÒ theo ®−êng b−u ®iÖn, 

thÊy cã nh÷ng chç kh«ng khíp nhau liÒn gäi anh ta ®Õn hái: 

-Bè anh mÊt th¸ng giªng n¨m n¨m nh¨m ph¶i kh«ng? 

-Ph¶i, cã chuyÖn g× thÕ ¹? 

-¤ng cô chÕt bÖnh hay lµ...? 

 §Õn lóc nµy th× ch¼ng cÇn giÊu n÷a. Kh¶i thÇm nghÜ vËy råi nh×n 

th¼ng vµo cÆp m¾t soi mãi cña tr−ëng phßng Tæ chøc b¶o: 

-Bè t«i bÞ §éi C¶i c¸ch b¾n oan. 
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-Sao kh«ng ghi vµo lý lÞch? 

-Uû ban x· ®Ò nghÞ kh«ng ®−a viÖc Êy vµo hå s¬. 

-T¹i sao x· l¹i lµm viÖc tuú tiÖn nh− vËy? 

Lª V¨n Kh¶i bùc m×nh v× c¸i kiÓu vÆn vÑo v« lý cña tay tr−ëng 

phßng liÒn b¶o: 

-¤ng vÒ ®Þa ph−¬ng mµ hái, t«i kh«ng biÕt. 

Mai Ngé vÒ x· §oµn KÕt thËt. Sau mét tuÇn, «ng ta ®· cã bé hå s¬ 

®Çy ®ñ vÒ anh chµng b¸c sÜ thó y liÒn b¸o c¸o víi TrÇn Kim Thang 

trong buæi giao ban ®Çu tuÇn: 

-Lý lÞch cña tay Kh¶i nµy phøc t¹p l¾m. Anh ta ®−îc ®i häc lµ do 

bµ mÑ cã mèi quan hÖ v¬Ý «ng chñ tÞch tØnh. T«i ®Ò nghÞ n«ng tr−êng 

kh«ng lªn bæ nhiÖm vµo c¸c chøc vô l·nh ®¹o mµ chØ ®Ó anh ta lµm 

chuyªn m«n thuÇn tuý. 

TrÇn Kim Thang gËt ®Çu t¸n thµnh: 

-§ång chÝ Ngé nãi ®óng. §©y kh«ng chØ ®¬n gi¶n lµ sù s¾p xÕp c¸n 

bé mµ nã cßn liªn quan ®Õn vÊn ®Ò giai cÊp. Ta mµ chñ quan, h÷u 

khuynh lµ kÎ thï giai cÊp ngãc ®Çu dËy, nguy hiÓm l¾m. 

 Tr−ëng phßng kü thuËt Hµ H÷u §−, ng−êi B¾c, häc trung cÊp 

n«ng nghiÖp, tiÕp Lª V¨n Kh¶i kh«ng ®−îc mÆn mµ l¾m. Anh ta liÕc 

m¾t ®¸nh gi¸ ®èi ph−¬ng råi chØ chiÕc bµn äp Ñp ®Ó cèc chÐn ë gãc 

phßng nãi: 

-§©y lµ chç lµm viÖc cña ®ång chÝ, cã viÖc g× khã kh¨n cø nãi víi 

t«i.  

Lª V¨n Kh¶i nh×n thÊy ®¸m c¸n bé ®ang gi¶ vê bËn bÞu víi ®èng 

giÊy tê nh−ng m¾t ng−êi nµo còng g−êm g−êm cã vÎ nh− ch¶ −a g× anh 

nh©n viªn míi. Anh ta ngÉm nghÜ: “ TiÕp ®ãn nhau kiÓu nµy khã sèng 

l¾m ®©y”. 

Kh¶i vÒ n«ng tr−êng ch−a ®Çy hai th¸ng, mét buæi chiÒu cã «ng 

kh¸ch ®Õn t×m t¹i khu nhµ tËp thÓ. Viªn b¸c sÜ thó y ch−a hÒ biÕt ng−êi 

nµy, nh−ng «ng kh¸ch, tr¹c ba t− ba nh¨m, ®éi mò phít, mang kÝnh 

r©m l¹i n¾m kh¸ râ hoµn c¶nh cña anh ta. Sau mÊy c©u mang tÝnh x· 

giao, ng−êi ®éi mò phít b¶o: 

-§¹i uý L−¬ng Quang TÝnh giíi thiÖu vÒ anh. 
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-VËy ra, ®ång chÝ lµ... 

-T«i ®−îc cÊp trªn giao nhiÖm vô phô tr¸ch m¹ng l−íi ®Æc t×nh 

vïng nµy. Tõ nay hµng th¸ng anh ph¶i b¸o c¸o nh÷ng sù viÖc x¶y ra 

trong ph¹m vi n«ng tr−êng vµo ngµy hai m−¬i t¸m. §Þa ®iÓm sÏ quy 

®Þnh sau. Nªn nhí viÖc nµy chØ t«i víi anh biÕt. 

 §ªm h«m Êy lµ thø b¶y, n»m mét m×nh, Lª V¨n Kh¶i thÇm nghÜ: 

“ThÕ lµ hä vÉn kh«ng tha m×nh”. Cßn nhí, håi míi häc n¨m thø nhÊt, 

lóc Kh¶i ®ang tõ nhµ ¨n vÒ, mét ng−êi ®øng tuæi mÆc th−êng phôc bÊt 

ngê vç vai hái: 

-Anh lµ Lª V¨n Kh¶i ph¶i kh«ng? 

-T«i ®©y, nh−ng anh lµ ai? 

Ng−êi ®µn «ng ch×a ra tÊm thÎ råi nãi khÏ: 

-Theo t«i ! 

¤ng c«ng an mÆc th−êng phôc dÉn Kh¶i ra khái tr−êng, ®i lßng 

vßng mét lóc th× ®Õn bê s«ng m¸ng. Trong lßng Kh¶i rÊt hoang mang, 

thËm chÝ cßn sî bÞ thñ tiªu. Hót gÇn hÕt ®iÕu thuèc ng−êi c«ng an míi 

vµo vÊn ®Ò: 

-Chóng t«i bªn An ninh muèn mêi  anh céng t¸c. 

Kh¶i thë phµo nh−ng giäng vÉn cßn c¨ng th¼ng: 

-T«i th× gióp ®−îc c¸c ®ång chÝ viÖc g× ? 

-Cã ®Êy. 

 Ng−êi c¸n bé An ninh nh×n chµng sinh viªn N«ng nghiÖp, c¸i nh×n 

mang hµm ý r¨n ®e: 

-Tr−êng ®¹i häc lµ n¬i tËp hîp nhiÒu trÝ thøc cã thµnh phÇn xuÊt 

th©n thiÕu c¬ b¶n. Mét sè kh«ng Ýt cßn lµ c¸n bé l−u dung, tøc lµ nh÷ng 

viªn chøc cò trong bé m¸y cai trÞ cña thùc d©n Ph¸p vµ tay sai ®Ó l¹i. 

PhÇn lín c¸c ®èi t−îng nµy ®Òu ngÊm ngÇm chèng l¹i ®−êng lèi s¸ng 

suèt cña §¶ng, ph¸ ho¹i c«ng cuéc x©y dùng x· héi chñ nghÜa vµ ®Êu 

tranh thèng nhÊt n−íc nhµ. Anh lµ ng−êi ®−îc ngµnh An ninh tin t−ëng 

chän lµm nh©n viªn ®Æc t×nh, hµng th¸ng ph¶i cã tr¸ch nhiÖm b¸o c¸o 

nh÷ng viÖc x¶y ra trong tr−êng tõ «ng hiÖu tr−ëng ®Õn c¸c anh nu«i, chÞ 

nu«i d−íi nhµ bÕp. 

-Cã nghÜa t«i ph¶i lµm c«ng viÖc do th¸m hä ? 
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-§¹i lo¹i nh− thÕ nh−ng cÇn tuyÖt ®èi bÝ mËt. Ng−êi ngoµi kh«ng 

ai ®−îc biÕt.  

Lª V¨n Kh¶i ®· hiÓu ng−êi ta muèn g× ë m×nh nh−ng anh ta vÉn 

th¶ lêi th¨m dß: 

-NÕu t«i tõ chèi th× sao ? 

¤ng c«ng an nÐm mÈu thuèc xuèng m¸ng n−íc cÊt giäng nÆng 

trÞch: 

-T«i nghÜ anh sÏ kh«ng tõ chèi, v× víi mét sinh viªn cã lý lÞch phøc 

t¹p nh− anh sÏ buéc ph¶i nghØ häc bÊt cø lóc nµo nÕu bªn An ninh thÊy 

cÇn thiÕt. 

Kh¶i gËt ®Çu mét c¸ch miÔn c−ìng: 

-T«i hiÓu... 

Tõ ®Êy anh ta b¾t buéc ph¶i lµm c¸i viÖc mµ m×nh kh«ng muèn, 

nghÜa lµ bÝ mËt theo dâi hµnh vi cña ng−êi kh¸c viÕt thµnh b¸o c¸o göi 

c«ng an d−íi mËt danh H3. Mét lÇn trong tr−êng x¶y ra vô ngé ®éc 

thøc ¨n, h¬n t¸m chôc sinh viªn ph¶i vµo bÖnh viÖn. Lª V¨n Kh¶i nghe 

ngãng t×nh h×nh, thu thËp th«ng tin råi viÕt : “Ng−êi ta nghi ngê «ng 

TrÇn §×nh Quú, nh©n viªn phßng hµnh chÝnh qu¶n trÞ cã m©u thuÉn víi 

«ng Ph¹m TÊt, qu¶n lý nhµ ¨n sinh viªn, nªn ®· bá thuèc ®éc vµo thïng 

n−íc uèng. Tr−a ngµy... th¸ng;.. n¨m... Còng xin l−u ý, «ng Quú tr−íc 

®©y cã ®i lÝnh B¶o an, thµnh phÇn gia ®×nh håi C¶i c¸ch lµ phó n«ng, bè 

lµm ch¸nh héi....’’. ¤ng quú bÞ t¹m giam ®Ó lÊy lêi khai. Sau ®ã  ng−êi 

ta t×m ra nguyªn nh©n ngé ®éc lµ do nhµ bÕp mua ph¶i thø c¸ mÌ −¬n, 

®Ó t¸m tiÕng ®ång hå míi ®em nÊu, còng may kh«ng cã tr−êng hîp nµo 

tö vong. LÇn kh¸c, mét vÞ l·nh ®¹o cao cÊp ®Õn nãi chuyÖn ë héi tr−êng 

lín. ¤ng ta ®ang thao thao bÊt tuyÖt vÒ tÝnh −u viÖt cña hîp t¸c x· n«ng 

nghiÖp vµ phong trµo thi ®ua “ mçi ng−êi lµm viÖc b»ng hai ’’ th× bªn 

d−íi chuyÒn tay nhau b¨ng giÊy p¬ luya viÕt mÊy c©u lôc b¸t : 

“ Bèn ng−êi lµm viÖc b»ng hai 

¡n th× b»ng t¸m, nãi dai b»ng m−êi". 

MÊy «ng c¸n bé tæ chøc véi chia nhau ®i thu gom. Ho¸ ra ng¨n 

bµn nµo còng cã. TÊt c¶ ®Òu cïng mét kÝch th−íc, ch÷ ®¸nh m¸y, cã c¶ 
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dÊu, rÊt dÔ ®äc. X¸c ®Þnh ®©y lµ thø truyÒn ®¬n nãi xÊu chÕ ®é, chèng 

ph¸ chñ tr−¬ng chÝnh s¸ch cña §¶ng, c«ng an tiÕn hµnh ®iÒu tra trªn 

quy m« lín. Hä b¾t mét sè ®èi t−îng nghi ngê, kiÓm tra toµn bé m¸y 

ch÷ nh−ng kh«ng t×m ra ®−îc thñ ph¹m. Riªng thÇy NguyÔn Thóc C¬, 

tèt nghiÖp kü s− Canh n«ng t¹i Ph¸p, hiÖn ®ang gi¶ng d¹y bé m«n chän 

gièng, th−êng hay chÌn nh÷ng c©u ch©m biÕm cña m×nh vµo bµi gi¶ng 

phª ph¸n mét sè quan ®iÓm gi¸o ®iÒu duy ý chÝ, lµm thiÖt h¹i nghiªm 

träng ®Õn s¶n xuÊt n«ng nghiÖp, lµ ®èi t−îng nghi can sè mét, th× l¹i 

kh«ng bÞ thÈm tra. ThÕ lµ Lª V¨n Nghiªn lµm mét b¶n b¸o c¸o chi tiÕt 

göi «ng c¸n bé An ninh. Ba h«m sau thÇy NguyÔn Thóc C¬ bÞ b¾t. Tõ 

®ã nhµ khoa häc nµy kh«ng bao giê trë l¹i tr−êng ®¹i häc N«ng l©m 

n÷a. 

 CÇm ®−îc tÊm b»ng tèt nghiÖp trong tay, Lª V¨n Kh¶i nh÷ng 

t−ëng m×nh tho¸t khái trß ch¬i nguy hiÓm, ai ngê chî ch−a häp kÎ c¾p 

®· ®Õn. ThËt lµ khèn n¹n. 

 Håi Êy n«ng tr−êng Ph−îng S¬n ®−îc Bé giao kÕ ho¹ch ch¨n nu«i 

cõu M«ng Cæ. Thêi gian ®Çu lo¹i gia sóc ngo¹i nhËp nµy ph¸t triÓn 

t−¬ng ®èi tèt, sè l−îng lªn ®Õn b¶y ngµn con, nh−ng hai n¨m sau, tù 

nhiªn chóng m¾c ph¶i chøng bÖnh kú l¹ chÕt hµng lo¹t. TrÇn Kim 

Thang sî ®µn cõu bÞ xo¸ sæ, mÊt chøc gi¸m ®èc ph¶i ®¸nh xe lªn Hµ Néi 

tr×nh b¸o. Ng−êi phô tr¸ch ch¨n nu«i cña bé N«ng tr−êng b¶o: 

-ë chç anh cã mét b¸c sü thó y c¬ mµ ? 

TrÇn Kim thang gËt ®Çu ch¼ng cÇn suy nghÜ: 

-Cã ®Êy, nh−ng anh ta cø ®ßi mæ thÞt hÕt con nµy ®Õn con kh¸c ®Ó 

nghiªn cøu trong khi ngµy nµo còng cã vµi con chÕt. C¸i mµ chóng t«i 

cÇn lµ Bé cÊp ngay cho lo¹i thuèc ®Æc trÞ nh»m duy tr× sè l−îng chø 

kh«ng ph¶i kinh phÝ ®Ó tay b¸c sÜ non choÑt Êy th−êng xuyªn mæ cõu 

lÊy thÞt t−¬i ®¸nh chÐn. 

 ¤ng thø tr−ëng phô tr¸ch ch¨n nu«i tuy ch¼ng cã chót chuyªn 

m«n nµo vÒ cõu M«ng Cæ thÊy th¸i ®é cña gi¸m ®èc n«ng tr−êng 

Ph−îng S¬n còng ph¶i bÊt b×nh: 

-Muèn cøu ®µn cõu khái chÕt hµng lo¹t th× tr−íc hÕt ph¶i biÕt 

chóng m¾c bÖnh g× ®·, mµ t×m bÖnh ë gia sóc kh«ng cã c¸ch nµo h¬n lµ 
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ph¶i mæ ra xem lôc phñ ngò t¹ng nã ra sao sau ®ã míi lªn ph¸c ®å ®iÒu 

trÞ. Anh nghÜ thÕ lµ sai råi. 

-Chóng t«i ®Ò nghÞ Bé cö chuyªn gia vÒ nghiªn cøu. 

VÞ thø tr−ëng ch¨n nu«i gËt ®Çu: 

-§−îc, nh−ng t«i l−u ý, Lª V¨n Kh¶i vÉn lµ ng−êi chÞu tr¸ch 

nhiÖm chÝnh trong ®Ò tµi khoa häc nµy. Kinh phÝ nghiªn cøu sÏ do Bé 

cÊp. 

Chuyªn gia ®−îc cö vÒ n«ng tr−êng lµ NguyÔn CÈm Tó, häc tr−íc 

Lª V¨n Kh¶i mét kho¸. Hai ng−êi mæ ®Õn con cõu thø t− th× ph¸t hiÖn 

ra, trong d¹ dµy cña nã cã lo¹i giun xo¨n lµ t¸c nh©n g©y ra c¸i chÕt 

hµng lo¹t. Giai ®o¹n tiÕp lµ ph¶i tiªm mét sè kh¸ng sinh råi tiÕn hµnh 

xÐt nghiÖm gan, d¹ dµy vµ mét sè bé phËn néi t¹ng xem ph¶n øng víi 

thuèc ra sao. L¹i hµng chôc chó cõu bÞ h¹ s¸t. TrÇn Kim Thang tiÕc ®øt 

ruét. Mét h«m «ng ta gÆp Kh¶i gîi ý: 

-Tí bÞ yÕu gan, nghe nãi lo¹i bÖnh nµy ¨n gan cõu cã thÓ khái, 

muèn xin c¸c cËu mçi ngµy mét bé. 

Lª V¨n Kh¶i b¶o: 

-B¸c th«ng c¶m lÊy thÞt vËy, gan lµ bé phËn quan träng nhÊt cña 

thÝ nghiÖm. Nã ®−îc c¾t vôn ra, röa qua dung dÞch råi ®−a vµo kÝnh 

hiÓn vi soi ®Ó t×m trøng hoÆc Êu trïng giun. 

TrÇn Kim Thang nghe ch−a hÕt c©u ®· cau mÆt: 

-Nghiªn víi ch¶ cøu. C¸c cËu ®Þnh chê ®Õn lóc ®µn cõu vµo nåi hÕt 

míi c«ng bè kÕt qu¶ thÝ nghiÖm ph¶i kh«ng ? 

H«m sau gi¸m ®èc cho c¸c nh©n viªn b¶o vÖ canh tr¹i cõu tõ s¸ng 

sím. Lª V¨n Kh¶i vµ NguyÔn CÈm Tó ®Õn b¾t cõu nh− mäi ngµy th× 

liÒn bÞ ng¨n l¹i: 

-N«ng tr−êng quy ®Þnh, tõ nay bÊt cø ai muèn b¾t cõu ph¶i cã 

lÖnh cña gi¸m ®èc. 

Lª V¨n Kh¶i b¶o: 

-Chóng t«i ®ang lµm thÝ nghiÖm khoa häc ch÷a bÖnh cho cõu. 

Nh÷ng con bÞ mæ ®· cã kinh phÝ nghiªn cøu do Bé cÊp c¬ mµ. 

Tay b¶o vÖ rËm r©u s©u m¾t còng lµ d©n xø Qu¶ng, giäng trä trÑ: 

-§©y kh«ng biÕt, c¸c ng−êi cø vÒ n«ng tr−êng mµ hái. 
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Hai ng−êi ®¹p xe vÒ c¬ quan th× thÊy cöa phßng gi¸m ®èc kho¸, 

ch¼ng biÕt ®i ®©u. CÈm Tó b¶o: 

-ThÕ nµy lµ hä cè t×nh ph¸ chóng ta råi. 

Kh¶i c−êi nh¹t: 

-ChÞ nãi ®óng. Cã lÏ ta lªn dõng c«ng tr×nh nµy l¹i nÕu kh«ng, hä 

cßn tiÕp tôc g©y khã kh¨n. 

CÈm Tó vÒ Hµ Néi ®−îc mét tuÇn th× TrÇn Kim Thang häp ban 

gi¸m ®èc ra nghÞ quyÕt thanh lý ®µn cõu víi lý do kh«ng hîp thuû thæ, 

chÕt hµng lo¹t, g©y thiÖt h¹i cho nhµ n−íc. Kh¸ch hµng phÇn lín lµ c¸c 

c«ng ty thùc phÈm vµ cöa hµng ¨n uèng, sè cßn l¹i ph©n phèi cho anh 

chÞ em c«ng nh©n theo gi¸ néi bé. 

Cuèi n¨m Êy, n«ng tr−êng Ph−îng S¬n lËp kÕ ho¹ch ch¨n nu«i 

lîn. Mét quan chøc cã tr¸ch nhiÖm cña Bé tá ra dÌ dÆt sau vô TrÇn 

Kim Thang thanh lý cõu, ®−a ra ý kiÕn: 

-Tay nµy tr×nh ®é líp ba, ch¼ng cã chót kiÕn thøc nµo vÒ qu¶n lý 

kinh tÕ, liÖu «ng ta cã qu¶n næi ®µn lîn hay l¹i gièng nh− håi nu«i cõu. 

¤ng vô tr−ëng Tæ chøc nhËn xÐt: 

-Håi cßn ë nhµ, TrÇn Kim Thang lµ t¸ ®iÒn chuyªn nu«i lîn cho 

héi ®ång Quýnh. T«i nghÜ «ng ta sÏ lµm ®−îc v× nu«i lîn dÔ h¬n nu«i 

cõu, h¬n n÷a lîn vèn lµ gièng b¶n ®Þa thÝch hîp víi thæ ng¬i. 

VËy lµ chØ trong vßng hai n¨m, ®µn lîn lªn ®Õn ba ngµn b¶y tr¨m 

con. §©y lµ c¬ së ch¨n nu«i tËp thÓ lín nhÊt miÒn B¾c. Ph−îng S¬n trë 

thµnh l¸ cê ®Çu, lµ ®iÓn h×nh tiªn tiÕn cña ngµnh n«ng tr−êng. Kh¸ch tõ 

mäi n¬i kÐo ®Õn tham quan häc tËp. TrÇn Kim Thang bçng nhiªn trë 

thµnh ng−êi hïng. 

N«ng tr−êng chØ cã mét m×nh Lª V¨n Kh¶i lµ b¸c sÜ thó y nªn anh 

ta kh¸ mÊt thêi gian víi ®µn lîn. Nh−ng chÞ em ch¨n nu«i cßn vÊt v¶ 

h¬n nhiÒu. Hµng ngµy hä ph¶i th¸i hµng tr¨m c©y chuèi, b¨m mét khèi 

l−îng bÌo b»ng ®èng r¹, nÊu h¬n hai chôc ch¶o c¸m míi ®ñ cung cÊp 

cho mÊy  ngh×n chó Tr− B¸t Giíi lóc nµo còng thi nhau gµo thÐt v× ®ãi. 

§Ò tµi “Thøc ¨n sèng trong ch¨n nu«i lîn ®¹i trµ” bÊt chît n¶y sinh khi 

kh¶i nh×n thÊy mÊy chó lîn choai ®ang tranh nhau mí rau muèng. §©y 

lµ mét dù ¸n khoa häc t¸o b¹o, thËm chÝ m¹o hiÓm, v× ®Õn lóc Êy c¸c c¬ 
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së ch¨n nu«i tõ quy m« gia ®×nh ®Õn tËp thÓ, ®Òu cho lîn ¨n chÝn theo 

ph−¬ng thøc truyÒn thèng. Ph¸t hiÖn cña Lª V¨n Kh¶i mang tÝnh ®ét 

ph¸ lµm gi¶m nhÑ søc lao ®éng cña chÞ em, h¹ gi¸ thµnh s¶n phÈm, g©y 

chÊn ®éng toµn ngµnh ch¨n nu«i, ®−a n«ng tr−êng Ph−îng S¬n lªn ®Ønh 

cao vinh quang. Bé yªu cÇu n«ng tr−êng viÕt ®Ò tµi khoa häc. Kh¶i ph¶i 

mÊt nöa th¸ng míi hoµn thµnh c«ng tr×nh. Anh ta ch¾c mÈm, tõ nay 

m×nh sÏ ®−îc sèng dÔ thë h¬n, nh−ng kh«ng ngê TrÇn Kim Thang ch¬i 

tiÕp vè thø hai. §ã lµ cuéc héi th¶o khoa häc ë n«ng tr−êng Cao Th¾ng. 

Bé ®· ra chØ thÞ, ai lµ chñ ®Ò tµi sÏ ®äc b¸o c¸o nh−ng TrÇn Kim Thang 

rØ tai «ng thø tr−ëng: 

-B¸o c¸o anh, tay Kh¶i kh«ng ph¶i ®¶ng viªn mµ tÝnh kiªu ng¹o 

kh«ng coi ai ra g×. §Ò tµi nµy cña tËp thÓ ®¶ng uû vµ ban gi¸m ®èc. Anh 

ta chØ lµ ng−êi thõa hµnh. 

¤ng thø tr−ëng ng−êi Qu¶ng Nam, tr−íc ®©y còng lµ mét ®¹i ®éi 

®Þa ph−¬ng qu©n víi gi¸m ®èc n«ng tr−êng Ph−îng S¬n, gËt ®Çu: 

-ThÕ th× cËu thay mÆt ban gi¸m ®èc lªn ®äc ®i, ®äc cho râ rµng 

khóc chiÕt vµo, v× ®©y lµ ®Ò tµi cÊp bé sÏ ®−îc nh©n réng ra toµn ngµnh. 

Ph¶i nãi TrÇn Kim Thang cã chÊt giäng tèt, ®äc kh¸ diÔn c¶m nªn 

nhanh chãng thu hót ®−îc sù chó ý cña c¸c cö to¹. B¶n b¸o c¸o võa døt, 

tiÕng vç tay rµo rµo, ai còng ph¶i thõa nhËn, ®ã lµ mét ph¸t kiÕn vÜ ®¹i 

mÆc dï nã v« cïng ®¬n gi¶n. 

Vµo phót cuèi cïng khi ®−îc ban tæ chøc th«ng b¸o thay ®æi ng−êi 

tr×nh bµy ®Ò tµi khoa häc, Lª V¨n Kh¶i s÷ng ng−êi. Anh ta nghiÕn chÆt 

hai hµm r¨ng, bµn tay tù nhiªn co l¹i thµnh n¾m ®Êm, ®Þnh tèng vµo c¸i 

mÆt thiÕt b× cña l·o gi¸m ®èc mét qu¶ cho bâ tøc nh−ng råi l¹i bu«ng 

thâng xuèng, bá héi tr−êng ra ngoµi tr−íc con m¾t ng¹c nhiªn cña hµng 

tr¨m quan kh¸ch. Anh ta nh¶y qua mét m−¬ng dÉn n−íc leo lªn ®åi. 

Nh÷ng vµnh nãn tr¾ng nhÊp nh« cña nh÷ng c« g¸i trÎ gi÷a mét vïng 

mªnh m«ng, trªn lµ bÇu trêi mµu lam  nh¹t, d−íi lµ ngót ng¸t n−¬ng 

chÌ lµm t©m hån chµng b¸c sÜ thó y trë l¹i th− th¸i. Thiªn nhiªn hµo 

phãng ®Çy m©y ngµn vµ giã nói xua ®i phÇn nµo nçi uÊt øc trong lßng, 

bÊt gi¸c Kh¶i buét miÖng: 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 
 

 9 

-MÆc x¸c c¸c ng−êi víi nh÷ng b¸o c¸o khoa häc nh¶m nhÝ Êy, ta 

lªn trêi ®©y. 

Th¶o nguyªn mªnh m«ng xa tÝp t¾p vÉn lµ cá xanh. PhÝa sau 

nh÷ng ®åi chÌ lµ dßng suèi ngo»n nghoÌo uèn khóc, nh×n tõ trªn cao 

ch¼ng kh¸c g× con rång xanh víi rÊt nhiÒu ch©n cho·i ra. C¸ch bê suèi 

kh«ng xa, n¬i cã nh÷ng ®¸m m©y b¹c sµ xuèng tËn s−ên nói lµ mét ®µn 

bß ®ang thong dong gÆm cá. Nh×n bé d¹ng v« t−, thanh th¶n cña chóng 

Kh¶i bçng ao −íc : “ GÝa mµ m×nh ®−îc lµm kiÕp bß, ngµy nµo còng 

®−îc gÆm cá, uèng n−íc m¸t, mÆc kÖ sù ®êi, ch¼ng ph¶i nghÜ ngîi g×”. 

VÒ ®Õn n«ng tr−êng Ph−îng S¬n, trong cuéc häp giao ban, TrÇn 

Kim Thang mÆt l¹nh nh− tiÒn tuyªn bè: 

-§ång chÝ Lª V¨n Kh¶i cã hµnh vi v« kû luËt, bá héi th¶o ®i ch¬i 

kh«ng b¸o c¸o. T«i yªu cÇu ph¶i lµm kiÓm ®iÓm. 

Kh¶i kh«ng nãi g× chØ c−êi g»n. Nöa th¸ng sau, mét h«m t×nh cê 

ghÐ vµo phßng gi¸m ®èc, Kh¶i thÊy tê chuyªn san khoa häc kü thuËt 

cña ngµnh kÑp d−íi mÊy cuèn t¹p chÝ “Häc tËp” liÒn rót ra xem. §ã lµ 

sè chuyªn san míi nhÊt cã in ®Ò tµi “ Thøc ¨n sèng trong ch¨n nu«i lîn 

®¹i trµ” cña m×nh nh−ng tªn t¸c gi¶ l¹i lµ TrÇn Kim Thang. Ho¸ ra l·o 

Ðm ®i lµ v× chuyÖn nµy. Anh ta nghÜ mét lóc råi quyÕt ®Þnh cÇm tê 

chuyªn san sang phßng häp ®Æt tr−íc mÆt «ng gi¸m ®èc: 

-ThÕ nµy lµ thÕ nµo ? 

TrÇn Kim Thang gi¶ bé kh«ng biÕt g×, hái löng l¬: 

-ChuyÖn g× thÕ ®ång chÝ Kh¶i ? 

- ¤ng ®õng ®ãng kÞch n÷a. 

- T«i cÊm anh kh«ng ®−îc xóc ph¹m… 

- VËy t«i hái, téi chiÕm ®o¹t c«ng tr×nh khoa häc cña ng−êi kh¸c 

th× ph¸p luËt xö lý nh− thÕ nµo ? 

Phßng häp cã toµn thÓ c¸c thµnh viªn ban chÊp hµnh ®¶ng uû, 

TrÇn Kim Thang rÊt sî mÊt mÆt; §ang bèi rèi «ng ta chît n¶y ra mét 

diÖu kÕ liÒn nghiªm giäng b¶o: 

-§Ò nghÞ ®ång chÝ nãi n¨ng cÈn thÈn. T«i hái ®ång chÝ ai l·nh ®¹o 

n«ng tr−êng? 
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-¤ng lµm t«i nh− lµ trÎ con Êy; 

-T«i hái nghiªm tóc ®Êy. 

-TÊt nhiªn lµ ban gi¸m ®èc. 

-§ång chÝ míi chØ nãi ®óng mét nöa. - TrÇn Kim Thang lóc nµy 

®· lÊy l¹i ®−îc b×nh tÜnh thong th¶ ph©n tÝch theo ph−¬ng ph¸p tam 

®o¹n luËn - §¶ng uû n«ng tr−ßng l·nh ®¹o toµn diÖn. Ban gi¸m ®èc chØ 

lµ nh÷ng ng−êi thõa hµnh. Mµ §¶ng l·nh ®¹o toµn diÖn th× mäi thµnh 

tÝch ®Òu thuéc vÒ §¶ng. C«ng tr×nh khoa häc ®ång chÝ viÕt lµ do §¶ng 

chØ ®¹o, gîi ý vµ ph©n c«ng. T«i trªn c−¬ng vÞ  bÝ th− vµ gi¸m ®èc doanh 

nghiÖp ghi tªn vµo c«ng tr×nh khoa häc cµng lµm vinh dù cho tËp thÓ 

chóng ta, trong ®ã cã ®ång chÝ vµ tËp thÓ anh chÞ em c«ng nh©n. §ång 

chÝ th¾c m¾c chuyÖn nµy lµ ch−a døt ®−îc c¸i ®u«i tiÓu t− s¶n vèn lµ 

c¨n bÖnh lµm con ng−êi chØ thÊy c¸ nh©n mµ kh«ng thÊy sù nghiÖp lín 

cña tËp thÓ. 

Tr−íc nh÷ng lêi lÏ hÕt søc “thuyÕt phôc” cña TrÇn Kim Thang, Lª 

V¨n Kh¶i kh«ng thÓ b¾t bÎ ®−îc n÷a. Anh ta ®−a m¾t nh×n hÕt l−ît c¸c 

vÞ l·nh ®¹o råi bÊt ngê tuyªn bè: 

-Ph¶i b©y giê t«i míi hiÓu ®−îc ch©n lý §¶ng l·nh ®¹o toµn diÖn. 

 

2 

 

Ng−êi yªu cña Lª V¨n Kh¶i lµ Mai ThÞ Xu©n. C« ta míi lªn n«ng 

tr−êng h¬n mét n¨m, ng−êi dong dáng, d¸ng xinh xÎo thÝch ¨n diÖn. 

Xu©n lµ ng−êi chñ ®éng tÊn c«ng anh b¸c sÜ thó y tr−íc. Lóc ®Çu Kh¶i 

cã phÇn l¹nh nh¹t nh−ng vÒ sau thÊy c« g¸i ch¨n nu«i thÓ hiÖn t×nh c¶m 

rÊt nång nµn nªn còng xiªu lßng, chØ cã ®iÒu tr×nh ®é häc vÊn thÊp, h×nh 

nh− míi häc hÕt líp bèn. NghÜ ®i nghÜ l¹i Kh¶i tù b¶o: “ §êi m×nh råi sÏ 

g¾n bã m·i víi ®µn lîn ë vïng xanh nói ®á nµy th«i, vËy th× h·y nghÜ 

®Õn mét gia ®×nh, v× tuæi còng kh«ng cßn Ýt n÷a.” 

 Mai ThÞ Xu©n tuy lµ c« g¸i n«ng th«n nh−ng tá ra lµ cã kinh 

nghiÖm trong tr−êng t×nh. §Ó chµi b»ng ®−îc anh b¸c sü thó y ®Ñp trai, 

c« ta kh«ng tõ bÊt cø thñ ®o¹n nµo. Kh¶i ®−îc bè trÝ ë gian ngoµi cïng 
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cña d·y nhµ tËp thÓ ®éi ch¨n nu«i. Tèi nµo c¸c c« còng ®Õn ch¬i vµ c« 

nµo còng hi väng vµo mét ®iÒu g× ®ã rÊt m¬ hå. 

 H«m Êy trêi rÐt mµ ®ªm ®· khuya, Mai thÞ Xu©n vÒ phßng chõng 

nöa tiÕng l¹i sang. C« ta nÊn n¸ mét lóc råi khÏ nãi: 

-H«m nay em ë ®©y víi anh... 

MÆt Kh¶i biÕn s¾c. Anh ta l¾c ®Çu b¶o : 

-Em vÒ ®i. Bän b¶o vÖ ®−îc lÖnh cña «ng Thang vµ «ng Ngé lu«n 

®Ó m¾t ®Õn chóng ta ®Êy, chØ cÇn t¾t ®Ìn lµ hä Ëp vµo lËp biªn b¶n ngay. 

Xu©n lµm mÆt giËn : 

-Anh kh«ng yªu em ? 

Kh¶i rèi rÝt xua tay: 

-Khæ qu¸. Anh gi÷ lµ gi÷ cho h¹nh phóc cña chóng m×nh. Em lµm 

thÕ nµy b¹n bÌ nã coi ra g×. 

C« g¸i ch¨n nu«i nòng nÞu: 

-Nh−ng em kh«ng muèn mÊt anh. Lóc tèi, thÊy c¸i Lý nã nh×n anh 

nh− muèn ¨n sèng nuèt t−¬i mµ em gai hÕt c¶ ng−êi. 

- Th«i nµo -  Kh¶i nhÑ nhµng b¶o - Ng−êi ta cã m¾t ng−êi ta nh×n, 

cÊm sao ®−îc. 

-Nh−ng em cÊm anh. 

-§−îc råi anh xin nghe. 

T×nh yªu cña hai ng−êi ®ang ®é chÝn. Kh¶i s¾p ®−a Xu©n vÒ lµng 

Cïa giíi thiÖu víi bµ Hµi th× c« ta t¹m thêi ®−îc ®iÒu vÒ phßng hµnh 

chÝnh n«ng tr−êng; Lµ ®¬n vÞ cã phong trµo ch¨n nu«i ®iÓn h×nh, n«ng 

tr−êng Ph−îng S¬n th−êng xuyªn cã kh¸ch. Kh¸ch huyÖn, kh¸ch tØnh, 

kh¸ch trung −¬ng ®ñ lo¹i. Cã ®oµn vÒ tham quan häc hái kinh nghiÖm 

thùc sù, cã ®oµn ghÐ qua chØ ®Ó kiÕm t¹ g¹o nÕp hoÆc vµi con lîn gièng, 

chôc ký chÌ, l¹i cã vÞ chøc s¾c ®Çu tØnh ®· ch¸n mø c¸c mãn cao l−¬ng 

mü vÞ, b¶o l¸i xe ®−a vÒ Ph−îng S¬n th−ëng thøc chim quay vµ ng¾m 

c¶nh nói rõng ®Ó th− gi·n sau nh÷ng ngµy ®Êu ®¸ c¨ng th¼ng. 

 LÇn Êy, n«ng tr−êng ph¶i ®ãn ®oµn c¸n bé cña uû ban kÕ ho¹ch. 

Chñ nhiÖm Vò KiÓm lµ nh©n vËt ®Çy quyÒn lùc, th−êng xuyªn thay 

mÆt uû ban hµnh chÝnh tØnh duyÖt kÕ ho¹ch s¶n xuÊt hµng n¨m cña 

c¸c doanh nghiÖp. Anh nµo muèn nhanh chãng ®−îc ph©n bæ chØ tiªu 
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kinh phÝ th× ph¶i t×m c¸ch yÕt kiÕn «ng ta. Vò KiÓm cã tËt −a cña nÕp 

vµ thÝch h¸t chÌo. G¸i n«ng tr−êng phÇn ®«ng nhan s¾c gièng nh− 

ThÞ Në, häc hµnh l«m nh«m, nh÷ng c« máng mµy hay h¹t l¹i biÕt tÝ 

chót v¨n nghÖ chØ cã thÓ ®Õm trªn ®Çu ngãn tay. 

§inh C«ng Ngo·, tr−ëng phßng hµnh chÝnh ®ång thêi lµ tay ch©n 

th©n tÝn cña gi¸m ®èc xuèng c¸c ®éi chän m·i míi ®−îc vµi c« s¹ch 

n−íc c¶n. H¾n kÐo tuèt c¶ vÒ n«ng tr−êng lµm mét cuéc s¸t h¹ch c¶ 

thanh lÉn s¾c. Cuéc kiÓm tra kh¸ nghiªm tóc do ®Ých th©n TrÇn Kim 

Thang lµm ch¸nh chñ kh¶o. C¸c thÝ sinh lät vµo vßng chung kÕt ph¶i 

cëi bá quÇn ¸o ngoµi chØ mÆc ®å lãt ®Ó xem cã bÖnh ngoµi da kh«ng v× 

rÊt nhiÒu c« tr«ng mÆt th× bãng bÈy nh−ng toµn th©n l¹i m¾c chøng ghÎ 

ruåi hoÆc bÞ ph¸ n−íc, ngåi ®©u còng g·i xoµnh xo¹ch, rÊt mÊt lÞch sù. 

 Chñ nhiÖm Vò KiÓm dÉn ®oµn tuú tïng gåm s¸u c¸n bé kÕ ho¹ch 

vÒ n«ng tr−êng Ph−îng S¬n ®−îc ®ãn tiÕp nh− th−îng kh¸ch. Buæi tèi, 

tr−íc khi b¶o Mai ThÞ Xu©n vµo phßng riªng h¸t lµn ®iÖu chÌo “ Qu©n 

tö vu dÞch” vµ “ §−êng tr−êng ph¶i chiÒu” cho «ng chñ nhiÖm nghe, 

§inh C«ng Ngo· ghÐ tai th× thÇm: 

-Gi¸m ®èc dÆn, h¸t xong, chñ nhiÖm b¶o lµm g× em còng ph¶i 

chiÒu «ng Êy, sau sÏ cã th−ëng. 

Xu©n ®¸nh m¾t liÕc Ngo· nguýt dµi : 

-Em ng−îng l¾m. 

Ngo· c−êi toe toÐt trÊn an c« nh©n viªn míi: 

-Nµy, xem ra «ng Êy thÝch em l¾m ®Êy. 

Vò KiÓm míi tr¹c tø tuÇn, th©n h×nh ngò ®o¶n, khoÎ nh− v©m. 

Sau khi nghe vµi bµi, «ng ta cµi chèt cöa, t¾t ®Ìn råi bÕ Mai ThÞ Xu©n 

lªn gi−êng vÇn c« ta suèt ®ªm, ®Õn gÇn s¸ng th× mÖt phê, ngñ thiÕp ®i. 

Mai thÞ Xu©n l¸ch ra khái ch¨n, mÆc quÇn ¸o, he hÐ cöa nh×n trêi vÉn 

cßn tèi, liÒn l¼ng lÆng vÒ phßng m×nh ë d·y nhµ phÝa sau. 

ChuyÕn Êy, n«ng tr−êng Ph−îng S¬n ®−îc duyÖt kÕ ho¹ch bæ sung 

sím nhÊt so víi c¸c ®¬n vÞ kh¸c trong tØnh. TrÇn Kim Thang phÊn khëi 

l¾m, xÕp l−¬ng cho Mai ThÞ Xu©n vµo ngh¹ch c¸n sù hai, n¨m m−¬i s¸u 

®ång vµ cho ®i häc líp båi d−ìng nghiÖp vô v¨n th− ng¾n h¹n. Hai 
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th¸ng sau, Xu©n vÒ n«ng tr−êng, mÆt mµy ñ dét lµm §inh C«ng Ngo· 

sinh nghi hái: 

-Sao em buån thÕ ? 

Mai ThÞ Xu©n tr¶ lêi nh¸t ngõng : 

-H×nh nh− em cã chöa råi;;; 

Ngo· giËt m×nh : 

-ChÕt cha ! Cã.....víi ®øa nµo ? 

Xu©n giÈu má rÊt ®anh ®¸ : 

-L¹i cßn ph¶i hái, l·o Vò KiÓm chø cßn ai n÷a. 

Tr−ëng phßng hµnh chÝnh ngËp ngõng : 

-Anh cø t−ëng;;;  

C« nh©n viªn khÏ g¾t : 

-T−ëng c¸i g× ? L·o Êy lµm hïng hôc nh− tr©u hóc bê Êy, ai mµ 

chÞu ®−îc; 

Ngo· c¾n m«i ngÉm nghÜ mét lóc råi hái : 

-Quan hÖ cña em víi tay Kh¶i b©y giê thÕ nµo ? 

Xu©n l¾c ®Çu : 

-HÕt råi. 

-§−îc ®Ó t«i trao ®æi víi «ng Thang, nh−ng viÖc nµy em ph¶i gi÷ 

kÝn;  

-Anh kh«ng ph¶i dÆn;  

Buæi chiÒu gi¸m ®èc n«ng tr−êng ®¸nh com m¨ng ca ®Ýt vu«ng 

xuèng ®éi ch¨n nu«i, vµo gian nhµ Lª V¨n Kh¶i b¾t tay anh ta : 

-VÉn khoÎ chø ®ång chÝ Kh¶i ? 

-C¸m ¬n b¸c, t«i khoÎ. 

-Nµy tí hái thËt. - TrÇn Kim Thang bçng nhiªn tá ra th©n mËt rÊt 

®¸ng ngê - Quan hÖ cña cËu víi c« Xu©n ®Õn ®©u råi ? 

Lª V¨n Kh¶i ch−a hiÓu môc ®Ých cña cuéc viÕng th¨m bÊt chît 

nµy nªn tr¶ lêi lÊp löng : 

-Ng−êi ta cø ®ån thÕ chø thùc ra kh«ng cã g×. 

-ChuyÖn nµy lµ chuyÖn vui ®õng dÊu Ban gi¸m ®èc.- TrÇn Kim 

Thang c−êi rÊt t−¬i nãi b»ng giäng cha chó  -NÕu c¸c ch¸u ®ång ý ta sÏ 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 
 

 14

®øng ra lµm «ng mèi råi tæ chøc mét ®¸m c−íi ®êi sèng míi thËt r«m r¶ 

ë c¬ quan n«ng tr−êng. 

Anh b¸c sü thó y kh«ng biÕt ®−îc ©m m−u cña TrÇn Kim Thang, 

nh−ng qua th¸i ®é qu¸ lé liÔu cña «ng ta tù nhiªn c¶m thÊy sù vun vÐn 

h¹nh phóc nµy cã c¸i g× ®ã kh«ng b×nh th−êng bÌn lùa lêi tõ chèi : 

-C¶m ¬n gi¸m ®èc nh−ng còng xin nãi thùc, t«i vµ c« Xu©n tr−íc 

®©y cã t×m hiÓu nhau, tuy nhiªn qua mét thêi gian thÊy tÝnh t×nh kh«ng 

hîp nªn ®· chÊm døt mèi quan hÖ. 

Gi¸m ®èc thÊy kÞch b¶n cã nguy c¬ ®æ bÓ, «ng ta quyÕt ®Þnh ch¬i 

bµi ngöa : 

-NÕu Ban gi¸m ®èc ®Ò nghÞ ®ång chÝ c−íi c« Xu©n råi sÏ bæ nhiÖm 

lµm phã phßng kü thuËt ®ång chÝ cã chÊp hµnh kh«ng ? 

Kh¶i thÊy c¸i ®u«i chuét ®· lßi ra liÒn c−êi nh¹t : 

-B©y giê §¶ng uû l¹i cã nghÞ quyÕt vÒ h«n nh©n vµ gia ®×nh cña 

c«ng nh©n viªn chøc n«ng tr−êng n÷a c¬ ®Êy; 

TrÇn Kim Thang c−êi g»n : 

-Chóng t«i quan t©m ®Õn anh míi gîi ý nh− vËy, kh«ng ®ång ý th× 

th«i nh−ng cÊm cã th¸i ®é ch©m chäc.  

Nãi råi «ng gi¸m ®èc h»m h»m b−íc ra xe, vÒ ®Õn n«ng tr−êng lËp 

tøc gäi §inh C«ng Ngo· lªn phßng, ®ãng cöa l¹i b¶o : 

-ViÖc kh«ng xong råi. Ngµy mai t«i cÊp giÊy, cËu ®−a c« Xu©n 

sang bÖnh viÖn tØnh gi¶i quyÕt c¸i thai. TuÇn sau t«i sÏ lµm quyÕt ®Þnh 

®iÒu th»ng Kh¶i xuèng ®éi 6 ch¨n bß. 

 Lª V¨n Kh¶i kh«ng ngê TrÇn Kim Thang l¹i dån m×nh ®Õn 

®−êng cïng nh−ng anh ta vÉn ph¶i chÊp hµnh. Trong quyÕt ®Þnh ghi : 

“T¨ng c−êng c¸n bé kü thuËt cho c¬ së s¶n xuÊt” nh−ng thùc chÊt lµ ®i 

®µy ®Õn mét n¬i khØ ho cß g¸y c¸ch c¬ quan n«ng tr−êng hai chôc c©y 

sè cã tªn lµ Tr¹i B«ng. Ch¨m sãc ®µn bß cµy hai m−¬i t¸m  con lµ mét 

tæ ba ng−êi. ChÞ Th×n ba b¶y tuæi, ng−êi ®Éy ®µ, m«ng to, ngùc në thuéc 

lo¹i qu¸ løa nhì th× lµm tæ tr−ëng, Lª V¨n Kh¶i b¸c sÜ thó y míi ®−îc 

bæ nhiÖm chøc tæ phã, ngoµi ra cßn cã c« S¸nh ng−êi ®−îc mét mÈu l¹i 

thät ch©n lµm tæ viªn. Hµng ngµy, chÞ Th×n vµ c« S¸nh c¾t cá, Kh¶i lïa 
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bß ®i ch¨n, ®éi s¶n xuÊt nµo cÇn cµy th× ®Õm ®Çu con giao cho hä, xong 

vô, l¹i nhËn vÒ nhèt vµo chuång. 

GÇn Tr¹i B«ng cã hå Thanh Thuû réng h¬n tr¨m mÉu. ChiÒu 

chiÒu sau khi th¶ bß, Lª V¨n Kh¶i l¹i ra ngåi d−íi gèc b¹ch ®µn ng¾m 

mÆt n−íc sãng s¸nh. Cã nh÷ng h«m ®µn bß vÒ chuång ®· l©u, trêi nhËp 

nho¹ng anh ta anh ta vÉn cßn l÷ng th÷ng trong rõng dÎ, chÞ Th×n ph¶i 

lªn gäi míi vÒ ¨n c¬m. ChÞ Th×n ®èi xö víi Kh¶i nh− em trai lµm anh 

b¸c sÜ thó y c¶m ®éng l¾m. 

ThÊm tho¾t, Lª V¨n Kh¶i ®· ë Tr¹i B«ng mét n¨m ba th¸ng. DÞp 

Êy cuèi th¸ng ch¹p, s¾p ®Õn tÕt nguyªn ®¸n. Lóc nµy viÖc cµy bõa ®· 

xong, ®µn bß ®−îc th¶ r«ng, c« S¸nh xin nghØ phÐp vÒ ¨n tÕt. Tr¹i bß chØ 

cßn l¹i chÞ Th×n vµ Lª V¨n Kh¶i. Gi÷a tiÕt tiÓu hµn, trêi l¹nh l¾m. Lò bß 

bÞ nhèt trong chuång nhai cá kh«. D·y nhµ tËp thÓ trèng tuÒnh toµng, 

giã lïa rÐt nh− c¾t da. Tèi nµo hai chÞ em còng ®èt löa s−ëi ®Õn qu¸ nöa 

®ªm míi ngñ. Mét h«m chÞ Th×n èm, Kh¶i nÊu ch¸o ®Ëu xanh mang 

sang ®Æt trªn chiÕc bµn nhá ®Çu gi−êng b¶o: 

-ChÞ ¨n ch¸o cho nãng. 

ChÞ Th×n ngåi dËy l¾c ®Çu : 

- T«i cã èm ®©u mµ nÊu ch¸o. 

Kh¶i cÇm tay chÞ Th×n b¾t m¹ch, bµn tay ng−êi phô n÷ nãng hÇm 

hËp, run b¾n liÒn kªu lªn: 

- ChÞ kh«ng èm sao tay nãng thÕ? §Ó t«i t×m xem cßn viªn thuèc 

nµo kh«ng.  

ChÞ Th×n tãc tai b¬ phê nh×n Kh¶i ngËp ngõng: 

-Tèi mß thÕ nµy biÕt thuèc ë ®©u mµ t×m, th«i ngåi xuèng ®©y t«i 

b¶o.  

ThÊy th¸i ®é chÞ Th×n cã c¸i g× ®ã kh¸c th−êng, anh ta ®Þnh më 

cöa b−íc ra, nh−ng nghe giäng th¶ng thèt cña ng−êi ®µn bµ, liÒn ngåi 

xuèng bªn c¹nh. Toµn th©n Kh¶i lóc nµy tù nhiªn nãng ran. ChÞ Th×n 

l¹i th× thÇm :  

- T«i l¹nh l¾m Kh¶i ngåi vµo ®©y;.. 

Bµn tay anh B¸c sü thó y run run ®Æt lªn ®ïi chÞ Th×n. Mét c¸i ®ïi 

to ®ïng ch¾c nÞch vµ Êm ¸p h¬n bÊt cø thø ch¨n ®Öm nµo lµm anh ta 
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võa thÝch võa sî; ChÞ Th×n cÇm tay Kh¶i ¸p lªn bé ngùc nãng hæi ®· 

®−îc th¸o bá hÕt c¸i thø d©y rî. Kh¶i nh¾m m¾t gôc ®Çu vµo tãc chÞ 

Th×n, tay m©n mª cÆp vó, l¾ng nghe nhÞp ®Ëp gÊp g¸p cña con tim 

ng−êi ®µn bµ luèng tuæi. §«i vó thËt lµ mÈy vµ ®µn håi h¬n c¶ c¸c lo¹i 

bãng cao su. Nã võa nãng Êm võa m¸t l¹nh. Nã cã søc m¹nh tù th©n 

®iÒu hoµ tr¹ng th¸i t©m lý. Nã gîi lªn tø th¬ bÊt chît hoÆc ph¸c th¶o 

mét khu«n h×nh lËp thÓ ®Çy chÊt cæ ®iÓn, kh¸c h¼n vó bß, vó lîn, thËm 

chÝ c¶ cÆp vó giang hå cña Mai thÞ Xu©n mµ kh«ng chØ mét lÇn c« ta ®· 

cÇm tay Kh¶i ®Æt vµo. ChÞ Th×n thë hæn hÓn nh−ng kh«ng ph¶i v× sèt 

cao. ChÞ n»m ngöa ra tuét quÇn xuèng ch©n ®ì Lª v¨n Kh¶i n»m lªn 

bông råi th× thÇm: 

-CËu ®· biÕt mïi ®µn bµ ch−a? 

Kh¶i gËt ®Çu: 

-BiÕt... 

ChÞ Th×n l¹i hái: 

-Ngñ víi bao nhiªu c« råi? 

Kh¶i h«n lªn m¸ chÞ, thËt thµ b¶o: 

-Ngñ th× ch−a. 

ChÞ Th×n vßng tay «m ngang l−ng chµng b¸c sÜ thó y, giäng khiªu 

khÝch: 

-§µn «ng ®· h¬n ba chôc tuæi mµ kÐm thÕ.  

-T¹i t«i kh«ng thÝch thÕ th«i. 

-ThÕ t«i cËu cã thÝch kh«ng? 

-ThÝch.- Lª v¨n Kh¶i gh× chÆt ng−êi ®µn bµ ®Õn møc chÞ ta ph¶i 

rªn khe khÏ. 

-T«i giµ råi, cËu thÝch ch¼ng qua lµ ë xø khØ ho cß g¸y nµy ch¼ng 

cã ®øa con g¸i nµo ra hån. 

Kh¶i dôi mí tãc bï xï vµo ngùc chÞ Th×n: 

-T«i thÝch chÞ thËt mµ... 

S¸ng ra, hai ng−êi dËy muén. Kh¶i ra suèi x¸ch n−íc ng−êi vÉn 

cßn l©ng l©ng. ChÞ Th×n t−¬i tØnh kh¸c h¼n bé mÆt ñ rò chiÒu h«m 

tr−íc. ChÞ ta hái: 

-CËu cã ©n hËn v× chuyÖn h«m qua kh«ng?  
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Kh¶i th¶n nhiªn b¶o: 

-Cã g× mµ ph¶i ©n hËn, ®· b¶o t«i thÝch chÞ kia mµ.  

- LiÖu thÝch ®−îc mÊy h«m, hay lai c¶ thÌm chãng ch¸n ? 

- ChÞ ®õng nghÜ thÕ. 

ChÞ Th×n sôt sÞt khãc : 

- ChÞ thuéc lo¹i xÊu g¸i, qu¸ løa nhì th×, chØ cÇu xin cËu mét ®øa 

con, sau nµy cã chç dùa chø kh«ng cã ý r»ng buéc tr¸ch nhiÖm. 

Kh¶i nh×n vÎ mÆt ®au khæ cña ng−êi ®µn bµ, giäng nhoÌ ®i: 

- Kh«ng t«i yªu chÞ thËt lßng. 

- §õng nãi d¹i - ChÞ Th×n bçng oµ khãc, ng−êi rung lªn trong 

tiÕng nÊc - T«i kh«ng høa hÑn g× víi cËu, nh−ng lócnµo muèn ngñ víi 

t«i th× cø sang, cöa phßng kh«ng cµi chèt ®©u. 

Cuèi th¸ng hai, chÞ Th×n thÌm cña chua, biÕt lµ cã chuyÖn liÒn xin 

nghØ phÐp. Lª V¨n Kh¶i m−în ®−îc chiÕc xe ®¹p ®Ìo chÞ vÒ n«ng tr−êng 

bé. Lóc s¾p ®i, hai ng−êi ra rõng dÎ trªn bê hå Thanh thuû t×m d©u da 

®Êt. ThÊy chÞ Th×n ¨n thø qu¶ d¹i nµy mét c¸ch ngon lµnh, Kh¶i sinh 

nghi b¶o  

- ChÞ lµm sao thÕ? ¡n nhiÒu d©u ra ®Êt kh«ng tèt ®©u. 

ChÞ Th×n c−êi ( Khi c−êi tr«ng chÞ ®Ñp h¼n lªn ): 

- T«i cã mang råi, c¶m ¬n cËu.  

- ThÕ th× khoan h·y ®i phÐp, ta bµn viÖc tæ chøc ®·. 

ChÞ Th×n rót trong tói ra mÊy tê giÊy ®−a cho Kh¶i: 

- §©y lµ ®¬n xin ra §¶ng vµ ®¬n xin th«i viÖc. Sau khi t«i vÒ quª 

hai th¸ng, nÕu kh«ng thÊy lªn th× cËu mang ra n«ng tr−êng nép cho «ng 

TrÇn Kim Thang hoÆc «ng Mai ngé. 

Kh¶i s÷ng sê tr−íc quyÕt ®Þnh cña ng−êi tæ tr−ëng ch¨n bß. Anh 

ta cÇm tay chÞ khÏ b¶o: 

- ChÞ kh«ng nªn nghÜ quÈn. T«i høa danh dù lµ sÏ c−íi chÞ ®oµng 

hoµng; 

ChÞ Th×n gh× ®Çu Kh¶i vµo ngùc giäng ngËm ngïi : 

- ChÞ biÕt tÊm lßng cña cËu nh−ng chóng ta kh«ng cã duyªn phËn. 

CËu ®· cho chÞ ®øa con, thÕ lµ quý l¾m; ChÞ kh«ng muèn lµm háng sù 

nghiÖp cña mét trÝ thøc tµi hoa. 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 
 

 18

Kh¶i ngÉm nghÜ mét lóc råi b¶o : 

- VËy ®Ó t«i ®−a chÞ vÒ quª. 

Ng−êi ®µn bµ l¹i l¾c ®Çu : 

- Cßn ®µn bß ai tr«ng? CËu mµ cø g©y c¨ng th¼ng víi bän TrÇn 

KimThang lµ bän chóng ®uæi viÖc ®Êy. ChÞ khuyªn nªn nÝn nhÞn mét 

thêi gian. Ng−êi tèt nh− cËu sau nµy tÊt sÏ ®−îc ®Òn bï. Cßn ®iÒu nµy 

ph¶i nhí, h·y quªn chÞ ®i, kh«ng nh÷ng b©y giê mµ c¶ sau nµy n÷a. 

Hai ng−êi nÊn n¸ ë l¹i trong rõng ®Õn nöa buæi míi ra ®−êng. 

Trêi vÉn cßn rÐt ®Ëm. Kh¶i gß l−ng ®¹p xe lªn s−ên dèc; ChÞ Th×n ngåi 

sau «m chÆt lÊy eo chµng b¸c sü thó y. Suèt chÆng ®−êng hai ng−êi 

ch¼ng nãi víi nhau c©u nµo. ChÞ trïm kh¨n len kÝn mÆt, thØnh tho¶ng 

bËt lªn tiÕng nÊc. Th× ra chÞ vÉn khãc. 

LÊy giÊy phÐp xong Kh¶i l¹i ®Ìo chÞ Th×n ra bÕn « t« ThÞ trÊn; 

Quª chÞ m·i tËn Thanh Ho¸. Tõ ®©y vÒ ®Êy h¬n ba tr¨m c©y sè. Kh¶i 

chen vµo mua vÐ. ThËt may h«m Êy th−a kh¸ch; ChiÕc xe chuång gµ 

long sßng säc tõ tõ l¨n b¸nh trªn con ®−êng cÊp phèi ®Çy bôi ®á. 

 


