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Ch−¬ng m−êi l¨m 

 

1 

 

Sau khi Nghiªn ®i thanh niªn xung phong, TrÞnh Do·ng bá nghÒ 

thæi kÌn ®¸m ma chuyªn chó vµo viÖc th¶ èng l−¬n; NguyÔn §×nh Ph¸n 

®øng ra thµnh lËp l¹i ph−êng hiÕu mµ mét trong hai tay kÌn míi ®−îc 

ph¸t hiÖn mçi khi cÊt lªn lµm cho thÇn sÇu quû khèc lµ l·o Méc. 

L·o Méc lµ d©n ngô c−, nguån gèc kh«ng râ rµng; H«m Êy lµ s¸ng 

m−êi t¸m, c¸c bµ ®i chî sím nh×n thÊy mét ng−êi n»m co qu¾p trong 

®iÕm Bµi V©n  c¹nh chiÕc tay n¶i nhuém vá giµ bªn trong cã chiÕc kÌn 

®¸m ma vµ mÊy l−ìi bóa vèn lµ ®å nghÒ cña ng−êi ®¸nh géc tre; H×nh 

nh− «ng chñ nh÷ng vËt tuú th©n ®· chÕt bëi d¸ng n»m rÊt kh«ng tù 

nhiªn; Bµ qu¶n Th«ng héc tèc ch¹y vÒ lµng b¸o; §−îc tin, lý Quúnh véi 

cö ng−êi ra xem h− thùc; ¤ng ta rÊt sî ph¶i ch«n cÊt nh÷ng x¸c chÕt v« 

thõa nhËn trong ®Þa h¹t cña m×nh; 

Ng−êi ®µn «ng ch−a chÕt nh−ng nÕu kh«ng ®−îc cøu ch÷a kÞp thêi 

ch¾c ch¾n sÏ vÒ chÇu «ng v¶i rÊt nhanh v× lóc nµy ®ang sèt cao, ng−êi 

nãng hÇm hËp nh− lß löa; Ng−êi ta th−¬ng t×nh cho n¹n nh©n n»m t¹m 

trªn chiÕc châng tre trong gian nhµ phô bªn c¹nh ®×nh C¶;TÇm tr−a th× 

«ng ta tØnh l¹i, x−ng tªn lµ Méc kh«ng biÕt lµ thËt hay gi¶. Ph¶i nãi 

r»ng, «ng Méc thuéc lo¹i ng−êi hÔ trÎ con nh×n thÊy lµ sî chÕt khiÕp 

gièng nh− gÆp “ Ba bÞ chÝn quai “ hiÖn h×nh víi diÖn m¹o hÕt søc cæ qu¸i 

: m¸i tãc rÔ tre cêm cîp ®· muèi tiªu, ®«i m¾t xÕch d−íi cÆp ch©n mµy 

rËm vÕch lªn vµ hµm r©u quai nãn mäc v« tæ chøc cho¸n giµ nöa khu«n 

mÆt d¸i tr©u ng¨m ng¨m ®en. Kh«ng thÓ ®o¸n chÝnh x¸c ®−îc tuæi 

nh−ng c¨n cø vµo d¸ng ®i vµ nh÷ng vÕt h»n ë ®u«i m¾t, cã thÓ ¸ng 

chõng «ng ta vµo kho¶ng bèn m−¬i hoÆc trÎ h¬n mét chót.  

H×nh nh− «ng Méc cßn bÞ ®iÕc. Tuy vËy viÖc giao tiÕp b»ng ng«n 

ng÷ víi «ng kh«ng ph¶i hoµn toµn v« Ých. ¤ng cã kh¶ n¨ng nh×n miÖng 

mµ hiÓu ®−îc ý nghÜa lêi ng−êi ®èi tho¹i. VËy lµng Cïa thªm mét c«ng 

d©n, dï r»ng «ng ta chØ cã mét c¸i tªn, hoµn toµn v« gia c−, cßn nghÒ 
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nghiÖp tuú vµo thêi vô, ai thuª g× lµm nÊy nh−ng thiÖn nghÖ nhÊt lµ 

®¸nh géc tre. Tõ l©u lµng Cïa ®· næi tiÕng c¶ huyÖn vÒ nghÒ ®an giá vµ 

lê b¾t c¸. Nhµ nµo còng trång mÊy bôi tre ho¸. §ªm ®«ng, giã l¹nh tõ 

cån Vµnh thæi vÒ lµng, th©n tre cä vµo nhau kÏo kÑt nghe nh− ma quû 

nghiÕn r¨ng, khiÕn lò trÎ con yÕu bãng vÝa sën gai èc. Nh÷ng nhµ cã 

rÆng tre viÒn quanh bê ao, vµo dÞp ®Çu th¸ng bÈy, cß löa cïng víi bå 

c¸c tõ th−îng nguån s«ng L¨ng bay vÒ lµm tæ, ch¼ng may gÆp b·o, lò cß 

con míi ra rµng rít xuèng ho¶ng hèt gäi mÑ b»ng thø giäng ®Æc biÖt 

cña hä nhµ chim rÊt lµ ai o¸n. Nh−ng tr¨ng ë ®©y th× thËt tuyÖt vêi. §ã 

kh«ng ph¶i thø ¸nh s¸ng trÇn trôi, nguyªn thuû, nh¹t thÕch ®Çy hoang 

d· mµ lµ c¶ mét trêi lôa nân, m−ît nh− nhung, ®−îc läc qua ngµn v¹n 

m¾t l¸ xanh m¬n mën r−ng r−ng nh÷ng h¹t mãc v« cïng tinh khiÕt. Xa 

xa cã tiÕng chÝch choÌ gäi b¹n. Mét chó dÕ c¬m ®ang vì giäng g¸y lanh 

l¶nh c¹nh bôi tÇm xu©n bªn ao ®×nh. Mµn ®éc tÊu chãi tai cña nã võa 

døt th× d−íi ao nh÷ng ©m thanh hçn t¹p cña lò ch¼ng chuéc, Õch cèm, 

nh¸i xanh víi ®ñ cung bËc ®ång lo¹t ré lªn nh− lµ c·i nhau. Trong bôi 

dµnh dµnh, chµng cuèc si t×nh cÊt giäng kh¾c kho¶i “ cuèc cuèc” Nghe 

thËt n·o nïng;  

ViÖc ®Çu tiªn cña «ng Méc sau khi tai qua n¹n khái lµ tra c¸n vµo 

ba chiÕc bóa vµ dän dÑp gian nhµ bÈn thØu, Èm thÊp b»ng tinh thÇn cña 

mét «ng chñ thùc sù mÆc cho lý Quúnh cµu nhµu. Nhµ chËt nh− hò nót. 

Bé ®ßn khªnh b»ng gç lim, ®Çu ch¹m h×nh rång nÆng ch×nh chÞch cho¸n 

giµ nöa gian, thµnh ra phÇn cßn l¹i ch−a ®Çy ba th−íc ta muèn vµo phÝa 

trong ph¶i trÌo qua chiÕc châng tre äp Ñp vèn lµ cña l·o mâ Cèng míi 

chÕt vµi th¸ng tr−íc. 

Ng−êi lµng Cïa cã thãi quen, cø ®Õn cuèi thu lµ gäi thî ®¸nh géc 

chuÈn bÞ cñi ®un cho mïa ®«ng. Cã nhµ xÕp cñi thµnh ®èng to nh− 

®èng r¹, tÕt tha hå luéc b¸nh ch−ng. ¤ng Méc ®Ëu l¹i ë ®©y quanh n¨m 

ch¶ lóc nµo hÕt viÖc. Kh«ng ai biÕt qu¸ khø cña ng−êi ®µn «ng ngô c−. 

¤ng ta kÝn nh− b−ng, th¶ng hoÆc cã ng−êi hái chØ nheo cÆp m¾t ®ïng 

®ôc nh− bÞ ¸m khãi c−êi, mét nô c−êi rÊt ngê nghÖch, ch¼ng kh¸c g× 

ng−êi thiÓu n¨ng trÝ tuÖ. ThÕ nh−ng «ng ta l¹i cã d¸ng vãc vËm v¹p cña 

mét lùc ®iÒn to x−¬ng víi bµn tay bÌ bÌ phñ líp chai vµng xØn dµy cåm 
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cép, xï x× gièng hÖt bµn tay t−îng nhµ må T©y Nguyªn ®−îc nghÖ nh©n 

v¹c vµi nh¸t ph¸c th¶o b»ng r×u. Víi «ng, ®¸nh géc tre ®· ®−îc n©ng lªn 

hµng c«ng nghÖ ®éc nhÊt v« nhÞ ë ë kh¾p vïng h÷u ng¹n s«ng L¨ng. Ai 

cã viÖc cÇn thØnh ph¶i ®Õn ®Êy tõ mÊy h«m tr−íc. Sau mét håi võa nãi 

nh− qu¸t, võa lÊy tay ra hiÖu cña gia chñ, «ng Méc nhoÎn miÖng c−êi 

gËt ®Çu, thÕ lµ xong. S¸ng sím «ng x¸ch ®å ®Õn gäi cæng tõ lóc chñ nhµ 

cßn ch−a dËy. ¡n lãt d¹ qua loa vµi cñ khoai hÇm hoÆc n¾m ng« rang, 

uèng b¸t n−íc vèi, «ng thî géc b¾t ®Çu c«ng viÖc cña mét ngµy lµm 

thuª; §å nghÒ cña «ng Méc s¸ng lo¸ng, c¸i nµo còng s¾c. chÐm phÇm 

phËp; Sau khi dïng bóa Th¹ch Sanh chÆt ®øt nh÷ng chïm rÔ tua tña, 

«ng vung cuèc chim bæ tõng nh¸t ch¾c nÞch vµ chÝnh x¸c t¸ch rêi c¸c 

géc tre theo trËt tù tõ ngoµi vµo trong, tõ dÔ ®Õn khã b»ng ®éng t¸c døt 

kho¸t. Nöa buæi nghØ gi¶i lao, «ng " b¾n"  ®iÕu thuèc lµo, nhÊp ngôm 

n−íc råi l¹i hïng hôc ®µo, chÆt bæ cho ®Õn lóc c¬m tr−a. ¤ng thuéc lo¹i 

dÔ tÝnh, kh«ng uèng r−îu, cã g× ¨n nÊy vµ ¨n rÊt khoÎ. NghÜ còng ph¶i, 

nghÒ thæ méc hao tæn n¨ng l−îng, c¬m nhµ quª chØ d−a cµ m¾m muèi, 

sang l¾m míi cã ®Üa c¸ r¸n, kh«ng ¨n nhiÒu lµm sao ®ñ søc quai bóa 

suèt ngµy; L«i hÕt géc tre lªn míi chØ ®−îc nöa c«ng viÖc; Ngµy h«m 

sau, «ng Méc cßn ph¶i dïng bóa t¸ch chóng ra lµm nhiÒu m¶nh xÕp 

thµnh ®èng h×nh còi lîn. Tèi, c¬m n−íc xong, chñ nhµ tr¶ tiÒn hoÆc 

®ong vµo bao ruét t−îng vµi èng g¹o. Cã nhµ tóng khÊt ®Õn mïa míi 

«ng tr¶ còng gËt. 

¤ng Méc lµ ng−êi thËt thµ, thÝch sßng ph¼ng, kh«ng t¾t m¾t, cã 

lµm cã h−ëng, ch¼ng muèn luþ ai. Ph¶i n¨m mÊt mïa, lµng ®ãi Ýt ng−êi 

thuª m−ín, «ng ®ãng khè ra ngßi M¸c ®¸nh giËm kiÕm mí c¸ lÑp ®em 

vÒ nÊu víi ngän khoai lang hóp cho qua b÷a chø kh«ng xin ng−êi ta bè 

thÝ. Nh÷ng h«m trë trêi tr¸i giã, «ng n»m dµi ®¾p chiÕc ¸o d¹ lÝnh ngñ 

suèt ngµy, thØnh tho¶ng míi nhoµi dËy nhÊc ®iÕu cµy kÐo måi thuèc; 

Víi «ng thuèc lµo lµ m¸u thÞt, lµ niÒm ®am mª ®Õn bÖnh ho¹n, thiÕu 

c¬m lµ chÞu ®−îc, hÕt h¬i khãi lµ èm ngay. ë ®×nh lµng ®«i khi còng cã 

léc; Êy lµ lóc c¸c vÞ chøc s¾c ng¶ m©m ®¸nh chÐn hoÆc lµ nh÷ng ®¸m 

hiÕu, tang chñ ra m−în ®ßn khªnh. Cuéc ®êi cña ng−êi ngô c− cø thÕ 

tr«i ®i  cïng víi nhÞp sèng ®Òu ®Òu buån tÎ cña c− d©n lµng Cïa cho ®Õn 
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ngµy §éi C¶i c¸ch vÒ lµng. Ba h«m sau, «ng Méc ®−îc lÖnh ph¶i cuèn 

gãi ®Ó lÊy chç lµm nhµ giam bän ®Þa chñ, ph¶n ®éng. ¤ng ta ®Õn nhµ 

Ng« Quúnh cÇu cøu nh−ng «ng Lý mÆt khã ®¨m ®¨m, thë dai th−ên 

th−ît, ghÐ tai ng−êi ®¸nh géc thuª nãi rµnh rät tõng tiÕng: 

-¤ng t×m chç kh¸c mµ ë. T«i hÕt thêi råi, ch−a biÕt chõng vµi h«m 

n÷a cßn bÞ tèng vµo ®Êy còng nªn. 

¤ng thÊt thÓu b−íc thÊp b−íc cao, lßng nÆng trÜu, c¸i d¸ng lùc 

®iÒn ®æ bãng xuèng ®−êng lµng. Kh«ng mét c¸n bé C¶i c¸ch nµo thÌm 

nghe nguyÖn väng cã vÎ nh− rÊt chÝnh ®¸ng Êy. C¶i c¸ch ruéng ®Êt lµ 

mét cuéc ®Êu tranh giai cÊp vÜ ®¹i víi nhiÒu cuéc häp quan träng th«ng 

qua nh÷ng quyÕt s¸ch cã tÇm chiÕn l−îc, ®Ó ng−êi ngoµi tæ chøc lu«n 

r×nh rËp bªn c¹nh sÏ lé bÝ mËt. H¬n n÷a «ng ta lµ d©n ngô c−, lai lÞch 

kh«ng râ dµng, rÊt ®¸ng ngê. §éi L¹c nªu vÊn ®Ò nµy ra trong héi nghÞ 

cèt c¸n. 

-XÐt bÒ ngoµi th× «ng Méc thuéc thµnh phÇn cè n«ng, nh−ng biÕt 

®©u ®−îc kÎ ®Þch kh«ng gµi ng−êi cña chóng l¹i tr−íc khi rót vµo Nam. 

Cã khi «ng ta gi¶ ®iÕc ®Ó dÔ bÒ ho¹t ®éng chèng ph¸. 

Lª ThÞ ChÜnh, mét trong hai cèt c¸n ®¾c lùc cña §éi C¶i c¸ch 

tuyªn bè: 

-T«i ®Ò nghÞ ®uæi l·o ra khái lµng Cïa. 

-Kh«ng lµm thÕ ®−îc.- §éi L¹c nghiªm giäng b¶o – Ph¶i gi÷ 

nh÷ng thµnh phÇn ®¸ng ngê Êy t¹i ®Þa ph−¬ng ®Ó cã ®iÒu kiÖn qu¶n lý 

gi¸m s¸t, nÕu cÇn th× giam l¹i cïng víi bän ph¶n ®éng. Th¶ chóng lµ 

mÊt c¶nh gi¸c c¸ch m¹ng. 

Cuèi cïng th× «ng Méc ®−îc ra ë miÕu Si. MiÕu nµy tr−íc ®©y thê 

mét bµ l·o b¾t cua bÞ chÕt ®uèi ë ®Çm Ma, ®· nhiÒu n¨m d©n lµng 

ch¼ng cóng tÕ g× nh−ng kh«ng hiÓu sao vÉn ch−a ®æ n¸t. Ng«i miÕu n»m 

trªn gß ®Êt cao h¬n mÆt ruéng vµi th−íc, d−íi t¸n mét c©y si giµ, rÔ 

quÊn lßng thßng, th¶ xuèng nh− nh÷ng c¸nh tay ®−êi −¬i, ng−êi nh¸t 

gan nh×n thÊy sën tãc g¸y. Chung quanh gß cßn cã hµng duèi cæ thô, 

cµnh l¸ xoÌ ra víi ®ñ mäi h×nh thï, ®øng xa tr«ng ch¼ng kh¸c g× nh−ng 

g· quû lïn ®ang mai phôc, chê ®ªm xuèng b¾t kh¸ch qua ®ùêng. Nãi 

tãm l¹i c¶nh vËt quanh miÕu v« cïng bÝ hiÓm. Tõ l©u ng−êi lµng Cïa 
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kh«ng d¸m v·ng lai trõ bän ®¹o chÝch chuyªn nghÒ ®µo t−êng khoÐt 

ng¹ch. BÞ ®Èy ®Õn ®−êng cïng, «ng Méc ch¼ng cßn c¸ch nµo kh¸c, th«i 

th× ®µnh ë víi ma vËy. KÓ ra ng«i miÕu kh¸ réng, cã khi gÊp hai ba lÇn 

diÖn tÝch gian nhµ ®Ó ®ßn khªnh ®¸m ma. Tr−íc khi nhËp c−, «ng quÐt 

dän “nhµ” thËt s¹ch sÏ, quê hÕt m¹ng nhÖn, hãt ph©n d¬i vµ ch÷a l¹i 

c¸nh cöa. Xong viÖc «ng th¾p ba lÐn h−¬ng c¾m lªn bµn thê, lÇm rÇm 

khÊn v¸i, sau ®ã buéc con chã Mùc ra gèc c©y si råi lªn châng ®¸nh mét 

giÊc. §ªm Êy «ng ch¼ng chiªm bao thÊy thÇn phËt ma quû nµo vÒ quÊy 

nhiÔu mµ chØ cã lò d¬i bay phµnh ph¹ch, hÕt ra l¹i vµo cã vÎ nh− ®ang 

tøc giËn v× l·nh ®Þa do chóng së h÷u l©u nay bçng nhiªn bÞ mét kÎ l¹ 

mÆt chiÕm dông. 

S¸ng h«m sau, v−¬n vai ®øng dËy, «ng kho¸c chiÕc ¸o nhµ binh 

mu«n thuë lªn vai, x¸ch ®å nghÒ xuèng ch©n gß. ¤ng Nhiªu Chuéc 

®ang ch¨n bß nh×n thÊy vÉy tay nãi nh−  qu¸t: 

-¤ng Méc ®i lµm cho nhµ ai ®Êy? 

TÊt nhiªn lµ ng−êi ®¸nh géc kh«ng thÌm nghe nh−ng qua ®iÖu bé 

cña «ng ch¨n bß còng nhoÎn miÖng c−êi. 

¤ng Méc t¸ tóc ë ng«i miÕu cæ ®−îc vµi th¸ng th× cã chuyÖn x¶y 

ra. §ªm th¸ng s¸u nãng qu¸, lóc dËy ®i tiÓu ch©n bçng vÊp ph¶i mét 

bäc trßn trßn ngay tr−íc cöa ra vµo, «ng giËt thãt m×nh miÖng lÈm 

bÈm: 

-L¹y c¸c ngµi con lµ kÎ tø cè v« th©n cïng ®−êng ph¶i ë nhê chç 

thÇn linh, mong ®−îc bÒ trªn che chë. 

KhÊn råi nh−ng trong lßng vÉn kh«ng yªn, ng−êi ®¸nh géc khªu 

to ngän ®Ìn dÇu l¹c, lÊy hÕt can ®¶m he hÐ cöa miÕu nh×n ra, hy väng 

“ngµi” ®· th¨ng thiªn. Nh−ng mµ c¸i bäc vÉn n»m ®ã h×nh nh− cßn 

®ang cùa quËy. ¤ng Méc run l¾m, tuy nhiªn tÝnh tß mß ®· th¾ng nçi sî 

cè h÷u, ®¸nh liÒu cÇm chiÕc bóa Th¹ch Sanh ra tËn n¬i xem nã lµ thø 

ma quû g×. Kh«ng ph¶i ma quû hiÖn h×nh mµ lµ mét ®øa bÐ míi ®Î ®−îc 

bäc mÊy lÇn t· lãt, ch¾c lµ võa ngñ dËy ®ang gµo khãc th¶m thiÕt. 

L−ìng lù gi©y l¸t råi «ng Méc còng mang ®øa trÎ vµo miÕu, th¸o chiÕc 
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v¸y th©m bªn ngoµi v× nã ®· “tÌ” −ít c¶ mÊy lÇn t·. Mét th»ng con trai. 

¤ng l¾c ®Çu lÈm bÈm: 

-Ch¾c con ®µn bµ «n vËt nµo hoang thai r«× lµm chuyÖn thÊt ®øc 

®©y. 

H«m sau, «ng mang Ýt tiÒn dµnh dôm d−îc ®−îc ra mÑt hµng xÐn 

bµ §« mua hai hép s÷a “con chim” vÒ pha cho th»ng bÐ. Nã bÞ mÑ bá 

r¬i, ®ãi qu¸, lóc nµo còng ®ßi ¨n nh−ng rÊt lµnh, ¨n xong lµ l¨n ra ngñ. 

HÕt s÷a «ng Méc nÊu mét nåi ch¸o lo·ng, ®¸nh nhuyÔn, bá thªm ®−êng 

phÌn vËy lµ cËu ta cã thÓ ¨n suèt ngµy.  

§−îc chõng h¬n th¸ng, hÕt s¹ch g¹o, «ng thî géc nghÜ ®Õn viÖc 

ph¶i ®i lµm, nÕu kh«ng c¶ hai bè con sÏ chÕt ®ãi. Nh−ng ®i lµm l¹i ph¶i 

mang th»ng bÐ theo. Nã cßn bÐ qu¸, tõ lóc lät lßng mÑ ®Õn giê ch−a 

ch¾c ®· ®−îc ba th¸ng. §µnh vËy. §ãi bông ®Çu gèi ph¶i bß. Buæi s¸ng 

«ng v¸c ®å nghÒ, ®Þu th»ng bÐ tr−íc bông ®Õn nhµ bµ C¶ Phª. Bµ Phª cã 

c« con d©u míi ë c÷, hai vî chång ®ßi ra ë riªng ph¶i ph¸ rÆng tre lÊy 

®Êt lµm nhµ. Nh×n thÊy ng−êi ®µn «ng ngô c− «m ®øa trÎ lÇm lòi bø¬c 

trªn ®−êng, d©n lµng Cïa trè m¾t t−ëng nh− trêi s¾p sËp. MÊy bµ n¹ 

dßng chuyªn ngåi lª ®«i m¸ch th× thÇm hái nhau: 

-L·o l«i ®©u ra th»ng bÐ thÕ nhØ? 

 -Hay lµ con l·o? 

-Ai mµ biÕt ®ù¬c tæ con chuån chuån. 

-Nh−ng mµ t«i nghi l¾m. Ch¼ng lÏ l·o ngñ víi... ma? 

-Ví vÈn.- Mét con mÑ mÆt qu¾t, da hæ giun, r¨ng c¶i m¶ nh− s¾p 

long ra khái c¸i måm c¸i måm ch·o chuéc b¶o - Cã lÇn t«i nh×n thÊy l·o 

®−a cho con ®iªn ë chî Rång mÊy b¾p ng« luéc, kh«ng con mô Êy th× 

con ai? 

¤ng Méc ch¼ng cÇn thanh minh vµ còng ch¼ng cÇn biÕt thiªn h¹ 

®µm tiÕu g× vÒ m×nh bëi c¸i tai nghÔnh ng·ng. ThËt may c« con d©u bµ 

c¶ Phª thõa s÷a, suèt mét tuÇn «ng ta ph¸ hµng tre, ngµy nµo th»ng bÐ 

còng ®−îc bó no.  

Nh÷ng ngµy Êy lµng Cïa v« cïng s«i ®éng. ChuyÖn l·o ®¸nh géc 

thuª tù nhiªn cã mét ®øa con ch¼ng ph¶i lµ ®iÒu ®¸ng quan t©m cña 

nhµ chøc tr¸ch. Ng−êi ta cßn ®ang bËn ®Êu tè ®Þa chñ, ph¶n ®éng truy 
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t×m tµn d− Quèc d©n ®¶ng, chia ruéng ®Êt vµ ph©n ph¸t qu¶ thùc. Míi 

®−îc n¨m s¸u th¸ng, th»ng bÐ ®· bß lª bß la, th¨m dß tÊt c¶ mäi ngãc 

ng¸ch. Nh÷ng lóc cã viÖc, kh«ng ph¶i ®i qu¸ l©u, «ng Méc th−êng cµi 

cöa ®Ó nã mét m×nh trong miÕu. CËu ta l©n la bß ®Õn lµm quen víi con 

Mùc míi ®Î bèn chó cón con mòm mÜm nh− trong tranh. MÑ Mùc ©u 

yÕm liÕm mÆt th»ng bÐ nh− liÕm l«ng con m×nh. ThÊy lò cã con bó mÑ 

nã còng hoÆp miÖng vµo vó con mùc mót lÊy mót ®Ó. DÇn dÇn thµnh 

quen, mçi khi ®ãi bông th»ng bÐ l¹i bß ®Õn gÇn æ chã. Cã lÇn «ng Méc 

nh×n thÊy véi kÐo cËu ta ra nh−ng nã gi·y ®µnh ®¹ch, khãc to¸ng lªn, 

cßn con Mùc nhe nanh gÇm gõ, lµm «ng thî géc chÞu phÐp. 

 Râ rµng lµ cè n«ng nh−ng «ng Méc kh«ng ®−îc chia ruéng. Ng−êi 

ta lÊy cí «ng thuéc ®èi t−îng ngô c− phi n«ng nghiÖp, lai lÞch l¹i thiÕu 

râ rµng nªn tÊt nhiªn kh«ng ®−îc h−ëng chÝnh s¸ch ng−êi cµy cã ruéng. 

Lóc th»ng bÐ gÇn hai tuæi mét h«m chñ tÞch Bïi Quèc TÇm chît nhí ra 

liÒn cho ng−êi ®Õn miÕu gäi «ng Méc ra trô së hái: 

-Tªn th»ng con b¸c lµ g×? 

-Lµ th»ng NhÆt. 

-B¸c ph¶i lµm khai sinh cho nã 

¤ng nghe m·i míi thñng hái l¹i: 

-Khai sinh ®Ó lµm g×? 

VÞ chñ tÞch võa lÊy tay ra hiÖu võa qu¸t: 

-§Ó ®Õn khi lín lªn nã lµm c«ng d©n lµng Cïa. 

-T«i còng lµ c«ng d©n t¹i sao kh«ng ®−îc nhËp hé tÞch?- ¤ng Méc 

trõng m¾t hái. 

-Lý lÞch cña b¸c kh«ng râ rµng, x· cho ë nhê lµ tèt l¾m råi. 

-ThÕ th× ®©y ®Õch cÇn c¸i thø khai sinh cña c¸c ng−êi nhÐ. 

Nãi xong «ng bÕ th»ng bÐ vÒ, m¾t g−êm g−êm nh×n tr−íc nh×n sau 

nh− lµ sî ng−êi ta c−íp mÊt. ¤ng cßn nhí håi cuèi n¨m ngo¸i, dÞp Êy 

®ang ®¸nh gèc xoan cho tr−ëng ban n«ng héi Qu¶n V¨n NgËt. Buæi 

tr−a nhµ NgËt lµm thÞt vÞt ®·i hai bè con. Th»ng bÐ ¨n l−ng c¬m, råi 

cÇm ®«i ch©n vÞt mót m¸t nguÖch ra m¸ tr«ng rÊt hÒ. Võa lóc Êy ChÜnh 

Con tõ cæng nhµ TrÞnh Do·ng b−íc sang, m¾t tr−íc m¾t sau cã vÎ gian 
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l¾m, h×nh nh− trong tay cßn dÊu vËt g×. Nh×n thÊy th»ng bÐ gÇn v¹i 

n−íc, c« ta vÉy tay b¶o nhá: 

-Ra ®©y c« cho c¸i nµy. 

Võa gäi ChÜnh Con võa ch×a ra tr−íc mÆt nã cÆp b¸nh dÇy gãi l¸ 

sen. B¸nh dÇy lµng Rång b»ng x«i nÕp hoa vµng gi· nhuyÔn, nh©n ®Ëu 

xanh cån Vµnh, tõ xa ®· thÊy th¬m lõng. Hai c¸nh mòi th»ng bÐ phËp 

phång, ngËp ngõng mét tho¸ng, sau ®ã ch¹y ra cæng. ChÜnh Con Ên vµo 

tay th»ng bÐ gãi b¸nh råi ®ét nhiªn «m chÇm lÊy h«n hÝt kh¾p ng−êi 

lµm nã khãc thÐt lªn. §óng vµo thêi ®iÓm Êy, kh«ng hiÓu t×nh cê hay cã 

ai m¸ch b¶o, «ng thî géc xuÊt hiÖn g−êm g−êm l−êm ChÜnh Con nh− 

muèn thiªu ch¸y c« ta råi giËt ph¾t th»ng NhÆt giäng rÝt lªn: 

-T«i cÊm nhµ chÞ ®éng vµo th»ng bÐ, râ ch−a?  

Th»ng NhÆt nÐp vµo vai bè nu«i lÊm lÐt  nh×n ng−êi ®µn bµ. Nã ®· 

nÝn khãc nh−ng toµn th©n vÇn cßn run. Tuy ®iÕc l¸c nh−ng «ng kh«ng 

dÔ bÞ b¾t n¹t. Tõ nay «ng c¶nh gi¸c víi bÊt cø ai ®Õn gÇn th»ng bÐ. B©y 

giê nã lµ m¸u thÞt, lµ niÒm an ñi c¶nh c« ®¬n cña mét kÎ v« gia c− vµo 

lóc tuæi xÕ chiÒu bÞ chÝnh ®ång lo¹i cña m×nh ruång bá. Hai bè con sèng 

yªn æn ®−îc mÊy th¸ng l¹i cã chuyÖn x¶y ra. H×nh nh− tõ l©u, ChÜnh 

Con ®· ®Ó ý ®Õn th»ng bÐ nªn thØnh tho¶ng l¹i l¶ng v¶ng quanh miÕu 

Si. Cã nh÷ng chiÒu c« ta ngåi l× d−íi gèc c©y duèi giµ nh×n vµo miÕu m·i 

nhËp nho¹ng míi vÒ, l©u dÇn thµnh quen ®Õn møc n¾m ®−îc c¶ quy 

luËt ®i l¹i cña «ng thî géc. §îi cho «ng Méc quÈy ®«i lä sµnh xuèng ®Õn 

ch©n gß, ChÜnh Con lÈn nhanh vµo gèc si khÏ khµng rót then cöa lÎn 

vµo miÕu. Th»ng NhÆt ®ang ngñ trªn chiÕc vâng gai m¾c gi÷a hai cét 

miÖng nhai tãp tÐp nh− lµ ®ang ¨n mét thø g× trong m¬. Ng−êi ®µn bµ 

®øng lÆng mét lóc kh¸ l©u nh− ®ang suy tÝnh ®iÒu g× hÖ träng l¨m. Cuèi 

cïng, c« ta cói xuèng, bµn tay ngËp ngõng ®Þnh vuèt vµo m¸ ®øa trÎ bÊt 

chît cã tiÕng qu¸t ngay phÝa sau: 

-Kh«ng ®−îc ®éng ®Õn th»ng bÐ!  

ChÜnh Con giËt m×nh ®øng s÷ng nh− trêi trång, bçng nhiªn quú 

sôp xuèng v¸i ng−êi ®¸nh géc: 

-Tr¨m l¹y b¸c, em muèn... 

¤ng Méc chØ tay ra cöa: 
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-Cót ra khái ®©y! 

 Nh×n vµo cÆp m¾t tèi sÇm cña «ng thî géc, ChÜnh Con sî l¾m 

nh−ng vÉn cè liÒu ®¸nh vµo lßng tõ t©m cöa ng−êi ®µn «ng ngô c−: 

-Em xin b¸c! 

M¸u hång bµo næi lªn, «ng Méc qu¼ng ®«i quang g¸nh lµm lä 

n−íc ®æ lªnh l¸ng trªn nÒn miÕu, ví c©y bóa ®¹i d−íi gÇm bµn thê gÇm 

lªn: 

-Cót! 

ChÜnh Con sî hÕt hån, lïi dÇn, lïi dÇn, ra ®Õn gèc si th× ï tÐ ch¹y. 

Phong trµo hîp t¸c ho¸ n«ng nghiÖp hoµn thµnh ®−îc bÈy n¨m th× 

vïng Ba Tæng gÇn nh− hÕt s¹ch tre, v× thø c©y nµy ®−îc nhËp vµo thµnh 

tµi  s¶n x· héi chñ nghÜa, c¸c gia ®×nh muèn sö dông ph¶i lµm ®¬n xin 

phÐp ®éi s¶n xuÊt, nÕu lµ c«ng viÖc chung cña hîp t¸c x· th× ai còng cã 

quyÒn chÆt. ¤ng Méc ®©m ra thÊt nghiÖp, n»m −ên ë nhµ, ®Þnh sang 

®Çu th¸ng mang th»ng NhÆt vÒ bªn kia s«ng L¨ng kiÕm viÖc lµm. ¤ng 

hy väng, bªn Êy ng−êi ta ch−a c«ng h÷u tre. Ngåi buån uèng r−îu mét 

m×nh ( D¹o nµy thØnh tho¶ng «ng thî géc nhÊm nh¸p chót Ýt ) «ng Méc 

nhí ®Õn chiÕc kÌn mang theo tõ m−êi ba n¨m tr−íc vÉn cÊt trong chiÕc 

tói nhuém vá giµ treo trªn ®Çu xµ, liÒn b¶o cu NhÆt lÊy xuèng. Nghe 

tiÕng kÌn ®¸m ma c¶ lµng nh¸o lªn, ai còng nghÜ ®ªm qua cã ng−êi chÕt. 

NguyÔn §×nh Ph¸n véi ch¹y ra miÕu Si, nh×n thÊy l·o ngô c− ®ang l¾c l− 

m¸i tãc b¹c phång måm ®i bµi “ L−u thuû” rÊt say s−a mÆc dï chiÕc 

d¨m bÞ thñng thØnh tho¶ng l¹i bËt lªn nh÷ng tiÕng “khÌ khÌ”. Anh ta 

giËt m×nh nghÜ thÇm: “ L·o ®iÕc mµ thæi kÌn giái thËt, thÕ mµ tõ tr−íc 

®Õn nay m×nh kh«ng biÕt.” 

MÊy h«m sau ®éi kÌn hiÕu ®−îc t¸i lËp d−íi sù b¶o trî cña ban 

qu¶n trÞ hîp t¸c x· §oµn KÕt do NguyÔn §×nh Ph¸n lµm ®éi tr−ëng. Bè 

con l·o thî géc trë thµnh x· viªn thæi kÌn h−ëng c«ng ®iÓm theo ®Þnh 

suÊt nh− nh÷ng bé phËn thî méc, thî nÒ kh¸c. Th»ng NhÆt ®−îc thÇy 

Ph¸n d¹y ®¸nh trèng vµ kÐo nhÞ. §éi kÌn ®Õn x· nµo phôc vô, cuèi n¨m 

x· ®ã ph¶i chuyÓn thãc vÒ lµng Cïa qua bé phËn kÕ to¸n. Riªng kho¶n 
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x«i thÞt nhµ ®¸m biÕu vµ c¸c b÷a ¨n cho thî kÌn thøc ®ªm th× kh«ng 

tÝnh. 

 

 

2 

 

 

Cuèi cïng th× TrÞnh Do·ng còng b¶o th»ng Däng viÕt ®¬n xin vµo 

hîp t¸c x·. H¾n vµo kh«ng ph¶i v× thÊy ®−îc lîi Ých thËt sù cña ph−¬ng 

thøc lµm ¨n tËp thÓ mµ c¸i chÝnh lµ c¶ lµng Cïa chØ cßn m×nh h¾n thuéc 

hé c¸ nh©n, lóc nµo còng bÞ thiªn h¹ nh×n nh− mét kÎ ph¶n ®éng bÞ lo¹i 

ra khái céng ®ång. H¾n biÕt thõa hîp t¸c x· lµ mét thø cha chung trong 

®ã ng−êi kh«n kÎ d¹i ®Òu bÊu vµo víi ph−¬ng ch©m nãi nhiÒu lµm Ýt vµ 

v× thÕ, ¨n còng Ýt trõ ban chñ nhiÖm, kÕ to¸n, thñ quü, ®éi tr−ëng vµ th− 

ký. Bän nµy cã tr¨m ph−¬ng ngµn kÕ ¨n c¾p c«ng quü, kh«ng bao giê 

biÕt ®Õn c¸i ®ãi cho dï gi¸ trÞ ngµy c«ng cã nh÷ng vô ch−a ®Çy hai tr¨m 

gam thãc.  

Th»ng Däng d¹o nµy ®· cã tiÕn bé trong nghÒ th¶ èng l−¬n. Mét  

m×nh nã cai qu¶n giµ nöa sè ao chu«m lµng Cïa. Nã ranh ma h¬n TrÞnh 

Do·ng, thØnh tho¶ng ®em biÕu chñ nhiÖm Hç vµi con l−¬n nªn lo¹i 

ngµnh nghÒ nµy t¹m thêi ch−a bÞ hîp t¸c x· ®−a vµo danh môc qu¶n lý. 

H«m Êy th»ng Däng xuèng M¹c §iÒn xem phim vÒ muén, bÞ TrÞnh 

Do·ng chöi cho mét trËn, gÇn nöa ®ªm míi kho¸c èng l−¬n ®i th¶. Nã 

t¾t lèi ®×nh §ôn. §×nh nµy ®· bÞ ph¸ håi C¶i c¸ch chØ cßn tr¬ nÒn víi 

mÊy chôc viªn t¶ng vøt læng chæng cïng bèn tÊm bia ®¸. Lóc sinh thêi 

l·o XÕp §¸y b¶o ®· nh×n thÊy con r¾n m−êi hai mµo dµi gÊp ba chiÕc 

®ßn cµn, n»m cuén khóc bªn bôi døa d¹i, riªng c¸i vÈy cña nã còng 

b»ng ®ång xu, lÊp l¸nh nh− ¸nh b¹c. D©n xãm CÇu §¸ sî l¾m kh«ng ai 

d¸m bÐn b¶ng, nh−ng bè con TrÞnh Do·ng th× bÊt chÊp. Cã vÎ nh− ma 

quû còng ph¶i kiÒng d©n th¶ èng l−¬n. Tõ ®×nh §ôn ra kho hîp t¸c x· 

ch−a ®Çy n¨m chôc th−íc. S©n kho lµm trªn kho¶nh ®Êt réng, phÝa sau 

lµ khu ®ång hoang næi tiÕng nhiÒu c¸ trª vµ l−¬n. Däng c¾m xong mét 

èng, võa b−íc lªn bê chît thÊy s©n kho cã bãng ng−êi liÒn ngåi thôp 
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xuèng c¨ng m¾t theo dâi. §−îc mét lóc, nã men theo bê t−êng bao bß 

vµo xem bän chóng ®ang µm g×. Lò ®¹o chÝch kh«ng biÕt cã kÎ theo dâi 

nªn cø lÇn l−ît vµo kho v¸c thãc ra ngoµi. §Õn lóc Êy th× TrÞnh Däng ®· 

nhËn mÆt ®−îc tay CÊn thñ kho, Tµo V¨n Kh¾c, ch¸u gäi chñ nhiÖm Hç 

b»ng chó vµ ®Æc biÖt cã c¶ Bïi Quèc TiÕm, con trai chñ tÞch Bïi Quèc 

TÇm. Th× ra chÝnh c¸n bé vµ nh©n viªn cê ®á hîp t¸c x· ¨n c¾p thãc cña 

x· viªn. Ch¶ tr¸ch d©n ®ãi lµ ph¶i. Däng nghÜ vËy råi ch¹y ra ®−êng 

kªu lªn: 

- íi bµ con ¬i! Trém vµo ph¸ kho hîp... 

Däng kh«ng biÕt lóc Êy cã ng−êi b¸m theo m×nh. Nã ch−a h« ®−îc 

hÕt c©u th× ®· bÞ mét vËt cøng nÖn vµo g¸y. Bän ¨n trém qu¼ng véi c¸c 

bao thãc xuèng s©n th× thÇm bµn b¹c. Bïi Quèc TiÕm ch¹y ra bê ®Çm 

thu ®¸m èng l−¬n mang ®i cßn Tµo V¨n Kh¾c vµ mÊy tay cê ®á nh¶y 

qua t−êng xóm vµo ®Êm ®¹p TrÞnh Däng mét håi cho ®Õn khi ng−êi 

nhòn ra míi kÐo vµo s©n kho. 

S¸ng sím chñ nhiªm hîp t¸c x· cho ®¸nh kÎng b¸o ®éng. Khi toµn 

thÓ ban qu¶n trÞ vµ c¸c x· viªn xãm CÇu §¸ kÐo ®Õn th× TrÞnh Däng ®· 

chÕt. MÊy bao thãc vÉn cßn vøt bªn c¹nh, v·i tung toÐ. KÕ toan tr−ëng 

Cao Xu©n Thä cßn t×m thÊy hai bao n÷a giÊu trong bôi dµnh dµnh ®Çu 

®×nh §ôn. Tµo V¨n Hç ®øng gi÷a s©n kho tuyªn bè: 

Th−a bµ con, ®ªm qua TrÞnh Däng ®· ph¸ cöa kho lÊy trém thãc 

hîp t¸c x·. c¸c ®ång chÝ d©n qu©n canh g¸c kÞp thêi ph¸t hiÖn yªu cÇu 

vÒ trô së gi¶i quyÕt, nh−ng Däng ®· dïng hung khÝ chèng l¹i ng−êi thi 

hµnh c«ng vô sau ®ã ch¹y vÒ phÝa ®×nh §ôn. V× trêi tèi, kh«ng nh×n 

thÊy ®−êng h¾n bÞ vÊp ng·, ®Ëp g¸y vµo t¶ng ®¸ kª ch©n cét...vËy chóng 

t«i th«ng b¸o ®Ó bµ con biÕt. 

Hç võa nãi xong mét ng−êi tãc tai bï xï tõ bê ®Çm rÏ ®¸m ®«ng 

ch¹y vµo tóm ngùc anh ta gµo lªn: 

- Kh«ng ph¶i. Con t«i ®i th¶ èng l−¬n chø kh«ng ¨n trém thãc cña 

hîp t¸c x·. C¸c ng−êi ®· giÕt oan nã. 

Tµo V¨n Hç ®Èy TrÞnh Do·ng ra hÊt hµm cho Tµo V¨n Kha: 

- B¶o anh em d©n qu©n ®−a «ng Êy vÒ. 
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- Tao kh«ng vÒ !- TrÞnh Do·ng bÞ hai d©n qu©n xãc n¸ch kÐo ra 

ngoµi nh−ng vÉn r−ín c¸i cæ cß vÒ phÝa Tµo V¨n Hç chöi – Tiªn s− cha 

th»ng chét. Chóng mµy giÕt con «ng, «ng sÏ kiÖn ®Õn cïng. 

Vî Do·ng, c« Nhô ngµy tr−íc giê mÆt mòi hom hem, quÇn ¸o t¶ 

t¬i, võa hê con võa khãc rÊt th¶m thiÕt: 

-Däng ¬i v× sao con bÞ chÕt oan h·y vÒ b¸o méng cho mÑ. 

M·i ®Õn gÇn tr−a c«ng an huyÖn míi vÒ. Chñ nhiªm Hç cho mæ 

con lîn s¸u chôc c©n b¾t ë tr¹i ch¨n nu«i tiÕp ®·i. Cuéc häp cã ®ñ 

thµnh phÇn chñ chèt cña §¶ng uû, Uû ban hµnh chÝnh, ban chñ nhiÖm  

hîp t¸c x· vµ c¸c ®oµn thÓ quÇn chóng. Sau khi thanh to¸n h¬n chôc 

m©m cç, tr−ëng c«ng an Tr−¬ng §×nh T¸i ®øng lªn ph¸t biÓu: 

-TrÞnh Do·ng nhiÒu n¨m nay lµ thµnh phÇn tiªu cùc lu«n chèng 

®èi chñ tr−¬ng cña §¶ng vµ nhµ n−íc. GÇn ®©y bè con anh ta míi xin 

vµo hîp t¸c nh−ng vÉn ch©n trong ch©n ngoµi, nhÊt lµ th»ng Däng, lîi 

dông nghÒ th¶ èng l−¬n, ban ®ªm lu«n r×nh mß trém c¾p tµi s¶n x· héi 

chñ nghÜa. LÇn nµy, bÞ ph¸t hiÖn h¾n dïng dao chèng l¹i lùc l−îng b¶o 

vÖ ®Þnh tÈu tho¸t nh−ng kh«ng may vÊp ng·, chÊn th−¬ng vïng g¸y ®· 

tö vong. HiÖn tr−êng vÉn ®−îc gi÷ nguyªn, ®Ò nghÞ c¸c ®ång chÝ c«ng an  

kh¸m nghiÖm. 

BÝ th− Bïi Quèc TÇm bÞ bÖnh ®¸i d¾t ng−êi gÇy tãp nh− con nh¸i 

bÐn còng g¾ng g−îng ®Õn häp cung cÊp thªm v« sè thµnh tÝch bÊt h¶o 

cña gia ®×nh hä TrÞnh : 

-Bè con TrÞnh Do·ng th−êng kÝch ®éng nh÷ng phÇn tö bÊt m·n 

trong lµng nãi xÊu c¸n bé, chª bai hîp t¸c x·, g©y rèi trËt tù trÞ an. Cã 

lÇn bµ con xãm Chïa cßn nghe thÊy h¾n ®äc mÊy c©u th¬ sau ®©y rÊt 

mÊt lËp tr−êng: 

“Mçi ng−êi lµm viÖc b»ng hai 

§Ó cho chñ nhiÖm mua ®µi mua xe”. 

X· ®éi tr−ëng Cung V¨n Luü gËt ®Çu: 

-§ång chÝ bÝ th− nãi rÊt ®óng. Bè con TrÞnh Do·ng ®óng lµ 

thµnh phÇn bÊt h¶o. 
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 C«ng an huyÖn sau khi xem xÐt hiÖn tr−êng, kh¸m nghiÖm tö thi 

kÕt hîp víi lêi khai cña c¸c nh©n chøng ®· t¹m thêi kÕt luËn: “TrÞnh 

Däng ng−êi lµng Cïa sinh n¨m 1956 vµo håi ba giê n¨m phót ngµy 17 

th¸ng 6 n¨m 1969 ®· ph¸ cöa kho hîp t¸c x· lÊy trém thãc bÞ lùc l−îng 

b¶o vÖ ph¸t hiÖn liÒn dïng lo¹i dao m¸c vãt nan chèng tr¶ quyÕt liÖt. Qua 

mét håi gi»ng co, anh ta ch¹y vÒ phÝa ®×nh §ôn bÞ tr−ît ch©n ng· g©y 

chÊn th−¬ng nÆng ë vïng g¸y sau ®ã tö vong” 

C¸c thñ tôc hoµn tÊt, Tµo V¨n Hç gäi gia ®×nh TrÞnh Do·ng ®−a 

con vÒ råi cö bèn x· viªn lªn cöa hµng vËt liÖu kiÕn thiÕt mua cç quan 

tµi gç t¹p ®Ó kh©m liÖm TrÞnh Däng. Tèi h«m Êy NguyÔn §×nh Ph¸n 

cïng bè con «ng Méc ®Õn thæi kÒn thê. TiÕng kÌn thæi ®iÖu “L©m khèc” 

cña l·o thî géc võa ai o¸n võa uÊt hËn, ng−êi lµng Cïa cµng nghe cµng 

thÊy xãt xa. C¸c bµ c¸c c« ®Õn chia buån lóc ®Çu cßn sôt sÞt sau oµ lªn 

khãc nøc në. Mçi lÇn nh− thÕ TrÞnh Do·ng l¹i trîn m¾t nghiÕn r¨ng cßn 

bµ Nhô th× n»m mª man bªn quan tµi con trai, thØnh tho¶ng khÏ rªn rØ 

b»ng thø giäng kh¶n ®Æc “íi con ¬i!”. 

§−a ®¸m xong, Do·ng kh«ng vÒ lµng mµ ®i t¾t ®ång Chã §¸ lªn 

®−êng 228. H¾n cø ®Ó nguyªn bé quÇn ¸o lÊm lem ch¹y g»n vÒ huyÖn. 

Ng−êi g¸c cæng thÊy mét g· mÆt rç, quÇn èng thÊp èng cao d¸ng vÎ ng¬ 

ng¸c nh− võa ë tr¹i t©m thÇn vÒ  liÒn ng¨n l¹i: 

-Anh kia, cã viÖc g×? 

-T«i cÇn gÆp «ng chñ tÞch huyÖn. 

Tay b¶o vÖ hái trèng kh«ng: 

-Cã viÖc g×? 

Do·ng trîn m¾t sõng sé: 

-ViÖc gÊp cã liªn quan ®Õn tÝnh m¹ng ®øa bÐ m−êi bèn tuæi. 

-ThÕ th× anh ®Õn nhÇm chç råi.- Tay g¸c cæng cÊt giäng khinh 

khØnh- Nh÷ng viÖc nh− thÕ ph¶i sang bªn c«ng an. 

Do·ng l¾c ®Çu; 

-T«i ®Õch tin c«ng an; Bän hä víi ban chñ nhiÖm hîp t¸c x· lµ 

mét. Con t«i bÞ chÕt oan t«i ph¶i kiÖn lªn «ng chñ tÞch cho chóng nã 

ph¶i ®i tï. 
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Ng−ßi g¸c cæng ch¹y vµo d·y nhµ lµm viÖc, mÊy phót sau, mét 

ng−êi ®µn «ng tÇm th−íc mÆc bé quÇn ¸o T« Ch©u b−íc ra nh×n TrÞnh 

Do·ng mét tho¸ng råi nãi: 

-§ång chÝ chñ tÞch h«m nay bËn häp, cã viÖc g× mêi b¸c vµo phßng 

t«i. 

-Nh−ng mµ «ng lµ ai? 

Ng−êi mÆc ®å T« Ch©u thong th¶ b¶o: 

-T«i lµ §oµn C«ng Sù, bÝ th− huyÖn uû. 

Do·ng võa kÓ võa khãc, c©u nä vÊp vµo c©u kia. Nghe xong «ng bÝ 

th− b¶o: 

VÊn ®Ò nµy thuéc tr¸ch nhiÖm cña ngµnh c«ng an. Giê b¸c sang 

bªn Êy tr×nh bµy víi huyÖn tr−ëng. T«i sÏ gäi ®iÖn sang yªu cÇu hä gi¶i 

quyÕt. 

Ng−êi th¶ èng l−¬n võa ra khái cæng «ng bÝ th− liÒn quay d©y nãi 

cho huyÖn tr−ëng c«ng an: 

-Al«! Anh ThÈm ®Êy ph¶i kh«ng?  

- Th−a anh cã viÖc g× ¹? 

BÝ th− huyÖn uû g¾t: 

-C¸i vô s¸ng nay ë lµng Cïa c¸c anh lµm ¨n thÕ nµo mµ ®Ó tay 

TrÞnh Do·ng lªn ¨n v¹ ë cæng huyÖn, may mµ t«i ë nhµ chø kh«ng l«i 

th«i to. 

-B¸o c¸o anh, biªn b¶n xÐt nghiÖm hiÖn tr−êng cho biÕt, lóc ba giê 

®ªm TrÞnh Däng ph¸ cöa kho v¸c trém thãc. Anh em d©n qu©n ph¸t 

hiÖn bÞ nã ®¸nh l¹i råi ch¹y tr−ît ch©n ng·, chÊn th−¬ng nÆng ë vïng 

g¸y ®−îc mét lóc th× chÕt. 

BÝ th− h¹ giäng ra lÖnh: 

-Ph¶i dÑp yªn vô nµy ®i, nÕu cÇn t¹m giam tay Do·ng vµi ngµy. Nã 

mµ kÝch ®éng mét sè phÇn tö tiªu cùc kÐo lªn ®©y g©y rèi th× c¸ nh©n 

anh ph¶i chiô tr¸ch nhiÖm tr−íc huyÖn uû ®Êy. 

-D¹, t«i hiÓu, bÝ th− cø yªn t©m. 

 Võa nh×n thÊy TrÞnh Do·ng b−íc vµo phßng, §oµn Danh ThÈm 

®· hái: 

-Anh lµ TrÞnh Do·ng ë lµng Cïa? 
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Tay th¶ èng l−¬n gËt ®Çu: 

-Ph¶i. H«m nay t«i lªn ®©y ®Ó yªu cÇu c«ng an huyÖn trõng trÞ bÝ 

th− x· §oµn KÕt Bïi Quèc TÇm vµ chñ nhiÖm Tµo V¨n Hç cho tay ch©n 

®¸nh chÕt con t«i råi vu oan nã ph¸ cöa kho ¨n trém thãc. 

§oµn Danh ThÈm trõng m¾t: 

-C«ng an huyÖn ®· vÒ tËn n¬i kh¸m xÐt, lÊy lêi khai c¸c nh©n 

chøng vµ x¸c ®Þnh ®−îc th»ng con anh ®ét nhËp vµo kho v¸c trém thãc, 

chèng l¹i nh©n viªn b¶o vÖ bÞ tr−ît ch©n ng· chÊn th−¬ng sä n·o. Mét 

m×nh th»ng Däng kh«ng thÓ lÊy ®−îc tõng Êy thãc mµ ph¶i cã bän bªn 

ngoµi. Chóng t«i ®ang tiÕp tôc më réng ®iÒu tra, cã kÕt qu¶ sÏ th«ng 

b¸o cho x·. 

Do·ng chÜa cÆp m«i c¸ ng·o vµo huyÖn tr−ëng c«ng an : 

-Thø nhÊt, con t«i khong ¨n trém thãc mµ ®i th¶ èng l−¬n, thø 

hai, nã kh«ng ng· mµ bän ¨n trém dïng gËy ®Ëp vµo g¸y. 

- Anh ®õng nãi cµn. HiÖn tr−êng g©y ¸n ®· ®−îc bé phËn nghiÖp 

vô ®iÒu tra, x¸c minh vµ lËp biªn b¶n t¹i chç. T«i th«ng c¶m víi  t©m 

tr¹ng anh lóc nµy nh−ng chóng ta lµ c«ng d©n ph¶i t«n träng ph¸p luËt. 

Do·ng l¾c ®Çu: 

-T«i kh«ng tin vµo thø ph¸p luËt cña c¸c «ng. 

§oµn Danh ThÈm c−êi nh¹t; 

-Anh ph¶i tin. Bëi v× ph¸p luËt ®¹i diÖn cho nÒn chuyªn chÝnh v« 

s¶n. Chèng l¹i ph¸p luËt tøc lµ chèng l¹i §¶ng vµ Nhµ n−íc chóng t«i 

s½n sµng mêi anh vµo tr¹i c¶i t¹o cho ®Õn khi nµo hÕt hoµi nghi. 

TrÞnh Do·ng ®· cã Ýt nhÊt hai lÇn n»m trong tr¹i t¹m giam hiÓu 

rÊt râ thÕ nµo lµ c«ng d©n mÊt tù do. H¾n tin «ng huyÖn tr−ëng ®· nãi 

lµ lµm. ChuyÕn nµy mµ bÞ b¾t th× gay.  

Trªn ®−êng vÒ Do·ng chît nhí ®Õn «ng TrÇn Qu¶ng. Ph¶i råi, cã 

lÏ chØ cßn c¸ch Êy. Uû ban hµnh chÝnh tØnh s¬ t¸n vÒ lµng BÇu c¸ch ®©y 

h¬n chôc c©y sè, gÇn gÊp ®«i ®−êng ra huyÖn, nÕu ®i liÒn mét m¹ch th× 

tê mê s¸ng lµ ®Õn n¬i. TÊm danh thiÕp cña «ng chñ tÞch vÉn ®Ó d−íi ®¸y 

hßm lóc nµo ®i ph¶i mang theo. Qua c¸nh ®ång Chã §¸, Do·ng dõng l¹i 

bªn mé th»ng Däng. VÉn cßn mÊy ngän h−¬ng lËp loÌ. Ch¾c vî h¾n 

hoÆc anh em th»ng Dâng míi ra th¾p cho nã. Däng ¬i con chÕt thËt oan 
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øc, phen nµy bè nhÊt quyÕt ph¶i ®ßi l¹i c«ng b»ng ®Ó ph¸p luËt trõng 

trÞ nh÷ng kÎ võa ¨n c−íp võa la lµng. 

S¾p qua cÇu ®¸ nh− chît nhí ra ®iÒu g×, Do·ng quay l¹i miÕu Si 

t×m l·o ®¸nh géc sau ®ã l«i «ng ta ®Õn nhµ NguyÔn §×nh Ph¸n. Ba ng−êi 

nhá to bµn b¹c. Th»ng NhÆt ®øng cæng canh chõng. GÇn ®©y Do·ng 

míi ph¸t hiÖn ra sù l¹ ë ®«i tai «ng Méc.Khi nãi chuyÖn, nÕu qu¸t to, 

«ng ta hoµn toµn ®iÕc ®Æc, nh−ng khÏ th× thÇm l¹i nghe râ, kh«ng cÇn 

ph¶i ra hiÖu. 

-§−îc, t«i lµm nh−ng «ng ph¶i chuÈn bÞ c¸i chiÕu th−íc r−ìi. 

NguyÔn ®×nh Ph¸n xem ra cßn l−ìng lù : 

-B¸c liÒu qu¸, ®ªm h«m thÕ nµy nhì c«ng an tãm ®−îc th× gay. 

Do·ng g¾t: 

- Chó sî chÕt th× ë nhµ. 

-Th«i, còng ®µnh vËy t«i thÊy ®óng lµ b¸c gan cãc tÝa, trªn ®êi 

kh«ng cã ng−êi thø hai. 

§Çu canh hai, Do·ng vÒ nhµ lÊy l¸ ®¬n kiÖn do th»ng Dâng viÕt tõ 

s¸ng vµ tÊm danh thiÕp cña «ng TrÇn Qu¶ng råi c¶ bän mang cuèc xÎng 

ra b·i tha ma. Trong nöa giê, ba ng−êi ®µo mé th»ng Däng, më n¾p 

quan tµi, bäc thi thÓ vµo tÊm v¶i diÒm b©u. L·o ®¸nh géc quÊn chiÕu, 

bã l¹t tre rÊt nhanh. X¸c chÕt tr−¬ng ph×nh ®· bèc mïi lµm NguyÔn 

§×nh Ph¸n ph¶i bÞt mòi, nhæ n−íc bät. ¤ng Méc ngËm r−îu phun ph× 

ph×. Do·ng dèc c¶ mét lä n−íc hoa mËu dÞch lªn kh¾p chiÕu. NguyÔn 

§×nh Ph¸n ®i tr−íc, TrÞnh Do·ng vµ l·o ®¸nh géc khªnh th»ng Däng 

b−íc thÊp b−íc cao t¾t ®−êng ®ång lªn ®−êng quèc lé. Do·ng b−íc 

ph¨ng ph¨ng, «ng Méc yÕu ch©n gÇn nh− bÞ tay th¶ èng l−¬n l«i ®i, 

thØnh tho¶ng l¹i vÊp ng· lµm chiÕc vâng bÞ kÐo lÖt sÖt trªn mÆt ruéng. 

Nöa ®ªm vÒ s¸ng, ®−êng 228 kh«ng mét bãng ng−êi. V¹n vËt lÆng 

lÏ ch×m trong thø bãng tèi ®Æc qu¸nh, dÝnh nhíp nh¸p nh− nhùa h¾c Ýn. 

§· tõ l©u, chiÕn tranh ph¸ ho¹i h×nh nh− chõa vïng nµy ra. H·n h÷u 

l¾m míi cã chiÕc m¸y bay l−în lê m·i chÝn tÇng m©y. Kh«ng mét tiÕng 

chã sña. Gµ g¸y xao x¸c b¸o ®ªm ®· chuyÓn canh. Lóc rÏ vµo lµng BÇu 

xuýt n÷a bÞ ®¸m d©n qu©n tuÇn tra ph¸t hiÖn, NguyÔn ®×nh Ph¸n ph¶i 

træ tµi thuyÕt kh¸ch cho hä xem thÎ cö tri c¶ bän míi qua ®−îc väng 
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g¸c. Còng may trêi xui ®Êt khiÕn thÕ nµo, bÖnh viÖn s¬ t¸n l¹i ë kÎ 

Sung, ®−a ng−êi èm ®i bÖnh viÖn ph¶i qua lµng BÇu. C¸nh d©n qu©n 

m¾t nh¾m m¾t më chØ kiÓm tra giÊy tê ch¼ng ®Ó ý ®Õn bäc chiÕu n»m 

trong vâng ®ang to¶ ra thø mïi nÆng ©m khÝ.  

Khu s¬ t¸n cña uû ban tØnh lµ v−ên nh·n cæ thô chïa VÜnh X−¬ng. 

Nh÷ng d·y nhµ tranh lîp giÊy dÇu thÊp lÌ tÌ khuÊt d−¬Ý bãng nh·n 

®−îc nèi tiÕp víi nhau b»ng hÖ thèng hµo giao th«ng ngËp ®Çu ng−êi. 

Sau khi x¸c ®Þnh ®óng vÞ trÝ ng«i nhµ cña «ng chñ tÞch, NguyÔn ®×nh 

Ph¸n ngo¾c tay ra hiÖu cho TrÞnh Do·ng vµ l·o thî géc chuyÓn bã chiÕu 

xuèng ®−êng hµo. Trêi míi m−a mÊy h«m tr−íc, n−íc ngËp ®Õn m¾t c¸ 

ch©n. Hä bÊm nhau b−íc thËt khÏ ®Ó khái ph¸t ra tiÕng ®éng. Lóc Êy ®· 

lµ cuèi canh t− nh−ng vÉn cßn tèi mß. TrÞnh Do·ng v¸c bã chiÕu leo lªn 

®Æt dùng ®øng gi÷a khung cöa sæ, gµi l¸ ®¬n vµo khoanh l¹t ë chç dÔ 

nh×n thÊy nhÊt råi l¹i tôt xuèng hµo cïng hai «ng b¹n rót ra ngoµi.  

KÎng c¬ quan b¸o thøc b»ng vá qu¶ bom n¨m tr¨m b¶ng Anh 

treo trªn cµnh nh·n, gâ ®óng ba håi chÝn tiÕng nghe rÊt chèi tai. C¸c 

c¸nh cöa lÇn l−ît më. MÊy vÞ ë ban tæ chøc chÝnh quyÒn ng¹i ra hè gi¶i 

ë m·i cuèi v−ên, ch¼ng «ng nµo b¶o «ng nµo, ®Òu b¾c “vßi” ®ång lo¹t 

c©u xuèng hµo n−íc. Chñ tÞch tØnh ®· ngãt ngÐt s¸u m−¬i, s¾p nghØ h−u 

nh−ng vÉn tËp thÓ dôc rÊt ®Òu. Sau khi ch¹y mét vßng quanh lèi mßn 

trong v−ên nh·n, TrÇn Qu¶ng vµo s©n chïa VÜnh X−¬ng tËp víi ®¸m 

thanh niªn bªn v¨n phßng ty giao th«ng. Bän nµy hay ®i ch¬i khuya, 

ngñ muén, nhiÒu khi «ng ph¶i ®Ëp cöa míi uÓ o¶i dËy; TËp xong vÒ ®Õn 

cöa, TrÇn Qu¶ng ®· ngöi thÊy mïi kh¨n kh¼n rÊt lîm giäng. ¤ng cho 

r»ng ®ã lµ mïi chuét chÕt ®Þnh vßng ra phÝa sau t×m th× bÊt chît nh×n 

thÊy bã chiÕu dùng ngay cöa sæ. Lµ ng−êi ®· tõng nÕm mïi tï ®µy cËn 

kÒ c¸i chÕt kh«ng chØ mét lÇn mµ chñ tÞch TrÇn Qu¶ng còng thÊy l¹nh 

sèng l−ng, mÆt x¸m ngoÐt, miÖng ó í kh«ng nãi ®−îc c©u nµo. Ýt phót 

sau mÊy c«ng an b¶o vÖ h¹ c¸i x¸c xuèng khªnh ra v−ên nh·n. Ng−êi ta 

t×m thÊy trong tay «ng Chñ tÞch l¸ ®¬n TrÞnh Do·ng ®äc cho con trai 

viÕt: 

  KÝnh göi «ng chñ tÞch! 
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T«i lµ TrÞnh Do·ng, phã th−êng d©n lµng Cïa, x· §oµn KÕt, huyÖn 

Nam Thµnh, ®· cã vinh dù ®−îc nÊu mãn l−¬n om cñ chuèi phôc vô ®oµn 

c¸n bé do «ng dÉn ®Çu vÒ th¨m x· v× thµnh tÝch lµm thuû lîi néi ®ång 

ngµy... th¸ng... n¨m.... DÞp Êy, «ng cßn chiÕu cè b¾t tay vµ cho t«i tÊm 

danh thiÕp, hÑn cã viÖc g× cÇn cø ®Õn gÆp «ng. Nay t«i lµm ®¬n nµy göi 

lªn «ng ®Ó kªu oan vÒ c¸i chÕt mê ¸m cña th»ng TrÞnh Däng  con t«i. Nã 

lµ th»ng bÐ míi m−êi bèn tuæi, b¶n tÝnh thËt thµ, tõ bÐ ®Õn giê ch−a hÒ 

trém c¾p cña ai. §ªm ngµy 17 th¸ng 6 lóc nã ®ang th¶ «ng l−¬n th× nh×n 

thÊy Tµo V¨n Kh¾c, Bïi Quèc TiÕm cïng ®ång bän më kho ¨n trém thãc 

hîp t¸c. Sî sù viÖc b¹i lé, chóng xóm nhau l¹i ®¸nh chÕt th»ng Däng råi 

vu oan cho nã ph¸ cöa kho, v¸c thãc ra ngoµi, bÞ d©n qu©n b¾t ®· dïng vò 

khÝ chèng l¹i. C«ng an huyÖn Nam thµnh vÒ x·, lËp biªn b¶n xong ®−îc 

bÝ th− Bïi Quèc TÇm vµ chñ nhiÖm Tµo V¨n Hç lµm thÞt con lîn s¸u 

chôc c©n thÕt ®·i. Hä kÕt luËn vô ¸n theo lêi khai cña c¸c nh©n chøng do 

«ng TÇm vµ «ng Hç s¾p ®Æt hoµn toµn sai sù thËt. T«i ®· trùc tiÕp lªn 

huyÖn c«ng an khiÕu n¹i nh−ng xuýt n÷a bÞ «ng §oµn Danh ThÈm tèng 

giam. Gia ®×nh t«i giê cïng ®−êng råi ch¼ng biÕt bµy tá víi ai nçi oan 

khuÊt nµy, v× vËy ®µnh ph¶i mang x¸c TrÞnh Däng lªn tr×nh víi «ng, 

mong «ng ®Ìn giêi soi xÐt gi¶i nçi oan vµ trïng trÞ nh÷ng kÎ tµn ¸c, bÊt 

l−¬ng, v« nh©n ®¹o ®· giÕt chÕt nã. 

 

                                                                                KÝnh ®¬n  

                                                                            TrÞnh Do·ng ®· ký  

Lóc Êy bän TrÞnh Do·ng ®· ra ®øng ë cæng Chïa. H¾n ®−a tÊm 

danh thiÕp cho ng−êi g¸c cæng xin ®−îc gÆp «ng Qu¶ng. Anh ta nh×n 

h¾n ®Çy vÎ nghi ng¹i: 

- Anh lµ thÕ nµo víi «ng chñ tÞch? 

Do·ng ngÉm nghÜ mét tho¸ng råi nãi bõa: 

-Lµ em hä. 

-Ch−a ®Õn giê lµm viÖc mêi anh ra bªn ngoµi ®îi mét lóc. 

Cïng lóc Êy, mét chiÕc xe com m¨ng ca bãp cßi inh ái ch¹y tõ 

v−ên nh·n ra råi quÆt xuèng lµng Tµo Khª. §ã lµ xe «ng TrÇn Qu¶ng. 

¤ng Qu¶ng tõ l©u m¾c chøng suy tim do thêi gian tï S¬n la bÞ tªn cai 

ngôc L¬giª b¾t uèng mét lo¹i ®éc d−îc lµm co th¾t ®éng m¹ch vµnh, 
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thØnh tho¶ng huyÕt ¸p t¨ng vät, nh÷ng lóc lµm viÖc c¨ng th¼ng hay bÞ 

ngÊt. LÇn nµy nh×n thÊy c¸i x¸c bã chiÕu nhÊt lµ sau khi ®äc l¸ ®¬n kªu 

cøu cña TrÞnh Do·ng, «ng chñ tÞch bÞ sèc råi ®ét quþ ngay t¹i chç. Anh 

em c¸n bé v¨n phßng véi ®−a ®i cÊp cøu nh−ng kh«ng kÞp. TrÇn Qu¶ng 

qua ®êi khi xe chØ cßn c¸ch bÖnh viÖn s¬ t¸n kh«ng ®Çy tr¨m th−íc. 

¤ng chñ tÞch mÊt lµm tØnh uû, uû ban hµnh  chÝnh vµ c¸c ngµnh 

chøc n¨ng rèi lªn. Ng−êi ta bËn tæ chøc lÔ tang nh−ng kh«ng quªn tay 

th¶ èng l−¬n. §¸ng lÏ TrÞnh Do·ng mang th»ng con vÒ ngay  cßn nhÑ 

téi, ®»ng nµy h¾n cø ®Þnh x«ng vµo tØnh ®−êng kªu gµo khãc lãc, trong 

khi c¸i x¸c bã chiÕu mçi lóc mét nÆng mïi lµm «ng ch¸nh v¨n phßng 

ph¶i cö ngay mÊy nh©n viªn hµnh chÝnh mang ra ch«n ngoµi §èng Cao 

råi gäi ®iÖn b¸o cho ty c«ng an. ¤ng Hµ V¨n Trai, tr−ëng ty, ®ang ngÊp 

nghÐ ch©n phã chñ tÞch phô tr¸ch néi chÝnh vèn rÊt kÝnh träng TrÇn 

Qu¶ng liÒn ra lÖnh tèng TrÞnh Do·ng vµo tr¹i giam víi téi danh khñng 

bè. ThÊy tay th¶ èng l−¬n bÞ b¾t, NguyÔn §×nh Ph¸n véi kÐo «ng Méc 

nh¶y xuèng hµo giao th«ng ch¹y b¸n sèng b¸n chÕt, kho¶ng nöa giê míi 

ra khái lµng BÇu. C¶ hai mÖt ®øt h¬i, ngåi thë mét lóc, kh¸t qu¸ liÒn 

vèc n−íc ruéng uèng. Lóc Êy mÆt trêi ®· lªn qu¸ con sµo. NguyÔn §×nh 

Ph¸n ghÐ tai l·o thî méc nãi nhá: 

      -Ta vÒ th«i b¸c, chuyÕn nµy th× TrÞnh Do·ng gay råi.  

¤ng Méc dáng tai nghe, cã vÎ ®· hiÓu liÒn b¶o: 

       -T«i víi chó ngu h¬n chã, nghe h¾n xui d¹i, suýt n÷a vµo nhµ 

®¸ hÕt l−ît.  

 

 


