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      H¬n mét n¨m sau, Khóc ThÞ Nh©n míi tõ §Ëu Khª vÒ lµng Cïa. 

§Ëu Khª lµ quª ngo¹i Khóc KiÖt. ë ®Êy «ng ta cßn mét bµ chÞ hä gãa 

chång. Nh×n thÊy c«, Khóc LuËn lóc Êy ch−a ®Çy m−êi ba tuæi nh−ng ®· 

thÊy xèn xang trong lßng. Nh÷ng biÓu hiÖn giíi tÝnh cña cËu ta ph¸t 

triÓn qu¸ sím mµ con g¸i «ng chó th× l¹i ®Ñp rùc rì nh− mét b«ng hoa 

®ång néi cßn hµm tiÕu d−íi n¾ng ban mai. Khóc LuËn häc tr−êng 

huyÖn tr«ng ®· ra d¸ng mét g· choai choai. D¹o nµy cËu ta ®ang ®−îc 

nghØ hÌ, ngµy nµo còng sang nhµ Nh©n gióp c« dän dÑp. 

ViÖc dùng tóp lÒu ®èi víi Nh©n phøc t¹p h¬n c« nghÜ v× kh«ng 

nh÷ng thiÕu vËt liÖu cÇn thiÕt mµ b¶n th©n còng ch−a tõng lµm quen víi 

lo¹i c«ng viÖc nµy. Khóc LuËn lµ chµng c«ng tö b¾t cµo cµo ch©u chÊu, 

nghÞch ngîm thµnh thÇn, nh−ng ®Ó trë thµnh thî méc, thî ®Êu hoÆc lîp 

nhµ th× xem ra cßn tèn nhiÒu thêi gian vµ c¬m g¹o. Lóc ®Çu Nh©n nghÜ 

Khóc LuËn cã lßng tèt, th−¬ng c« em hä gÆp ho¹n n¹n, nh−ng dÇn dÇn 

thÊy cËu ta cã nh÷ng biÓu hiÖn cña mét kÎ si mª m×nh th× b¶o: 

- Tõ mai anh ph¶i ë nhµ häc, cø lªu læng lµ b¸c C¶ ®¸nh ®ßn. 

Khóc LuËn c−êi lÊy lßng: 

- B©y giê ®ang nghØ hÌ bµi vë cã g× ®©u. 

- Nh−ng anh cø sang bªn nµy lµm quÈn ch©n t«i. 

- Nh©n ®uæi ®Êy µ? 

- Kh«ng d¸m.   

          Vµo lóc Êy lý Quúnh sang. Nhµ lý Quúnh víi nhµ Khóc KiÖt c¸ch 

nhau kh«ng xa. Tõ håi mÊt c¶ vî lÉn con, «ng ta hay uèng r−îu råi la cµ 

kh¾p n¬i trong lµng. Nh×n thÊy Ng« Quúnh, Khóc LuËn tøc l¾m, cËu ta 

“hø” mét tiÕng råi vÒ, ch¼ng thÌm chµo mét lêi. S¸ng h«m Êy, Nh©n 

t¾m sím, ch−a kÞp mÆc yÕm th× Khóc LuËn ®· sang, ®µnh ph¶i kho¸c 

t¹m chiÕc ¸o c¸nh n©u, thµnh thö mçi cö ®éng, cÆp vó trßn c¨ng nh− 
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hai tr¸i dõa xiªm ®¸nh ®u tr−íc ngùc v« cïng khªu gîi. Tho¸ng nh×n 

cÆp vó trinh n÷, ng−êi Ng« Quúnh phót chèc nh− næi gai. ¤ng ta c¶m 

thÊy phÝa tr−íc nh− cã d¶i s−¬ng mï ch¾n mÊt tÇm nh×n. Trong c¸i 

khèi bïng nhïng mµu tr¾ng ®ôc nh− khãi Êy h×nh nh− cã mïi må h«i 

ngai ng¸i cïng víi h−¬ng bå kÕt nång nång tõ m¸i tãc ãng nh− m©y 

chiÒu vµ chót s÷a hoi hoi thÊm qua lÇn ¸o máng. Ng« Quúnh hÝt mét h¬i 

dµi giÊu vÎ lóng tóng bëi nh÷ng liªn t−ëng hoµn toµn kh«ng t−¬ng xøng 

víi t− c¸ch cña mét «ng lý tr−ëng xÊp xØ ngò tuÇn, råi míi ngËp ngõng 

b¶o: 

- T«i sang gióp c« lµm l¹i gian nhµ. 

Nh©n giÉy n¶y lªn: 

- Êy chÕt ! ¤ng Lý cßn bËn viÖc d©n viÖc n−íc, nhµ ch¸u kh«ng 

d¸m phiÒn. 

- Cã g× ®©u mµ phiÒn. - Lý Quúnh x¾n tay ¸o vµo viÖc rÊt tù 

nhiªn - Lµ ng−êi lµng víi nhau, h¬n n÷a c« b©y giê ch¼ng cßn ai ë nhµ, 

phËn g¸i kh«ng n¬i n−¬ng tùa t«i ¸i ng¹i l¾m. 

- Xin nhËn tÊm lßng cña «ng Lý, cßn c«ng viÖc th× ch¸u còng lµm 

®−îc mµ. 

- C« ®õng kh¸ch s¸o qu¸. T«i chØ cã mét m×nh, nhiÒu lóc buån l¾m, 

nªn thØnh tho¶ng còng muèn gióp bµ con trong lµng cho khu©y kho¶. 

H¬n hai m−¬i n¨m tr−íc, lý Quúnh ®· cã mét thêi oanh liÖt. 

Thuë nhá, gia ®×nh «ng ta tuy kh«ng thuéc lo¹i kh¸ gi¶ nh−ng còng 

®−îc bè mÑ cho ®i häc ch÷ Nho víi «ng c¶ ThuyÕt lµ bè ®Î ra ®å S¸ch 

b©y giê. Ng« Quúnh ®Ñp trai mµ l¹i ngç nghÞch cã tiÕng rÊt hay bÞ «ng 

tr−¬ng PhÈm ®¸nh ®ßn. ¤ng PhÈm thöa chiÕc roi m©y to b»ng ngãn tay 

gi¾t m¸i nhµ, l«i th«i lµ vôt tèi t¨m mÆt mòi. NhiÒu lÇn Quúnh bÞ th©m 

tÝm c¶ ng−êi, nhÊt lµ hai m«ng ®Ýt nh−ng chøng nµo vÉn tËt Êy. N¨m 

m−êi bèn m−êi l¨m tuæi, cËu ta hay ®¸nh giËm ë ngßi M¸c. §©y lµ con 

l¹ch b¾t nguån tõ c¸nh ®ång M¶ Døa ch¶y vßng vÌo qua xãm Tr¹i C¸ 

råi ®æ vµo ®Çm Ma, rÊt nhiÒu t«m r¶o, tÐp g¹o vµ c¸ lßng cß. T«m r¶o 

nhá nh−ng ch¾c thÞt, nh¶y tanh t¸ch, mçi mÎ quê ®−îc hµng chôc con. 

Thø nµy rang kh«, cho thªm th×a mì vµ chót ®−êng ¨n víi c¬m rau 

muèng luéc c¶ th¸ng kh«ng biÕt ch¸n. C¸ lßng cß vµo dÞp th¸ng s¸u ta, 
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con nµo còng mang trøng, bông ph×nh ra trßn ung ñng. Chóng kÐo 

hµng ®µn hµng lò, ng−îc dßng n−íc lê lê, thØnh tho¶ng l¹i nghiªng m×nh 

ph« ra nh÷ng líp vÈy bÐ tÝ xÝu ãng ¸nh nh− kim  tuyÕn. Ng−êi lµng Cïa 

th−êng nÊu c¸ lßng cß víi khÕ hoÆc l¸ me ¨n kÌm rau ghÐm th¸i b»ng 

c©y chuèi non hay rau muèng chÎ. C©y me nhµ «ng §µ xãm CÇu §¸ cao 

chãt vãt, ch¼ng biÕt ®−îc trång tõ bao giê, chuyªn cung cÊp l¸ cho c¶ 

lµng. D−íi gèc cã ng«i miÕu nhá thê Méc ThÇn. Tr−íc khi leo lªn vÆt l¸, 

ai còng vµo khÊn mÊy c©u ®Ó thÇn phï  hé khái ng·.  

Lóc Êy ®· qu¸ tr−a, Ng« Quúnh giÆt giËm, leo lªn bê b¾t nh÷ng 

con ®Øa b¸m vµo ch©n vøt xuèng ruéng. Trêi oi nång nh− s¾p cã gi«ng. 

Kh¾p n¬i ®ång kh«ng m«ng qu¹nh. H¾n quµng mâ giËm vµo c¸n, ®Æt 

lªn vai råi thñng th¼ng vÒ. Trªn gß M¶ Døa h×nh nh− vÉn cßn ng−êi lói 

hói c¾t cá. Khu m¶ Døa næi tiÕng l¾m r¾n. Kh«ng biÕt ®øa nµo mµ gan 

thÕ, d¸m ra ®©y gi÷a tr−a. Gäi lµ m¶ Døa v× ®Êy lµ mét khu gß cao h¬n 

mÆt ruéng, chung quanh mäc toµn døa d¹i ®Çy gai nhän, lµ n¬i t¸ tóc 

cña ®ñ lo¹i tõ cÇy c¸o, chuét, r¾n, mÌo hoang ®Õn ch©u chÊu ma, cµo 

cµo löa vµ cµ cé. Døa mäc chen chóc thµnh nh÷ng bôi to t−íng, cao lªnh 

khªnh, rËm r¹p nh− mét khu rõng rÊt bÝ hiÓm ®èi víi nh÷ng kÎ giÇu trÝ 

t−ëng t−îng. ë gi÷a vµnh ®ai døa d¹i Êy lµ nh÷ng v¹t cá chØ vµ cá x−íc 

xanh m−ít, cao ®Õn ®Çu gèi. 

Nh×n thÊy c« g¸i thÊp tho¸ng gi÷a bôi døa d¹i, Ng« Quúnh chît 

s¸ng m¾t lªn. H¾n vèn lµ g· cã m¸u phong t×nh, sím ®Õn tuæi d¹y th×, 

liÒn qu¼ng giËm  vµ giá c¸ råi cói thÊp ng−êi bß lªn gß, luån qua nh÷ng 

gèc døa nh− con mÌo r×nh måi. GÇn ®Õn n¬i, Ng« Quúnh míi biÕt ®ã lµ 

c« Son con «ng B¶y Ng¹nh. Son ch−a ®Çy m−êi bÈy nh−ng cÆp vó b¸nh 

dµy nh« lªn lµm c¶ khu«n ngùc chËt c¨ng trong chiÕc ¸o c¸nh n©u non. 

C« nµng lª la dïng liÒm lia tõng nh¸t xÐn cá xoµn xo¹t, thØnh tho¶ng 

nhæm ng−êi v¬ thµnh ®èng xÕp vµo quang lµm cÆp m«ng væng lªn ®ong 

®−a ®Çy khªu gîi. G· ®¸nh giËm nh×n c« g¸i mét lóc, n−íc bät ch¶y tøa 

ra hai bªn mÐp. H¾n chÞu kh«ng næi n÷a bÌn nhµo ®Õn «m c« ta tõ phÝa 

sau l−ng. C« Son giËt m×nh t−ëng lµ ma, mÆt t¸i x¸m, kh«ng kªu ®−îc 

mét tiÕng. Ng« Quúnh ch¼ng ®Ó mÊt thêi gian, d»n ngöa c« nµng ra, 

luån tay vµo trong v¸y sê so¹ng. Lóc nµy c« g¸i ®· hiÓu ra khi thÊy 
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th»ng con nhµ tr−¬ng PhÈm ®ang loay hoay trªn bông m×nh. C¬n sî h·i 

®· qua, ph¶n øng tù vÖ trë l¹i, trong tay s½n chiÕc liÒm, c« ta liÒn bæ 

mét nh¸t vµo mÆt th»ng ®¸nh giËm. Ng« Quúnh nghiªng ®Çu tr¸nh 

®−îc có ®ßn trùc diÖn, nh−ng mòi liÒm s¾c c¾m vµo d−íi mµng tai lµm 

h¾n ró lªn, tr−ên khái bông c« c¾t cá, lÊy hai tay bÞt vÕt th−¬ng l¨n lén 

gi÷a ®¸m c©y b¹c hµ d¹i. Nh×n thÊy vÕt m¸u nhoe nhoÐt trªn cæ th»ng 

®¸nh giËm, c« Son ®©m ho¶ng, bá c¶ quang g¸nh, cÇm chiÕc liÒm ch¹y 

mét m¹ch vÒ nhµ, chui vµo buång khãc, bè mÑ hái còng kh«ng nãi. 

ThÊy con g¸i cã cö chØ kh¸c th−êng, «ng BÈy Ng¹nh tra hái m·i c« Son 

míi thó thËt sù viÖc trªn gß M¶ Døa. Bµ mÑ gÇm lªn: 

- Nã ®· lµm g× mµy ch−a ? 

C« con g¸i vÉn tÊm tøc khãc. ¤ng bè qu¸t: 

- Tao hái, nã ®· lµm g× mµy ch−a ? 

- §· b¶o lµ ch−a. - C« Son còng vÆc l¹i - Con ®· cho nã nh¸t liÒm 

vµo cæ ch¼ng biÕt sèng chÕt ra sao. Con  sî l¾m thÇy u ¹. 

- Giêi ¹ ! Con míi ch¶ c¸i - Bµ mÑ rªn rØ - Ch¼ng may x¶y ra ¸n 

m¹ng th× tï mät g«ng. 

¤ng Ng¹nh ví chai r−îu, tu mét ngôm, lÊy èng tay ¸o quÖt 

ngang miÖng, m¾ng vî: 

- C¸i th»ng chã d¸i Êy chÕt lµ ®¸ng ®êi. B©y giê t«i ph¶i ®Õn nhµ 

tr−¬ng PhÈm b¸o cho l·o ra l«i th»ng con vÒ. C¸i Son ë nhµ. Tõ nay 

kh«ng ®−îc ra M¶ Døa c¾t cá n÷a.  

VÕt th−¬ng ë cæ kh«ng nÆng l¾m nh−ng chuyÕn Êy Ng« Quúnh bÞ 

nÖn mét trËn thõa sèng thiÕu chÕt. Ngay chiÒu h«m Êy, «ng PhÈm 

qu¼ng cho h¾n mÊy bé quÇn ¸o råi tèng ra khái nhµ. VÒ phÇn m×nh, 

chµng ®¸nh giËm còng thÊy nh− thÕ lµ qu¸ nhôc kh«ng cßn mÆt mòi 

nµo ë l¹i lµng ®µnh chÊp nhËn kiÕp sèng tha h−¬ng. Cuéc ra ®i cña Ng« 

Quúnh tuy kh«ng cã ng−êi ¸p gi¶i nh−ng ch¼ng kh¸c g× c¶nh l−u ®µy. 

H¾n kho¸c kh¨n gãi, ®Çu cói g»m lïi lòi b−íc ®i tr−íc con m¾t dÌ bØu 

cña nh÷ng kÎ hiÕu sù thËp thß trong cæng. Cø nghÜ ®Õn nh÷ng ¸nh m¾t 

nh− l−ìi dao l¸ lóa xuyªn thÊu vµo da thÞt, Ng« Quúnh võa hæ thÑn võa 

c¨m thï. C¸c ng−êi cø c−êi ®i råi ®Õn lóc ph¶i khãc cho mµ xem. Ng« 

quúnh ta thÒ sÏ trë vÒ tr¶ mèi hËn nµy. Con ®Ü Son h·y coi chõng. Mµ 
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viÖc ®Õch g× ph¶i xÊu hæ. C¸i kh¸c nhau chØ lµ ë chç bän hä sê mã nhau 

ban ®ªm, cßn ta c«ng khai viÖc Êy gi÷a thanh thiªn b¹ch nhËt mµ th«i. 

NghÜ nh− vËy Ng« Quúnh bÊt gi¸c bËt c−êi. TiÕng c−êi cña h¾n võa 

ng¹o nghÔ, võa giÇu søc truyÒn c¶m, lan kh¾p c¸c ngâ xãm tr−íc khi ra 

bê s«ng L¨ng, khiÕn ng−êi lµng nghÜ h¾n lµ mét th»ng ®iªn. 

§ªm h«m Êy, Ng« Quúnh ngñ trong mét b·i chuèi ven s«ng c¸ch 

lµng Cïa kh¸ xa. H¾n thu gän l¸ kh« dån thµnh ®èng råi chui vµo ®¸nh 

mét giÊc. Nöa ®ªm tØnh dËy v× cã tiÕng có róc ngay bªn c¹nh, h¾n bùc 

m×nh nh−ng kh«ng thÓ nµo ngñ l¹i ®−îc. H¾n b¾t ®Çu ©n hËn bëi hµnh 

®éng ngu xuÈn cña ngµy h«m tr−íc. T©m tr¹ng ®· trë l¹i c©n b»ng. 

H¾n ph¶i thõa nhËn m×nh ®· d¹i dét lµm mét viÖc v« lu©n, b«i do tr¸t 

trÊu lªn mÆt bè mÑ. Lóc nµy Ng« Quúnh rÊt muèn, tÊt c¶ nh÷ng chuyÖn 

Êy chØ lµ mét giÊc m¬. Nã kh«ng cã thËt vµ råi chõng mét hai canh giê 

n÷a h¾n l¹i vÒ lµng Cïa, buæi s¸ng ®Õn tr−êng nghe thµy C¶ ThuyÕt 

gi¶ng Kinh Thi chiÒu l¹i v¸c giËm ra ®ång kiÕm c¸. Cuéc sèng thËt 

thanh b×nh vµ lµng Cïa cæ lç, l¹c hËu, l¾m hñ tôc kia ®Ñp biÕt nh−êng 

nµo. BÊt gi¸c Ng« Quúnh sê tay lªn cæ. Vßng v¶i diÒm b©u b¨ng vÕt 

th−¬ng vÉn cßn ®ã, ®au r¸t, thØnh tho¶ng l¹i c¾n nhãi mét c¸i, may mµ 

nã chØ s©u nöa ®èt ngãn tay, kh«ng vµo chç ph¹m. Mòi liÒm c¾t cá cña 

con nÆc n« Êy bæ lÖch mét chót vµo yÕt hÇu hoÆc tróng gi÷a th¸i d−¬ng, 

th× h¾n ®i ®êi. 

Ngµy thø ba, Ng« Quúnh thÊt thÓu ë ng· ba M«i, v« kÕ kh¶ thi. 

H¾n ®ãi, cø tÇm chiÒu l¹i ra c¸c b·i ng« mãt nh÷ng b¾p kÑ sau vô thu 

ho¹ch hoÆc t×m chuèi chÝn däc c¸nh b·i sau ®ª. H¾n ®Ó ý thÊy cã chiÕc 

®ß däc neo ë bÕn TuÇn tõ chiÒu h«m tr−íc. §ã lµ lo¹i thuyÒn gç nhá, 

buåm c¸nh d¬i, chuyªn chë hµng n«ng s¶n tõ Ba Tæng di kÎ Sung. Chñ 

thuyÒn lµ anh Tr¸c, míi kho¶ng ba chôc tuæi nh−ng ch¼ng kh¸c g× «ng 

giµ n¨m m−¬i bëi c¸i d¸ng lßng khßng vµ m¸i tãc sím muèi tiªu ®Çy vÎ 

phong trÇn. Cïng ®i víi anh Tr¸c cßn cã chÞ NhuÇn vµ c« con g¸i tªn lµ 

Nhuþ. Vî Tr¸c lµ ng−êi ®µn bµ ®Éy ®µ cßn xu©n s¾c nh−ng ch¼ng hiÓu 

v× sao chØ sinh në cã mét lÇn. Víi søc vãc vËm v¹p chÞ ta khªnh nh÷ng 

sät d−a hÊu hoÆc bÝ ®ao xuèng thuyÒn b¨ng b¨ng, kh¸c h¼n «ng chång 

hom hem mçi b−íc ®i mét b−íc dõng l¹i thë. Anh Tr¸c bÞ bÖnh suyÔn 
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kinh niªn, c«ng viÖc ®ß däc lµ qu¸ søc nh−ng chÞ vî ham lµm giµu ch¼ng 

nghÜ g× ®Õn tÝnh mÖnh cña chång. Mäi viÖc giao dÞch mua b¸n ®Òu do 

chÞ ta qu¸n xuyÕn. 

DÞp Êy ®· qua mïa lò, s¾p ®Õn tiÕt b¹ch lé, cån L¸ng ph¬i mµu 

vµng nh¹t gi÷a ng· ba s«ng. §øng trªn bÕn TuÇn cã thÓ nh×n râ nh÷ng 

vång khoai míi trång trªn b·i phï sa gi÷a nh÷ng bê cá xanh thÉm. Hoa 

cøt lîn vµ hoa vßi voi në lèm ®èm gi÷a nh÷ng ®¸m tÇm bãp sai trÜu qu¶. 

Qu¶ tÇm bãp b»ng ngãn tay c¸i ®ang ®é chÝn, thØnh tho¶ng gÆp c¬n heo 

may ®Çu mïa khÏ ®ung ®−a nh− chïm ®Ìn lång bäc lôa vµng ãng. Hoa 

bå c«ng anh h¨ng h¾c nh− mïi l¸ b¹c hµ në ré trªn kh¾p c¸c b·i hoang. 

Mét c©y ®a cæ thô nh−ng thÊp lÌ tÌ ®øng ch¬ v¬ trªn gß ®Êt h×nh con voi 

quú cao h¬n h¼n mÆt cån. D−íi gèc ®a lµ hai gian qu¸n, cét ®¸, lîp ngãi 

mòi ®Ó vµo thêi vô nh÷ng ng−êi lµm ®ång tr¸nh m−a n¾ng. Trªn cao, 

vßm trêi xanh  mµu l¸ non, mét con diÒu ®ang chao l−în. Con diÒu kh¸ 

lín ®−îc neo b»ng d©y tre, ®ang th¶ vµo kh«ng gian nh÷ng thanh ©m du 

d−¬ng cña cÆp s¸o kÐp, nghe ch¼ng kh¸c g× dµn hoµ tÊu cña c¸c nh¹c cô 

d©n téc. N»m trªn cá, gèi ®Çu lªn kh¨n gãi, Ng« Quúnh tuy ®ãi nh−ng 

vÉn m¶i mª l¾ng nghe tiÕng s¸o tõ trªn trêi väng xuèng. H¾n nh×n con 

diÒu vµ −íc l−îng kÝch th−íc cña nã, Ýt nhÊt còng ph¶i b»ng chiÕc 

thuyÒn th¶ l−íi bÐn. Vµo ®óng lóc Êy, ng−êi thiÕu phô, vî Tr¸c ®Õn bªn 

hái : 

- CËu ®i ®©u mµ n»m −ên ra thÕ nµy ? 

H¾n tr¶ lêi nh¸t gõng: 

- Ch¼ng ®i ®©u c¶. 

- CËu nµy nãi l¹ - ChÞ ta nguýt Ng« Quúnh, giäng h¬i chua - 

Ch¾c lµ bÞ bè mÑ tèng ra khái nhµ ? 

Ng« Quúnh nhám dËy: 

- Sao chÞ biÕt ? 

Ng−êi phô n÷ c−êi nöa miÖng: 

- Tr«ng bé d¹ng cËu th× biÕt. H¼n lµ ®ang ®ãi ph¶i kh«ng ? 

- ChÞ ®õng cã nãi mß. - Ng« Quúnh bùc v× bÞ ng−êi ®µn bµ b¾t 

thãp - ViÖc g× ®Õn nhµ chÞ. 
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- Hái thÕ v× t«i ®ang cÇn ng−êi lµm. CËu cã muèn ®i ®ß däc 

kh«ng ? 

Ng« Quúnh hái céc lèc: 

- Lµm g× ? 

- Chèng sµo. 

Th¸i ®é anh chµng lËp tøc thay ®æi. H¾n véi hái: 

- ChÞ thuª thËt µ ? 

- T«i kh«ng nãi ch¬i. - Ng−êi ®µn bµ b¶o - ThuyÒn ®ang ë d−íi 

bÕn kia. 

Coi nh− h«m Êy Ng« Quúnh gÆp may. Cã lÏ lóc ra khái lµng h¾n 

v« t×nh b−íc ch©n ph¶i tr−íc. Mµ c¸i ch©n ph¶i gièng nh− ®iÒm lµnh Êy, 

®· phï trî vÞ lý tr−ëng t−¬ng lai lµng Cïa suèt nh÷ng n¨m lªnh ®ªnh 

s«ng n−íc. Ngoµi viÖc chèng thuyÒn, Ng« Quúnh cßn ®¶m nhËn chøc 

n¨ng khu©n v¸c, nghÜa lµ bèc hµng lªn xuèng mçi khi ®ß cËp bÕn. Tuy 

míi giµ m−êi l¨m nh−ng søc vãc v¹m vì, h¾n bª nh÷ng sät hµng nÆng 

vµi yÕn ch¹y huúnh huþch suèt ngµy kh«ng thÊy mÖt. ChÞ NhuÇn thÝch 

l¾m b¶o: 

- CËu lµm tèt l¾m, cø ë ®©y víi anh chÞ, ®õng ®i ®©u n÷a. 

NghÒ ®ß däc thÝch nhÊt lµ nh÷ng lóc sãng ªm giã thuËn. Gi÷a 

trêi n−íc bao la, con thuyÒn ªm giÇm, c¸nh buån no giã phång lªn ph¬i 

mµu n©u sÉm d−íi ¸nh tr¨ng vµng. Cã khi mÆt n−íc ph¼ng nh− tÊm 

g−¬ng ph¶n chiÕu bÇu trêi ®ªm víi nh÷ng ng«i sao xanh, m¬ hå tõ 

chßm Song Tö xa x«i. Nh÷ng lóc thanh nhµn nh− thÕ, Ng« Quúnh 

th−êng cïng c¸i Nhuþ con g¸i anh Tr¸c, ngåi trªn s¹p thuyÒn ng¾m «ng 

ThÇn N«ng vµ con vÞt råi khe khÏ cÊt tiÕng hß mét ®iÒu hß s«ng n−íc. 

TiÕng hß cña hai ®øa lóc hoµ lµm mét, lóc l¹i t¸ch ra, ©m vang rÊt xa 

d−êng nh− ch¹y m·i ®Õn tËn ngän nguån dßng s«ng. Hß ch¸n l¹i l¨n ra 

ngñ. Cã lÇn bÊt chît thøc dËy, c¸i Nguþ thÊy bµn tay Ng« Quúnh ®Æt 

lªn ngùc m×nh liÒn hÊt ra råi chui vµo trong khoang. 

Khæ nhÊt lµ nh÷ng khi ng−îc n−íc, tr¸i giã. Ng« Quúnh ph¶i 

quµng d©y thõng vµo vai, ch©n trÇn, khom l−ng, kÐo con thuyÒn nhÝch 

dÇn tõng b−íc men theo triÒn s«ng. DÊu ch©n to bÌ cña h¾n in trªn líp 

phï sa ®á. D−íi thuyÒn, anh Tr¸c t× sµo vµo ngùc, ch¹y tõ mòi ®Õn l¸i, 
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dïng hÕt søc b×nh sinh ®Èy, cã khi cong c¶ con sµo. Giong thuyÒn ng−îc 

n−íc cùc l¾m. NhiÒu khi thÊy chång mÖt chÞ NhuÇn ph¶i lµm ®ì. ChÞ 

®Æt ®Çu sµo vµo bé ngùc ®å sé, ®Èy thuyÒn mét c¸ch kiªn nhÉn. Ng« 

Quúnh cho r»ng cÆp vó cña chÞ cã kh¶ n¨ng ®µn håi. Nã gièng miÕng 

®Öm lß xo cã kh¶ n¨ng co gi·n lµm ng−êi ta kh«ng thÊy ®au. Nh−ng 

kh«ng ph¶i thÕ. Thùc ra chÞ ®Æt ®Çu sµo vµo hâm vai. Buæi tèi tr−íc khi 

®i ngñ, h¾n tr«ng thÊy chÞ lÊy r−îu ng©m cñ gÊu Tµu b«i kh¾p b¶ vai 

råi lÆng lÏ xoa bãp. 

Khoang thuyÒn chËt ®−îc chia lµm hai ng¨n b»ng v¸ch th−ng. 

C¸i Nhuþ ngñ víi mÑ cßn Ng« Quúnh vµ anh Tr¸c n»m ngoµi. Nh÷ng 

®ªm m−a phïn giã bÊc, anh Tr¸c vµo ngñ víi chÞ NhuÇn, c¸i Nhuþ l¹i 

bß ra n»m bªn c¹nh h¾n. Lóc phÝa trong cã tiÕng lÞch kÞch råi chÞ 

NhuÇn khÏ rªn rØ nh− lµ bÞ ng−êi ta bãp cæ hoÆc thë hæn hÓn nh− s¾p 

hÕt h¬i, Ng« Quúnh lµm nh− mª ngñ luån tay vµo c¸i v¸y c¸i Nhuþ. Nã 

còng lµm nh− ch¼ng biÕt g× nh−ng trèng ngùc th× ®Ëp thon thãt. Võa lóc 

Êy anh Tr¸c chui ra. H¾n hèt qu¸, ng−êi to¸t må h«i, lÆng lÏ nhÝch dÇn 

vµo v¸ch thuyÒn. 

Thêi gian tr«i nhanh, thÊm tho¾t Ng« Quúnh ®· xÊp xØ m−êi 

t¸m. NghÒ s«ng n−íc vµ cuéc sèng nay ®©y mai ®ã kh¾p c¸c xø ®«ng 

®oµi ®· biÕn h¾n thµnh mét chµng trai thùc thô. C¸i Nhuþ còng ®· trë 

thµnh thiÕu n÷; Anh Tr¸c cã ý ®Þnh t¸c thµnh cho hai ®øa, nh−ng råi 

mét ngµy kia chuyÖn kh«ng may x¶y ra. 

H«m Êy, con thuyÒn chë nÆng d−a hÊu Sµi S¬n ®ang ®Ëu ë bÕn 

TuÇn ®Þnh s¸ng h«m sau nhæ neo vÒ bÕn Phï Dung th× mét c¬n b·o bÊt 

ngê Ëp tíi.  §ã lµ con b·o n¨m Tþ mµ cho ®Õn giê mäi ng−êi vÉn nhí. 

Mét trËn giã xo¸y giËt ®øt d©y neo, ®Èy thuyÒn vÒ phÝa s«ng Cæ Ch¸y. 

Thùc ra b·o kh«ng m¹nh l¾m nh−ng thØnh tho¶ng cã mét c¬n giã giËt 

kinh ng−êi. N−íc s«ng lªn cao do m−a lín ë th−îng nguån. Con thuyÒn 

lõ lõ tr«i mµ kh«ng cã c¸ch g× h·m l¹i ®−îc. ThÊy thÕ nguy chÞ NhuÇn 

vµ c¸i Nhuþ ®Þnh nÐm d−a xuèng s«ng. Anh Tr¸c véi qu¸t; 

- Kh«ng ®−îc nÐm ! NÐm hÕt hµng lµ thuyÒn bÞ lËt. 

- Lµm thÕ nµo b©y giê ? - ChÞ NhuÇn còng gµo lªn. 

- MÑ mµy ra cÇm l¸i ®Ó t«i vµo bê gißng d©y kÐo. 
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- Kh«ng ®−îc ! Nguy hiÓm l¾m - ChÞ NhuÇn xua tay ra hiÖu. 

- Cßn h¬n lµ chÕt c¶ nhµ - Anh Tr¸c võa nãi võa liÕc vÒ phÝa Ng« 

Quúnh - CËu lÊy c©y sµo dµi th¨m dß ®é s©u, nÕu ch¹m ®Êt ph¶i cè gh× 

h−íng mòi thuyÒn vµo bê. 

Anh Tr¸c võa nh¶y xuèng lËp tøc bÞ n−íc cuèn ra gi÷a s«ng, lay 

hoay m·i ch−a tÊp ®−îc vµo b·i næi. Ng« Quúnh bu«ng sµo nh¶y xuèng 

n¾m sîi d©y ch·o ®· tuét khái tay anh Tr¸c, lÆn s©u xuèng b¬i ngÇm 

d−íi n−íc. Con thuyÒn vÉn l¾c l− nh− ng−êi say nh−ng tèc ®é ®· chËm 

l¹i v× Ng« Quúnh kÐo ®−îc mòi vµo vïng n−íc n«ng. H¾n ra hiÖu cho 

mÑ con chÞ NhuÇn ®−a thuyÒn vµo cßn L¸ng råi nhµo ra t×m anh Tr¸c. 

Sau nöa giê lÆn ngôp, Ng« Quúnh mÖt nhoµi nh−ng vÉn kh«ng thÊy 

bãng d¸ng chñ thuyÒn trong khi n−íc lò dån vÒ, d©ng lªn mçi lóc mét 

cao. C¬n b·o hoµnh hµnh suèt ®ªm h«m Êy, m·i ®Õn gÇn s¸ng míi dÞu 

®i. Mét trËn m−a tr¾ng trêi ®æ xuèng ng· ba s«ng. M·i ba ngµy sau míi 

t×m thÊy x¸c anh Tr¸c. Anh bÞ n−íc lò cuèn xuèng tËn bÕn ®ß V¹n §iÒn 

c¸ch bÕn TuÇn nöa ngµy ®ß. MÑ con chÞ NhuÇn ch«n anh ë nghÜa ®Þa 

v¹n chµi Cæ Ch¸y. Nhê kinh nghiÖm cña anh, chiÕc thuyÒn kh«ng bÞ lËt 

mµ vÉn b¸n ®−îc d−a. NhiÒu nhµ mÊt c¶ ng−êi lÉn cña v× véi v· qu¨ng 

hµng xuèng s«ng cho thuyÒn nhÑ bít. Chång chÕt, chÞ NhuÇn xäp h¼n 

tr«ng ch¼ng kh¸c g× ng−êi m¾c bÖnh sµi mßn. Gia c¶nh nh− vËy, Ng« 

Quúnh ë l¹i kh«ng tiÖn nªn nãi víi chÞ chñ xin ®i n¬i kh¸c. ChÞ NhuÇn 

b¶o: 

- MÊy n¨m qua chóng t«i vÉn coi cËu nh− ng−êi nhµ, giê ch¼ng 

may gÆp vËn rñi ch¼ng lÏ nhÉn t©m bá ®i. 

Ng« Quúnh l−ìng lù mét l¸t råi hái: 

- Nghe nãi chÞ s¾p b¸n thuyÒn ? 

- Lóc anh Êy míi mÊt, t«i nghÜ quÈn còng cã ý ®Þnh nh− thÕ, 

nh−ng giê th× muèn tiÕp tôc ch¹y thªm vµi n¨m n÷a, mong cËu ë l¹i. 

Ng« Quúnh trë thµnh ng−êi ®µn «ng duy nhÊt trong gia ®×nh. C« 

Nhuþ sau mÊy lÇn ®−îc chµng phu thuyÒn h«n hÝt vông trém, thÝch l¾m, 

lu«n t×m c¸ch ë bªn h¾n vµo lóc thuyÒn ch¹y ban ®ªm. Nh÷ng cö chØ Êy 

kh«ng qua ®−îc m¾t bµ mÑ. ChÞ ta lµ ng−êi läc lâi, nh×n thÊy d¸ng vãc 

cao lín cïng c¸ch lµm ¨n th¸o v¸t cña Ng« Quúnh, trong lßng toan tÝnh 
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mét kÕ ho¹ch l©u dµi ®Ó vÜnh viÔn rµng buéc anh ta vµo nghÒ s«ng n−íc. 

ë tuæi ba t−, søc xu©n ®ang cßn hõng hùc bëi thÓ chÊt sung m·n vµ nçi 

thÌm kh¸t ®µn «ng bÞ dån nÐn qu¸ l©u v× «ng chång èm yÕu, chÞ NhuÇn 

tr»n träc trong khoang thuyÒn chËt hÑp, lu«n th¶ hån vÈn v¬ nghÜ ®Õn 

nh÷ng cuéc t×nh l·ng m¹n. ChÞ m¬ thÊy m×nh cïng Ng« Quúnh c−ìi 

chiÕc thuyÒn c©u lªn tËn ngän nguån s«ng Cæ Ch¸y, c¸ch ng· ba M«i 

hµng tr¨m dÆm. ë n¬i Êy trªn lµ rõng ®¹i ngµn d−íi lµ dßng suèi Tiªn 

trong v¾t, n−íc ch¶y l÷ng lê, c¸ t«m b¬i tung t¨ng hÖt c¶nh Thiªn Thai. 

Hä sèng víi nhau nh÷ng ngµy tuyÖt ®Ønh cña h¹nh phóc trÇn gian. Råi 

®Õn mét lóc chÞ sinh ®−îc th»ng bÐ ®Ñp nh− tiªn ®ång. NghÜ ®Õn ®Êy 

ng−êi chÞ nãng ran, toµn th©n run b¾n, miÖng ó í nh− bÞ bãng ®Ì khiÕn 

c« con g¸i n»m bªn c¹nh ho¶ng t−ëng mÑ ph¶i c¶m liÒn lÊy dÇu NhÞ 

thiªn ®−êng xoa vµo th¸i d−¬ng. 

C¨n bÖnh hoang t−ëng cña chÞ NhuÇn mçi ngµy mét nÆng th× 

t×nh c¶m mÑ con ®èi víi Nhôy mçi ngµy h×nh nh− mét nhÑ ®i. Nh×n thÊy 

Ng« Quúnh vµ con g¸i ®øng ngåi bªn nhau lµ chÞ kh«ng chÞu ®−îc. Nçi 

bùc tøc cø ngÊm dÇn vµo c¬ thÓ tùa nh− lßng hËn thï khiÕn chÞ lu«n 

nh×n ®«i trÎ b»ng con m¾t c¶nh gi¸c. ChÝnh  c« con g¸i chø kh«ng ph¶i 

ai kh¸c ®· lÐn lót chiÕm ®o¹t, kh«ng ph¶i tiÒn b¹c mµ lµ thø t×nh c¶m 

m¬ hå nh−ng v« cïng quan träng ®èi víi sinh mÖnh cña chÞ. Mét lÇn chÞ 

NhuÇn b¶o Nhuþ ë l¹i  ë l¹i kÎ Sung, lÊy cí thu gom hµng ®Ó cïng  víi 

Ng« Quúnh chë d−a xuèng bÕn Phï Dung. Ngay ®ªm ®Çu tiªn thuyÒn 

®Ëu ë bÕn Lam §iÒn chê con n−íc rßng, chÞ ®· chui ra khoang ngoµi «m 

lÊy Ng« Quúnh. H¾n biÕt thõa ng−êi ®µn bµ n¹ dßng nµy muèn g× bëi 

toµn th©n h¾n còng ®ang r¹o rùc. Mét ý nghÜ tho¸ng qua, hay lµ m×nh 

cø chiÒu chÞ ta, ch¼ng nh÷ng kh«ng mÊt g× mµ cßn cã lîi lµ kh¸c. Trong 

khi Êy, ng−êi ®µn bµ ®· tuét hÕt v¸y ¸o, trÇn nh− nhéng, «m riÕt lÊy 

Ng« Quúnh. H¾n tÆc l−ìi thß tay m©n mª bÇu vó nãng hæi råi ®Þnh 

tr−ên lªn bông chÞ ta. Bçng nhiªn, tõ trong bãng ®ªm, cã quÇng s¸ng 

mê mê nh− ¸nh l©n tinh, g−¬ng mÆt tr¸i soan, cÆp m¸ bÇu bÜnh vµ chiÕc 

mòi hÕch hiÖn ta víi nô c−êi g»n võa tr¸ch mãc vµ khinh bØ. Ng« Quúnh 

chît tØnh. H¾n ngåi dËy, trÌo lªn s¹p thuyÒn mÆc cho chÞ NhuÇn khãc 

tøc t−ëi v× bÏ bµng. 
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Suèt chÆng ®−êng tõ bÕn Phï Dung vÒ bÕn TuÇn cã ®Õn giµ hai 

ngµy ®−êng chÞ NhuÇn kh«ng nãi g× víi Ng« Quúnh. H¾n im lÆng chÌo, 

thØnh tho¶ng l¹i chèng sµo ch¹y däc tõ mòi ®Õn l¸i thuyÒn hÖt nh− anh 

Tr¸c ngµy tr−íc. ChÞ NhuÇn cÇm l¸i, mÆt khã ®¨m ®¨m, m¾t l¬ ®·ng 

nh×n dßng s«ng. 

ChiÒu h«m thø ba, Nhuþ ®· ®ãng xong hµng. ThuyÒn tõ tõ vµo 

bÕn, Ng« Quúnh th¶ neo råi lªn bê buéc d©y vµo cäc. Nh×n th¸i ®é cña 

hai ng−êi, c« g¸i biÕt ®· cã chuyÖn x¶y ra. Anh chµng phu thuyÒn mÆt 

nÆng ch×nh chÞch, hïng hôc khu©n tõng sät bÝ, miÖng nh− ngËm hét thÞ, 

hái c©u nµo tr¶ lêi c©u Êy. Hµng xÕp xong, chÞ NhuÇn thÉn thê trªn bÕn 

mét lóc råi míi xuèng thuyÒn b¶o Nhuþ: 

- ChuyÕn nµy mÑ kh«ng ®i ®−îc v× cßn ph¶i lªn kÎ Suèt ®ßi nî. 

Con víi anh Quúnh b¶o nhau mµ lµm ¨n cho th«ng ®ång bÐn giät, Ýt 

h«m n÷a mÑ vÒ. 

C« Nhuþ cßn ng©y th¬ tin lêi mÑ nªn kh«ng cã biÓu hiÖn g× l−u 

luyÕn nh−ng Ng« Quúnh nh×n vµo ®«i m¾t mê ®i cña ng−êi ®µn bµ, h¾n 

biÕt cã thÓ thÞ NhuÇn kh«ng bao giê vÒ bÕn s«ng nµy n÷a. 

§óng nh− Ng« Quúnh dù ®o¸n, n¨m h«m sau, khi thuyÒn cËp 

bÕn TuÇn kh«ng thÊy chÞ NhuÇn bªn nh÷ng sät hµng. Hai ng−êi vÒ kÎ 

Sung. §å ®¹c trong nhµ vÉn cßn nguyªn, duy chØ cã chiÕc xµ tÝch b¹c 

cña bµ ngo¹i ®Ó trong hép gç mun kh¶m trai lµ chÞ NhuÇn mang ®i. 

Ngay chiÒu h«m Êy, Nhuþ giao thuyÒn cho Ng« Quúnh tr«ng nom råi 

sang bªn ngo¹i t×m mÑ. ChÞ NhuÇn kh«ng vÒ lµng Ng« §ång. ë ®Êy 

ch¼ng cßn ai ngoµi bµ d× nghÔnh ng·ng suèt ngµy chØ l¶m nh¶m h¸t m·i 

mét ®iÖu "gµ rõng" rÌ rÌ gièng hÖt tiÕng chòm  chäe mÎ ®Ëp vµo nhau. 

Nöa th¸ng, Nhuþ vÒ mÆt mòi ®en s¹m, thë dµi b¶o: 

- Kh«ng thÊy ®©u c¶. Ngµy mai ta bèc hµng cho thuyÒn ng−îc 

bÕn Trµng, anh Quúnh thÊy thÕ nµo ? 

Ng« Quúnh gËt ®Çu: 

- Nh−ng ph¶i thuª thªm mét ch©n sµo, chØ t«i víi c« th× lµm sao 

næi. 

- C¸i ®ã tuú ë anh. B©y giê anh lµ chñ thuyÒn kia mµ. 

Ng« Quúnh ngÉm nghÜ mét lóc råi nh− chît nhí ra liÒn b¶o: 
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- MÊy h«m võa råi t«i ®Ó ý cã th»ng bÐ choai choai vÉn khu©n 

v¸c hµng cho c¸c bµ bu«n trÇu vá xuèng thuyÒn cña «ng tr−¬ng Th×nh, 

hay lµ ta b¶o nã. 

Nhuþ cau mÆt: 

- Kh«ng ®−îc. ThuyÒn chóng m×nh ph¶i t×m mét ng−êi ®øng 

tuæi, th¹o nghÒ s«ng n−íc, r−íc c¸i ®¸m trÎ ranh Êy vÒ lµ háng viÖc. 

BÞ ch¹m näc, Ng« Quúnh chît nhí ®Õn hoµn c¶nh cña m×nh c¸ch 

®©y mÊy n¨m liÒn −ím hái: 

- Nhuþ nãi g× thÕ ? 

C« g¸i nh×n chµng chñ thuyÒn míi giäng cã vÎ kh«ng vui: 

- Lµ v× t«i kh«ng muèn nh− mÑ ph¶i kh¨n gãi ra ®i … 

Hµnh nghÒ ®ß däc m−êi n¨m, vî chång Ng« Quúnh ®· cã mét sè 

vèn kha kh¸. Hai ng−êi bµn nhau b¸n thuyÒn cïng víi ng«i nhµ kÎ 

Sung mang con vÒ lµng Cïa lËp nghiÖp. Khi Êy «ng tr−¬ng PhÈm ®· 

mÊt, bµ mÑ giµ cßng l−ng suèt ngµy chèng gËy ra gèc ®a lµng ngãng con 

trai. D©n lµng Cïa cã thãi cè chÊp nh−ng l¹i chãng quªn nªn vô bª bèi 

cña Ng« Quúnh c¸ch ®©y m−êi bèn n¨m giê chØ cßn lµ ký øc mê nh¹t. 

V¶ l¹i, c« Son lÊy chång m·i lµng Buém, c¸ch s«ng c¸ch ®ß, cã khi vµi 

n¨m míi vÒ th¨m bè mÑ mét lÇn, thµnh thö nçi hæ thÑn trong lßng h¾n 

còng ngu«i ngoai. 

Ng« Quúnh vÒ lµng ®−îc bèn n¨m th× ch¸nh §µm chÕt. Lý 

L−îng cïng phe c¸nh «ng ta thÊt thÕ. Cao Léng, ng−êi xãm CÇu §¸ lªn 

lµm ch¸nh tæng Kim §«i b¶o cö cho Ng« Quúnh ra lµm lý tr−ëng. N¨m 

Êy «ng ta míi ba m−¬i tuæi. Tõ mét chñ ®ß däc nghiÔm nhiªn trë thµnh 

bµ lý nh−ng c« Nhuþ ch¼ng thÝch tý nµo, v× c¶m thÊy sèng trong lµng tï 

tóng, kh«ng ®−îc tho¶i m¸i nh− lóc lªnh ®ªnh trªn thuyÒn ngang däc 

kh¾p mäi bÕn bê. TÊt nhiªn lý Quúnh kh«ng thÓ chiÒu theo nguyÖn 

väng dë ng−êi cña vî nh−ng còng ch¼ng b¾t ch−íc ch¸nh §µm lóc sinh 

thêi, thuª thî ®ãng mét con thuyÒn neo ë bÕn s«ng ngay d−íi ®iÕm  Bµi 

V©n, thØnh tho¶ng l¹i cho mÑ con c« Nhuþ du ngo¹n xuèng tËn ng· ba 

M«i. Gi¸ nh− Ng« Quúnh kh«ng ®−a vî vÒ lµng, yªn phËn lµm ¨n víi 

nghÒ ®ß däc th× b©y giê kh«ng tan cöa n¸t nhµ. C¸i nghiÖp lµm quan, dï 

lµ quan lµng ®«i khi còng lîi bÊt cËp h¹i. §Êy lµ ch−a tÝnh ®Õn c¸i ®o¹n 
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chØ chót xÝu n÷a th× bÞ Khóc KiÖt xö b¾n nÕu kh«ng cã Khóc ThÞ Nh©n 

kÞp thêi ra cøu. "M×nh h¬n c« ta nh÷ng hai m−¬i tuæi l¹i ®· cã mét ®êi 

vî kh«ng biÕt c« ta cã chÞu lÊy m×nh ?". Trong t©m trÝ Ng« Quúnh lu«n 

vÊn v−¬ng c©u hái Êy. KÓ ra con g¸i vïng Ba tæng qu¸  hai m−¬i kh«ng 

cã ng−êi hái coi nh− Õ. Khóc ThÞ Nh©n ®Ñp thËt nh−ng cã nèt ruåi d−íi 

m¾t. Håi tr−íc, «ng cö Yªn DuÖ qua th¨m Khóc KiÖt nh×n thÊy c« ta 

b¶o ®ã lµ t−íng vÊt v¶, hËu vËn cßn l¾m tai ¸ch. Tin Êy lµm ®¸m con 

trai trong lµng ng¹i kh«ng anh nµo d¸m r−íc. §Õn khi bän NhËt kÐo vÒ 

tµn s¸t, ®èt ph¸ lµng Cïa, gia ®×nh Khóc KiÖt chÕt gÇn hÕt, hä l¹i cµng 

tin vµo tµi ph¸n ®o¸n cña «ng Cö. Ng« Quúnh thÝch Nh©n kh«ng ph¶i 

chØ v× c« cßn trÎ mµ c¸i chÝnh lµ «ng ta thÊy c« cã nh÷ng nÐt hao hao 

gièng víi chÞ NhuÇn ngµy tr−íc. Cho ®Õn giê, dï ®· h¬n ba m−¬i n¨m 

tr«i qua, «ng ta vÉn thÊy m×nh xö sù nh− thÕ lµ ®óng víi ®¹o lµm ng−êi, 

kh«ng xÊu hæ víi vî con khi nh¾m m¾t xu«i tay  xuèng suèi vµng gÆp 

hä.  

S¸ng h«m sau, Ng« Quúnh l¹i mang c−a ®ôc sang lµm gióp Nh©n 

nh−ng lóc nµy c« ®· sang cån Vµnh xóc c¸. 

N¨m Êy, lò rót sím. Míi cuèi th¸ng bÈy, ë nh÷ng ch©n ruéng 

cao cån Vµnh, n−íc chØ cßn ch−a ®Çy gang tay. Vïng tròng cã n¬i ngËp 

ngang th¾t l−ng. Phï sa ®Æc s¸nh l¾ng xuèng b¸m vµo cá thµnh mét líp 

dµy, mçi khi kho¶ ch©n, thø bét mÞn mµng Êy l¹i loang ra, ®á t−¬i 

ch¼ng kh¸c g× mai con cµ da luéc. Nh÷ng ®¸m sËy, l¸c, cá gai ng©m 

n−íc hµng th¸ng vÉn xanh tèt. Trªn gß ®Êt cao bªn lµng MËt, ®µn tr©u 

®ang thong th¶ gÆm cá. Mét con léi h¼n xuèng réc, b−íc ch©n ép o¹p, 

lia l−ìi liÕm nh÷ng ngän lóa t¸i sinh l¬ ph¬ trªn mÆt n−íc. VÉn cßn sím. 

MÆt trêi ch−a kÞp nh« lªn ®· bÞ c¶ mét t¶ng m©y h×nh thï gièng hÖt con 

søa ®Ì xuèng. §¸m m©y d−êng nh− chØ ®øng yªn mét chç nh−ng biÕn 

ho¸ v« vïng linh ho¹t. §Çu tiªn lµ mµu x¸m ®ôc, chØ mét tho¸ng ®· 

thµnh khèi b«ng tr¾ng nân, cã nh÷ng mói cuén l¹i võa nhÑ võa xèp. 

Nh−ng råi khèi b«ng tr¾ng nh− tuyÕt Êy l¹i nh−êng chç cho mét c¸i 

m¹ng nhÖn h×nh lôc gi¸c víi nh÷ng m¾t l−íi ®an rÊt tinh x¶o ãng ¸nh 

nh− ng©n tuyÕn. Trêi s¸ng thªm mét chót th× m¹ng nhÖn b¹c mê dÇn. 

B©y giê lµ nh÷ng líp m©y h×nh v¶y c¸ g¾n chÆt vµo c¸i mµn khæng lå 
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mµu thiªn thanh. §¸m v¶y c¸ hiÖn lªn víi ®ñ c¸c h×nh thï vµ mµu s¾c 

rùc rì, cã nh÷ng lóc bÊt chît loÐ lªn nh− mét ®¹o hµo quang. Cuèi cïng 

th× nh÷ng ¶o ¶nh Êy còng biÕn mÊt vµ mÆt trêi lªn. 

N−íc lò rót ®i, d©n mÊy lµng bªn bê s«ng L¨ng kÐo sang cån 

Vµnh b¾t c¸. §©y lµ n¬i s«ng t¸ch lµm hai nh¸nh xuèng ®Õn tËn bÕn 

Phï KiÒu míi hîp l−u, «m lÊy c¸nh b·i réng hµng mÊy tr¨m mÉu, lµ n¬i 

tô tËp cña ®ñ c¸c loµi thuû téc. C¸ tr«i, c¸ rãi nhën nh¬ b¬i gi÷a ®¸m cá 

x−íc cäng dµi mÊy gang tay, bß lo»ng ngo»ng nh− d©y thßng bong. Lò 

nµy th−êng thÝch chç ruéng vµn kiÕm ¨n b»ng c¸ch sôc cho n−íc ®ôc 

ngÇu lªn. Nh÷ng tay ®¸nh c¸ chuyªn nghiÖp rñ nhau xÕp giËm thµnh 

hµng theo h×nh vßng cung råi ra thËt xa dïng mâ dån c¸. GÆp b−íc 

®−êng cïng nh÷ng con tinh kh«n ch¬i trß qu¨ng m×nh th¸o th©n cßn 

phÇn lín bÞ sa bÉy, nh¶y lo¹n x¹ trong giËm. D©n qu¨ng chµi nhiÒu khi 

ví bÉm. Hä ®ãn lâng ë nh÷ng chç n−íc ch¶y, ®é s©u võa ph¶i, thØnh 

tho¶ng tãm ®−îc chó c¸ chÐp d¨m  c©n. Bän nµy v« vïng l¸u c¸, trõ 

h÷ng ng−êi cã kinh nghiÖm s«ng n−íc cßn th× Ýt khi b¾t ®−îc. 

§µn bµ con g¸i dïng ræ sÒ thËm chÝ c¶ ræ röa rau b¾t t«m d¹t 

vµo bê ruéng. T«m tÐp mïa nµy nhiÒu l¾m, mÊy chÞ em c¸i Nhót c¸i 

NhÝt xóc mét ngµy mang vÒ ph¬i ®−îc ba nong. ChÝnh nguån thñy s¶n 

phong phu trêi cho nh− thÕ nªn cån Vµnh h»ng n¨m lu«n x¶y ra tranh 

chÊp quyÒn së h÷u gi÷a lµng Cïa vµ lµng MËt. Lóc Êy Nh©n ®ang xóc 

t«m ë ch©n ruéng tròng gi÷a b·i cïng víi c¸i Nhót, c¸i NhÝt. PhÝa lµng 

MËt cã tiÕng ng−êi c·i nhau. Mét th»ng bÐ lµng MËt c−íp con c¸ m¨ng 

b»ng b¾p ch©n cña c¸i HËu xãm Tr¹i C¸. Con bÐ næi tiÕng ®anh ®¸. Nã 

cµo vµo mÆt th»ng kia råi giÉy ®µnh ®¹ch nh− ph¶i báng. Th»ng "chäi"  

lµng MËt còng lµ qu©n lú lîm, ch¼ng nh÷ng kh«ng tr¶ con c¸ mµ cßn 

x«ng vµo tóm tãc ®èi thñ ®Èy xuèng ruéng. ThÕ lµ mét cuéc x« x¸t trªn 

quy m« lín x¶y ra. D©n lµng MËt huy ®éng thanh niªn trai tr¸ng mang 

gËy géc gi¸o m¸c ra trî chiÕn. Chóng x«ng vµo tÞch thu tÊt c¶ c¸c 

ph−¬ng tiÖn ®¸nh b¾t c¸. D©n lµng Cïa yÕu thÕ, m¹nh ai nÊy ch¹y ra bê 

s«ng. KÎ chÌo thuyÒn, ng−êi ngåi bÌ chuèi, sè kh¸c nh¶y µo xuèng n−íc 

b¬i, cèt lµm sao vÒ bªn kia cµng nhanh cµng tèt. Nh©n ch¹y gÇn nh− sau 

cïng nh−ng vÉn kh− kh− c¾p c¸i ræ vµ giá t«m bªn s−ên. Mét g· trung 
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niªn mÆt cã vÕt sÑo ch¹y dµi tõ d¸i tai xuèng mÐp ph¶i nh− bÞ dao chÐm, 

®uæi phÝa sau. Nghe b−íc ch©n bïm bòm, Nh©n ®©m cuèng vÊp vµo 

®¸m cá l¸c bÞ ng·. Tay mÆt sÑo dÊn tíi ®Çu tiªn gi»ng lÊy giá råi thß tay 

luån vµo ngùc c« g¸i. §óng lóc Êy h¾n bÞ c¸i t¸t nh− trêi gi¸ng vµo gi÷a 

vÕt sÑo. MÆt vÉn cßn næ ®om ®ãm, ch−a hÕt cho¸ng th× h¾n l¹i nhËn 

thªm mét có ®Öm b»ng ®Çu gèi vµo bông d−íi, ng· ngöa ra, ®Çu ®©m 

xuèng bïn. Nh©n ch−a kÞp hoµn hån th× ng−êi thanh niªn l¹ mÆt ®· mét 

tay x¸ch giá, tay kia d¾t c« ch¹y ra bê s«ng. PhÝa sau bän lµng MËt 

®ang µo µo ®uæi theo. Bê s«ng kh«ng cßn mét con thuyÒn. Anh ta kÐo 

Nh©n ch¹y g»n däc theo b·i c¸t nh−ng phÝa tr−íc l¹i cã mét nhãm gåm 

bèn n¨m con mÑ n¹ dßng, dÉn ®Çu lµ mét l·o giµ mÆt cho¾t nh− mÆt 

con cheo cheo cÇm gËy h« ho¸n. Ch¼ng biÕt lµm thÕ nµo, chµng l¹ mÆt 

ph¶i kÐo Nh©n léi xuèng s«ng. Anh ta hái: 

- C« cã biÕt b¬i kh«ng ? 

- Cã... - Nh©n thë hæn hÓn - Nh−ng t«i;.. 

- Cø b×nh tÜnh. T«i sÏ ®−a qua s«ng. 

Anh ta nãi cho Nh©n yªn lßng råi ®¶o m¾t nh×n quanh. Ho¸ ra 

vÉn cßn hµng chôc ®o¹n chuèi cña d©n lµng Cïa bá l¹i lóc tranh nhau 

sang s«ng bÞ sãng ®¸nh gi¹t vµo bê. Anh chµng l¹ mÆt tóm mét c©y råi 

b¶o c« g¸i: 

- B©y giê c« b¸m chÆt vµo ®©y, kh«ng ®−îc bá tay ra. Nhí ch−a ? 

Ng−êi thanh niªn b¬i rÊt giái. Anh võa b¬i võa ®Èy cho c©y chuèi 

cña Nh©n ®i ®óng h−íng nh−ng còng ph¶i giµ nöa giê hai ng−êi míi vÒ 

®−îc bªn h÷u ng¹n. Khi Nh©n lªn bê ng−êi thanh niªn trao cho c« giá 

t«m vµ b¶o: 

- LÇn sau ®õng cã tham, thÊy bän lµng MËt g©y sù lµ ph¶i ch¹y 

ngay. 

- Anh còng lµ ng−êi lµng MËt µ ? 

Ng−êi thanh niªn l¾c ®Çu: 

- T«i lµ ng−êi kÎ Bßng. 

- Xa thÕ mµ còng ®Õn b¾t c¸ ? 

- µ ! ®i cho biÕt th«i. 
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MÊy h«m sau, lóc Nh©n ®ang nhµo ®Êt tr¸t v¸ch th× cã mét 

ng−êi g¸nh c−a ®ôc vµo xin n−íc uèng. Nh×n ng−êi thî méc c« ta ngê 

ngî nh−ng ch−a d¸m hái ngay. Uèng n−íc xong anh ta ch−a ®i mµ cø 

ng¾m trêi ng¾m ®Êt råi hái mÊy c©u vÒ gia c¶nh. Nghe giäng nãi Nh©n 

nhËn ra ®ã lµ ng−êi ®· cøu m×nh qua s«ng khi bÞ g· ®µn «ng lµng MËt 

®uæi. 

- VËy ra anh lµm nghÒ thî méc. Sao h«m Êy anh b¶o ë kÎ Bßng ? 

- Lóc Êy nãi thÕ ®Ó c« yªn lßng, thùc ra t«i lµ d©n kÎ Suèt chuyªn 

x¸ch c−a ®i ®ôc kiÕm c¬m thiªn h¹. 

Nh©n b¶o: 

- D¹o nµy lµng Cïa cÇn thî méc. Anh ®Õn ®óng lóc ®Êy. 

- T«i còng ®Þnh nh− thÕ. - Anh thî méc ng¾m gian nhµ míi dùng 

xong bé khung lîp r¹ cña Nh©n liÒn b¶o - Nh−ng tr−íc hÕt ph¶i lµm l¹i 

c¸i nhµ nµy cho ra hån ®·. 

- Êy chÕt ! - Nh©n gi·y n¶y - Hµng xãm gióp thÕ nµy còng ®· tèt 

ch¸n. Anh nh×n xem, lµng t«i sau trËn ho¶ ho¹n, trõ bµ c¶ Huª cã nhµ ai 

cßn nguyªn vÑn ®©u. V¶ l¹i t«i kh«ng cã tiÒn tr¶ c«ng. 

- Nhµ nh− c¸i lÒu vÞt cña l·o C«i ë kÎ Bßng thÕ nµy chØ mét trËn 

giã lµ ®i tong. Mét m×nh c« xoay së lµm sao ®−îc. 

- Anh nghe ai nãi t«i ë mét m×nh ? 

- Cßn ch−a thµnh gia thÊt n÷a kia. - Anh thî méc cø nh− lµ cã 

ma xã trong tói, nãi vanh v¸ch gia c¶nh cña c« chñ khiÕn Nh©n v« vïng 

söng sèt. 

- Sao anh biÕt râ vÒ t«i nh− thÕ ? 

-Lµ v× t«i míi gÆp b¸c nhµ … -Nãi ®Õn ®©y ng−êi thî méc h¹ 

giäng th× thÇm - C« t×m cho mét nhµ gÇn ®©y ®Ó t«i ë t¹m. 

          - Tèi nay t«i sÏ dÉn anh sang bªn «ng ®å S¸ch. - Nh©n ngÉm nghÜ 

mét lóc råi b¶o- Nhµ Êy chØ bÞ ch¸y mÊy gian bÕp. 

           §å S¸ch lóc ®Çu ng¹i kh«ng d¸m cho ng−êi l¹ ë v× sî Lý Quúnh 

nh−ng Nh©n l¹i b¶o: 

- Anh Êy lµ thî méc bªn kÎ Bßng cã thÎ thuÕ th©n, b¸c ®õng lo, 

cã chuyÖn g× ch¸u sÏ b¶o víi «ng Lý. 
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Buæi tèi ®å S¸ch mêi  anh thî méc ¨n khoai lang luéc. Lµng Cïa 

®ang vô gi¸p h¹t, nhµ nµo còng hÕt thãc nh−ng khoai lang cån Vµnh th× 

nhiÒu v« kÓ. Cã nhµ nÊu khoai kh« víi ®ç ®en. Khoai chÝn trén thªm 

mÊy th×a mËt mÝa, n¾m l¹i b»ng qu¶ thanh yªn ¨n trõ b÷a. Anh thî méc 

tªn lµ L·ng, kho¶ng h¨m bÈy h¨m t¸m tuæi, viÕt ch÷ H¸n rÊt ®Ñp. Th¬ 

§−êng, lo¹i ngò ng«n thi, b¶n in võa lÌm nhÌm võa mÊt nÐt, phÇn lín lµ 

nh÷ng ch÷ Ýt th«ng dông, nhiÒu bËc tóc cho cßn ph¶i tra tõ ®iÓn "Khang 

Hy" hoÆc"Tõ h¶i" vËy mµ anh ta ®äc vanh v¸ch, b×nh ®©u ra ®Êy khiÕn 

®å S¸ch rÊt phôc.  Ch−a ®Çy n¨m ngµy ng«i nhµ hai gian cña Khóc ThÞ 

Nh©n ®· xong lµm Ng« Quúnh v« cïng tøc tèi. Mét h«m, lóc Êy kho¶ng 

cuèi canh mét, Ng« Quúnh rãn rÐn vµo cæng nhµ Nh©n thÊy bªn trong 

cã tiÕng nãi chuyÖn, «ng ta ®o¸n, nhÊt ®Þnh lµ tay thî méc ®ang gië trß 

chim chuét, liÒn cÇm tay th−íc b−íc vµo nãi to: 

- B©y giê lµ giê g× mµ anh L·ng cßn ®Õn nhµ ®µn bµ con g¸i t¸n 

tØnh bËy b¹ lµm h¹i thuÇn phong mü tôc. 

Tõ trong nhµ, mét ng−êi b−íc ra h»m h»m nh×n Ng« Quúnh: 

- ¤ng Lý nãi g× mµ ch−íng tai thÕ ? Ai t¸n tØnh bËy b¹ ? 

Ho¸ ra kh«ng ph¶i anh thî méc mµ lµ Khóc LuËn. Suèt tõ tèi 

®Õn giê cËu ta cø ngåi lú, Nh©n ®uæi khÐo mÊy lÇn còng kh«ng vÒ, võa 

hay ®−îc lý Quúnh gi¶i cøu cho. 

- Nµy cËu LuËn ! - Lý Quúnh lªn giäng cha chó r¨n ®e - NÕu ban 

®ªm cßn l¶ng v¶ng sang ®©y, t«i b¸o cho bµ C¶ nÖn cËu mét trËn ra trß 

®Êy. 

Khóc LuËn ch¼ng cã vÎ g× lµ sî h·i. MÆt cËu ta vªnh lªn: 

- ¤ng cã quyÒn g× mµ cÊm t«i ? 

- Lµ v× cËu hay  sang ®©y quÊy nhiÔu c« Nh©n. C« Êy tuy con «ng 

chó nh−ng lµ ng−êi lín, cßn cËu míi chØ lµ th»ng ranh  con, l«i th«i t«i 

cho tuÇn ®inh trãi l¹i mang ra ®×nh ph¹t v¹. 

- Th¸ch «ng ®Êy ! Khóc LuËn ch¼ng nÓ nang g× tuæi t¸c «ng lý 

tr−ëng, giäng ch©m chäc - §õng t−ëng t«i kh«ng biÕt t©m ®Þa cña «ng. 

C« Nh©n ch¼ng thÌm … 
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- Th«i ®i ! Anh LuËn ®õng nãi cµn. - Khóc ThÞ Nh©n véi ch¹y ra 

b¶o - ¤ng Lý nãi kh«ng sai. Suèt ngµy anh lªu læng, tèi l¹i sang bªn nµy 

nãi con cµ con kª, thö hái t«i cßn lµm ®−îc viÖc g× ? 

Ng« Quúnh ®−îc thÓ, hÊt hµm khÏ qu¸t: 

- VÒ ngay ! Tõ mai cÊm sang ®©y. 

Khóc LuËn g−êm g−êm nh×n viªn lý tr−ëng, bµn tay ph¶i n¾m 

chÆt ®Þnh quai cho «ng ta mét qu¶ vµo mÆt cho bâ ghÐt nh−ng nghÜ sao 

l¹i th«i, chØ c−êi g»n nãi ®ñ nghe: 

- TiÕc lµ håi Êy bän ¸o §en kh«ng kÞp cho «ng viªn ®¹n. 

C¶m thÊy ®©y lµ lóc thuËn tiÖn nhÊt ®Ó tá râ lßng m×nh, Ng« 

Quúnh ngËp ngõng mét lóc råi dÌ dÆt hái: 

- MÊy h«m n÷a tèt ngµy t«i nhê ng−êi mang c¬i trÇu sang nhµ 

Nh©n …  

Nh©n tho¸ng giËt m×nh. L·o lý tr−ëng lîi dông c¬ héi nµy ®Ó tá 

t×nh lµm c« thËt sù bèi rèi, bëi v× tõ tr−íc ®Õn giê ch−a lóc nµo Nh©n 

nghÜ ®Õn chuyÖn vÒ nhµ hä Ng« lµm vî mét ng−êi h¬n m×nh ®Õn hai 

chôc tuæi. Trong lóc lóng tóng ch−a biÕt tõ chèi thÕ nµo ®Ó Ng« Quúnh 

khái s−îng mÆt th× c« chît nghÜ ra mét  kÕ: 

- C¶m ¬n «ng Lý ®· cã lßng th−¬ng nh−ng chuyÖn tr¨m n¨m lµ 

hÖ träng, kh«ng ®−îc sù ®ång ý cña cha, "ch¸u" kh«ng d¸m tù quyÒn. 

Lý Quúnh thÊy sù viÖc cã vÎ kh«ng xu«i chiÒu bÌn lùa lêi thuyÕt phôc: 

- ¤ng Êy ®i biÒn biÖt biÕt ®Õn bao giê míi vÒ, mµ c¸i xu©n xanh 

th× mçi tuæi l¹i mÊt ®i, ch¶ lÏ c« cam chÞu ë vËy ®Õn giµ. 

- Lµng nµy thiÕu g× con g¸i nhµ tö tÕ vµ ®Ñp ng−êi, võa ®Ñp nÕt - 

Khóc ThÞ Nh©n nhÑ nhµng cÊt giäng ®−a ®Èy - "ch¸u" thuéc lo¹i qu¸ 

løa nhì th× l¹i cã môn ruåi ®ãn lÖ d−íi m¾t, thÇy t−íng ®o¸n hËu vËn 

l¾m gian tru©n, «ng Lý chí nªn r−íc vÒ. 

- Bän thÇy t−íng, thÇy bãi chØ nãi dùa. T«i ch¼ng sî c¸i nèt ruåi 

Êy mµ rÊt yªu quý c«, muèn lµm b¹n tr¨m n¨m … Mong c« xÐt ®Õn 

hoµn c¶nh. 

- Êy «ng Lý ! duyªn phËn con ng−êi lµ tù trêi s¾p ®Æt, lµm sao mµ 

Ðp lßng m×nh ®−îc, "ch¸u" xin «ng hiÓu cho. 
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N¨n nØ n¨m lÇn bÈy l−ît, Nh©n vÉn mét mùc tõ chèi, Ng« Quúnh kh«ng 

thÓ kiªn nhÉn ®−îc n÷a, bÌn ®æi giäng: 

- Hay lµ c« ®· bÞ c¸i th»ng thî méc Êy nã chµi ? 

- ¤ng Lý ®õng ¨n nãi hµm hå. 

- Bän trai thiªn h¹ dÎo má Êy c¸c c« ph¶i coi chõng. Chóng nã 

®Òu lµ ph−êng lõa ®¶o, kh«ng gi÷ g×n, Ônh bông ra th× mang tiÕng c¶ 

lµng. 

Khóc ThÞ Nh©n vÉn ngät nh¹t: 

- C¶m ¬n «ng Lý ®· d¹y b¶o. Chóng "ch¸u" lµ phËn g¸i cßn lo 

b»ng mÊy  Êy chø. 

ChuyÖn tá t×nh víi Nh©n kh«ng thµnh, lý Quúnh dÊu biÖt nh−ng 

kh«ng hiÓu sao bµ c¶ Huª vÉn biÕt. Bµ nãi b¾n tin, nÕu «ng ta c−íi con 

g¸i tªn  ViÖt Minh lµm vî kÕ th× chÝnh bµ sÏ lªn phñ §«ng Giµng vµ 

huyÖn Nam Thµnh c¸o quan thu triÖn ®ång lý tr−ëng. Ng« Quúnh biÕt 

ng−êi ®µn bµ ghª gím nµy vÉn c¨m Khóc KiÖt v× vô b¾t nhèt hËu cung 

n¨m tr−íc vµ ®ang chê dÞp tr¶ hËn. 

ChËp tèi trêi næi gi«ng. SÊm næ lôc bôc thµnh tõng chuçi. Kh«ng 

gian nång nùc nh− s¾p cã b·o. §· mÊy ngµy kh«ng thÊy L·ng ®Õn. 

Nh©n kh¾c kho¶i chê, lßng d¹ bån chån. Lóc c« s¾p ®i ngñ th× cã tiÕng 

gâ nhÑ vµo tÊm liÕp. L·ng nh×n tr−íc nh×n sau råi l¸ch vµo nhµ «m 

choµng lÊy Nh©n. C« bÞ bÊt ngê, khÏ ®Èy ng−êi ®µn «ng ra råi víi tay 

gµi chèt cöa. Còng vµo lóc Êy, nh÷ng h¹t m−a xiªn gâ lép bép trªn v−ên 

chuèi sau nhµ. C¬n m−a ®ªm hÌ mçi lóc mét nÆng h¹t, chØ mét lo¸ng ®· 

cã tiÕng n−íc ch¶y rµn r¹t ngoµi s©n lÉn trong thø ©m thanh rÒn rÜ cña 

giã vµ sÊm. ThØnh tho¶ng mét tiÕng sÐt s¾c l¹nh, khÐt lÑt khiÕn Nh©n 

giËt n¶y m×nh, co róm ng−êi l¹i, «m cøng lÊy L·ng. TrËn m−a lµm ®ªm 

nh− gi·n ra. Õch nh¸i, ch¼ng chuéc vµ nhÊt lµ lò Ônh −¬ng hoa xanh, 

ban ngµy th−êng næi lËp lê gi÷a nh÷ng ®¸m bÌo ong, giê ngo¸c c¸i 

miÖng réng ®Õn mang tai, ®ua nhau tr×nh tÊu b»ng ®ñ thø ©m ®iÖu hçn 

t¹p, lóc ép o¹p, lóc the thÐ, lóc l¹i khµn khµn nh− tiÕng vÞt ®ùc. Mét con 

mÌo hoang ®Õn kú ®éng cìn gµo lªn b»ng thø giäng ®Æc biÖt khñng 

khiÕp, ch¼ng kh¸c g× ma quû gäi hån ng−êi chÕt. Ngoµi bê tre, cã tiÕng 
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chiªm chiÕp rÊt lµ ai o¸n cña chó chÝch choÌ non bÞ r¬i khái tæ. Giã ®· 

dÞu ®i nh−ng m−a vÉn cßn nÆng h¹t. 

Nh©n hái chµng thî méc: 

- Anh lµ ViÖt Minh ph¶i kh«ng ? 

L·ng quµng tay «m ngang ng−êi c« g¸i, kh«ng tr¶ lêi mµ hái l¹i: 

- Sao em biÕt ? 

- Cã g× mµ kh«ng biÕt. - Nh©n b¶o - Ngay h«m ®Çu, thÊy anh 

x¸ch ®å nghÒ ®Õn lµng Cïa em ®· ngê ngî. 

- H×nh nh− em ch−a hiÓu g× vÒ ViÖt Minh ? - L·ng th× thÇm gi¶i 

thÝch - §ã lµ mét    tæ chøc c¸ch m¹ng… 

- Ph¶i ! - Nh©n bçng dµi giäng ch× chiÕt - V× "tæ chøc c¸ch m¹ng" 

Êy mµ c¸ch ®©y gÇn mét n¨m lµng Cïa bÞ thiªu h¬n tr¨m nãc nhµ, chÕt 

oan b¶y t¸m chôc m¹ng ng−êi. 

L·ng im lÆng ngÉm nghÜ mét lóc råi b¶o: 

- Anh hiÓu t©m tr¹ng cña em. Së dÜ cã tæn thÊt lín nh− vËy lµ do 

mét sè c¸n bé manh ®éng, kh«ng chÊp hµnh chØ thÞ cña th−îng cÊp. 

§¶ng chñ tr−¬ng vËn ®éng quÇn chóng ®Êu tranh, chê ®îi thêi c¬ thuËn 

lîi ®Ó giµnh chÝnh quyÒn. 

Nh©n khÏ "hø" mét tiÕng: 

- Em ch¼ng −a g× c¸i thø c¸ch m¹ng mµ l¹i mang ng−êi bµ con 

cña m×nh treo lªn c©y g¹o råi x¶ sóng b¾n. Em b¶o nµy, anh bá qu¸ch 

ViÖt Minh ®i, vÒ lµng  Cïa; ¤ng lý Quúnh tuy thÕ nh−ng lµ ng−êi tèt sÏ 

®øng ra b¶o l·nh cho anh ®−îc ngô c−. 

L·ng l¾c ®Çu: 

- Nãi thÕ th× kh¸c g× em xui anh ®Çu hµng. Anh lµ ng−êi cña Tæ 

chøc ph¶i ®Æt quyÒn lîi cña Tæ Quèc vµ d©n téc lªn trªn quyÒn lîi b¶n 

th©n.  

Nh©n lÆng lÏ thë dµi: 

- Anh nãi ch¼ng kh¸c g× «ng bè em. Th«i th× tuú anh. 

§Õn lóc Êy L·ng míi ngËp ngõng b¶o: 

- Cuèi th¸ng nµy anh ph¶i ®i. 

- Bao giê anh vÒ ? 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 

 21

-Ch¾c còng kh«ng l©u n÷a ®©u. T×nh h×nh ®ang cã nhiÒu chuyÓn 

biÕn, §Õn lóc Êy chóng ta sÏ nhê Tæ chøc ®øng ra lµm ®¸m c−íi. 

L·ng vµ Nh©n kh«ng ngê r»ng, ®ªm h«m Êy dï trêi m−a to gÝo 

lín vÉn cã mét bãng ®en  lÈn khuÊt ngoµi v−ên chuèi. §ã chÝnh lµ Ng« 

Quúnh. BiÕt ch¾c L·ng lµ ViÖt  Minh tõ bªn kia s«ng L¨ng sang, ngay 

tõ chËp tèi, «ng ta ®· cho ng−êi b¸o quan huyÖn Nam Thµnh. LËp tøc, 

mét tèp quan binh nai nÞt sóng èng nh− ®i trËn, ®éi  m−a vÒ lµng Cïa. 

Cai ViÖn ®éi chiÕc mò ®á chãt nh− ®Ýt chµo mµo chØ huy bèn c¶nh binh 

Ëp vµo nhµ ®å S¸ch. ¤ng nµy vÉn cßn ®ang ngñ bÞ dùng dËy. 

- Tay thî méc ®©u ? - Viªn cai hái céc lèc råi ®¶o m¾t nh×n kh¾p 

l−ît mÊy gian nhµ tranh dét n¸t Èm mèc nh− hang chuét. 

§å S¸ch m¾t nh¾m m¾t më, thÊy ®¸m lÝnh tr¸ng s¸t khÝ ®»ng 

®»ng, mÆt x¸m ngoÐt nh− võa bÞ sÐt ®¸nh tr−ît, giäng lËp cËp: 

- BÈm … c¸c quan … anh ta ë … d−íi nhµ ngang. 

C¸nh cöa liÕp bÞ g· lÝnh mòi sÇn nh− vá chanh r¸m ®¹p ®Õn 

"ro¹t" mét c¸i. C¶ bèn khÈu sóng ®Òu lªn ®¹n r«m rèp. Viªn cai mò ®á 

quÐt mét vÖt ®Ìn pin. C¸i gi−êng tre trèng kh«ng. 

Cai ViÖn nh×n tr−íc nh×n sau råi hÊt hµm b¶o ®å S¸ch: 

- §i gäi «ng lý Quúnh sang ®©y. 

Linh tÝnh cho Nh©n biÕt cã chuyÖn ch¼ng lµnh véi lay L·ng dËy 

v× cã tiÕng chã sña d÷ déi tõ phÝa xãm §×nh väng l¹i. 

- Anh ch¹y ra lèi bê s«ng ngay ®i ! - Nh©n cuèng quýt giôc - 

H×nh nh− cã lÝnh vÒ lµng. 

- Em cø b×nh tÜnh - L·ng ¸p tai vµo cöa nghe ngãng mét lóc, v¬ 

chiÕc ¸o c¸nh kho¸c lªn ng−êi - NÕu chóng ®Õn kh¸m nhµ th× kh«ng 

®−îc nãi anh ë ®©y. 

- Nhí råi, th«i anh ®i ®i. 

L·ng lÈn v¶o v−ên chuèi, ngåi xuèng mét lóc x¸c ®Þnh ph−¬ng 

h−íng sau ®ã luån qua cæng nhµ tr−¬ng Ng¹nh. 

- Cã trém - ¤ng Ng¹nh tho¸ng thÊy bãng ng−êi xÐ rµo ch¹y vÒ 

phÝa ao Quan véi la lªn - Bí bµ con ! B¾t trém. 

Anh th î méc võa ch¹y võa thë, s¾p ®Õn chç c©y sung th× 

bÞ c¸nh tuÇn ®inh xãm Bê S«ng khua gi¸o m¸c chÆn ®−êng ®µnh ph¶i 
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rÏ ngang vµo v−ên chuèi «ng vÖ §µ. Cïng lóc to¸n c¶nh binh x¸ch sóng 

r−ît tíi. BÝ qu¸, L·ng nh¶y ïm xuèng ao, lÆn mét h¬i, b¬i ngÇm d−íi 

n−íc, ®−îc mét lóc th× ch¹m cäc lÒu vã l·o T− KÒn. §· s¾p ®Õn ®ª quai. 

ChØ cÇn cè mét ®o¹n n÷a lµ ra bê s«ng L¨ng. PhÝa gèc g¹o ®uèc ch¸y 

rÇn rËt. TiÕng h« ho¸n mçi lóc mét  xa v× c¸nh tuÇn ®inh ng¹i nh¶y 

xuèng n−íc mµ rång r¾n kÐo nhau vßng theo bê ao. Kh¶ n¨ng tho¸t 

hiÓm ®· n»m trong tÇm tay. Trong khi ch¹y lo¹ng qu¹ng, L·ng vÊp 

ph¶i con chã ®¸ ë cæng nhµ Qu¶n SÇm, bÞ trÑo ch©n, ®au l¾m nh−ng 

kh«ng d¸m nghØ. Sau khi v−ît qua con ®ª, L·ng lao xuèng bê c¸t ®Þnh 

v−ît s«ng, chît cã tiÕng qu¸t: 

- §øng l¹i ! Mµy ®· bÞ b¾t. 

Ng−êi thî méc giËt m×nh. Sèng l−ng l¹nh to¸t. Anh kh«ng thÓ 

ngê mÊy tªn c¶nh binh ch¹y theo lèi ®−êng trôc gi÷a lµng ®ãn lâng ë 

®©y. ¦íc l−îng kho¶ng c¸ch gi÷a m×nh vµ bän lÝnh, thÊy khã cã thÓ 

tho¸t ®−îc, L·ng tÝnh n−íc liÒu, phã th¸c tÝnh m¹ng cho sù may rñi. 

- Th«i ®−îc, coi nh− c¸c «ng th¾ng, t«i xin hµng. - L·ng nheo 

m¾t c−êi nh¹t råi bÊt ngê c¾m ®Çu lao xuèng s«ng. 

Bän c¶nh binh ®· dù kiÕn ®Õn tr−êng hîp nµy nªn chóng kh«ng 

mÊt b×nh tÜnh mµ lÇn l−ît kÐo cß sóng x¶ ®¹n vµo nh÷ng chç cã t¨m 

n−íc næi lªn. Khi to¸n tuÇn binh ch¹y ®Õn n¬i th× mÆt s«ng ®· trë l¹i 

yªn tÜnh. ë gÇn ghÒnh ®¸ chØ cßn thÊp tho¸ng nh÷ng ®¸m bät n−íc sÉm  

mµu bÞ sãng ®Èy cuén l¹i ch¼ng hiÓu lµ phï sa hay m¸u ng−êi thî méc. 

Ba ngµy sau, c¸nh phu ®ß däc vít ®−îc mét x¸c ng−êi bÞ ®¹n 

xuyªn vµo l−ng næi lªn ë bÕn TuÇn Ch©u. Quan huyÖn Nam Thµnh cho 

kh¸m nghiÖm tö thi, biÕt ®ã chÝnh lµ tªn ViÖt minh ®ãng gi¶ thî méc 

®Õn lµng Cïa xói giôc d©n cµy næi lo¹n, liÒn ra lÖnh treo lªn cµnh ®a 

gi÷a chî Tõ §−êng thÞ uy. 

      2 

 

§Õn th¸ng thø t− th× c¸i bông cña Nh©n kh«ng thÓ giÊu ®−îc 

n÷a. Nh÷ng ng−êi ph¸t hiÖn ra sù kiÖn nµy tr−íc hÕt lµ ®¸m phô n÷ 

xãm §×nh. Bµ c¶ Huª véi chíp thêi c¬, Trong ©m trÝ ng−êi ®µn bµ ®¸o 

®Ó nµy ®· m−êng t−îng ra h×nh ¶nh c« con g¸i xinh ®Ñp cña l·o em 
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chång bÞ gät tãc b«i v«i trªn chiÕc bÌ chuèi næi phËp phÒnh gi÷a s«ng 

L¨ng tr−íc sù chøng kiÕn cña bµn d©n thiªn h¹. 

VÒ phÇn m×nh, tr−íc khi cö tr−¬ng Tßng ®i b¸o quan, Ng« 

Quúnh kh«ng ngê ®−îc sù viÖc l¹i phøc t¹p ®Õn thÕ. ¤ng ta chØ muèn g· 

ViÖt Minh trai l¬ biÕn khái lµng Cïa cµng sím cµng tèt ®Ó h¾n khái ph¸ 

háng kÕ ho¹ch t¸n tØnh Khóc ThÞ Nh©n cña m×nh. ChuyÕn nµy mµ 

Khóc KiÖt kÐo qu©n vÒ th× kh«ng biÕt chuyÖn g× x¶y ra nÕu con g¸i «ng 

ta bÞ lµng ph¹t v¹. Viªn lý tr−ëng thÇm nghÜ, thêi thÕ s¾p thay ®æi råi 

mµ bµ vî go¸ l·o ch¸nh §µm vÉn thï dai nh− ®Øa. ThËt lµ ®å ngu. Ph¶i 

t×m c¸ch xö lý ngay, nÕu kh«ng con mÑ ®ång bãng Êy kÝch ®éng c¸nh 

phã lý KiÒn, cöu Nghi, binh Tµo vèn rÊt h¨ng h¸i trong viÖc b¶o vÖ 

h−¬ng −íc th× c« ta khã mµ tho¸t khái h×nh ph¹t. 

ChËp tèi h«m sau, Lý Quúnh sang nhµ Nh©n. Cöa vÉn ®ãng im 

Øm. ¤ng ta sinh nghi liÒn x¸ch tay th−íc ra bê ao Quan. Loanh quanh 

gèc c©y g¹o ®æ kh¸ l©u, vÞ lý tr−ëng ®a t×nh l¹i vµo v−ên chuèi t×m kiÕm. 

Khu miÕu hoang vÉn hoµn toµn im ¾ng thØnh tho¶ng cã tiÕng có róc, 

chøng tá quanh ®©y v¾ng ng−êi. Mét ý nghÜ chît tho¸ng qua, Ng« 

Quúnh hÊp tÊp ch¹y lªn ®ª. Tõ xa, mét bãng ng−êi hiÖn ra lê mê d−íi 

¸nh sao ®ªm, vai quµng kh¨n gãi l÷ng th÷ng ®i däc bê s«ng. Trªn cao, 

mét con v¹c lÎ loi tõ rõng Hãp hèi h¶ s¶i c¸nh sang bªn kia cån Vµnh 

b¾t ®Çu cho buæi kiÕm ¨n. MÆt s«ng ®en thÉm, thØnh tho¶ng míi dËy 

lªn tiÕng lao xao l−êi nh¸c nh− tiÕng thë dµi cña kÎ thÊt t×nh khi bÊt 

chît cã ngän giã mÖt mái tõ ng· ba M«i tr−ên vÒ. Ng−êi phô n÷ thÉn 

thê, mét m×nh ®èi diÖn víi dßng s«ng, thØnh tho¶ng l¹i ngÈng lªn nh×n 

bÇu trêi sao. Lý Quúnh lÆng lÏ ®Õn bªn khÏ gäi: 

- C« Nh©n ! 

Ng−êi phô n÷ kh«ng quay l¹i, th¶n nhiªn b−íc xuèng mÐp n−íc. 

- C« Nh©n ! §õng lµm thÕ. §êi ng−êi ta ®©u ph¶i con s©u c¸i 

kiÕn mµ bçng chèc bá phÝ. 

-¤ng Lý vÒ ®i ! - Nh©n l¹nh lïng b¶o. 

Ng« Quúnh b−íc dÊn lªn giäng døt kho¸t: 

- Sau vô NhËt cµn n¨m tr−íc, t«i ®· høa víi «ng Kho¸ ch¨m sãc 

c«. Hoµn c¶nh lóc nµy còng cã chç khã nãi nh−ng mµ …. ý t«i ®· quyÕt. 



Ký Ức Làng Cùa                                                                                             ðặng Văn Sinh  
 

 24

Lý Quúnh ch−a nãi hÕt c©u th× Nh©n ®· gieo m×nh xuèng n−íc. 

¤ng ta hèt ho¶ng, ®Ó nguyªn c¶ quÇn ¸o nh¶y theo. §ªm cuèi th¸ng 

kh«ng tr¨ng. MÆt s«ng vÉn mê mê ph¶n chiÕu nh÷ng vÖt sao l−a th−a 

viÒn quanh ®¸m m©y b¹c h×nh d¹ng nh− con c¸ sÊu v¾t ngang cån c¸t. 

S«ng ch¶y kh«ng xiÕt l¾m nh−ng ®o¹n nµy th−êng cã n−íc quÈn. ¤ng 

Lý ph¶i lÆn ngôp mét lóc kh¸ l©u míi ®−a ®−îc Khóc ThÞ Nh©n lªn bê. 

S¸ng h«m sau, lý Quúnh sang nhµ, thÊy Nh©n ®· dËy ®−îc liÒn 

tr¸ch: 

- Sao c« d¹i thÕ. §êi con g¸i cßn dµi, téi g× mµ chÕt. 

Nh©n c−êi nh¹t: 

- ¤ng cøu t«i lµm g×. ChÕt nh− thÕ cßn thanh th¶n h¬n lµ ®Ó lµng 

®ãng bÌ tr«i s«ng. 

- C« lÇm råi;  - Ng« Quúnh thong th¶ b¶o; - T«i th¸ch ®øa nµo ë 

vïng Ba Tæng nµy d¸m ®éng ®Õn sîi tãc trªn ®Çu c«. 

Bµ C¶ Huª lång lén nh− con thó d÷ bÞ tróng th−¬ng khi biÕt tin 

lý Quúnh mang lÔ ®Õn ¨n hái con g¸i kho¸ KiÖt. C¸nh chøc s¾c trong 

lµng hËm hùc muèn ph¹t v¹ Khóc ThÞ Nh©n nh−ng l¹i sî uy thÕ lý 

Quúnh ®µnh ph¶i lê ®i cho dï hä biÕt ch¾c c¸i thai kia lµ cña g· thî 

méc tr¸ h×nh. VÒ mÆt danh dù, tÊt nhiªn Ng« Quúnh bÞ bÏ mÆt víi hµng 

tæng, nh÷ng ®iÒu Êy kh«ng hÒ c¶n trë «ng ta thi hµnh phËn sù cña nhµ 

chøc tr¸ch ®øng ®Çu lµng Cïa. Cã lÇn ch¸nh tæng Lª Bang cho gäi lý 

Quúnh ra ®×nh C¶ nghiªm giäng r¨n ®e: 

- §−êng ®−êng lµ lý tr−ëng ®−¬ng chøc mµ ®ªm h«m  mß vµo 

nhµ con g¸i ng−êi ta gië chuyÖn tr¨ng hoa, thÇy cã biÕt ph¹m téi g× 

kh«ng ? 

Ng« Quúnh vèn l¾m lý sù, nghe xong, ch¾p tay cói ®Çu: 

- BÈm «ng Ch¸nh, sau sù biÕn lµng Cïa, t«i mÊt vî mÊt con, mét 

th©n mét m×nh, l¹i g¸nh v¸c viÖc lµng, vÊt v¶ nªn ph¶i kiÕm mét ng−êi 

vÒ lo viÖc néi trî. 

Ch¸nh Bang nhÕch mÐp c−êi g»n: 

- Kh«ng ai cÊm nhµ thÇy c−íi vî nh−ng ®· lµ bËc qu©n tö th× 

ph¶i hµnh xö cho ®µng hoµng. ThÇy thËm thôt víi ng−êi ta bông Ônh ra 

råi míi tÝnh chuyÖn c−íi hái th× cßn ra thÓ thèng g×. 
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Nghe Lª Bang lªn giäng r¨n d¹y ®¹o ®øc, Ng« Quúnh ngøa tai 

vÆc l¹i: 

- ¤ng Ch¸nh toµn xoi mãi ng−êi kh¸c mµ kh«ng nghÜ ®Õn b¶n 

th©n m×nh. C¶ tæng nµy ai cßn l¹ g× «ng ®· cã ®Õn ba bµ vî mµ míi ®©y 

cßn b¾t con g¸i nhµ tr−¬ng DËm ë lµng Däc míi m−êi s¸u tuæi vÒ lµm 

thiÕp chØ v× tr−íc ®©y nhµ DËm nî l·i mÊy thïng thãc. Nãi thËt, «ng 

Ch¸nh ®Ó cho c« Êy vÒ ®i, nÕu kh«ng ViÖt Minh hä sÏ hái th¨m ®Êy. 

Ch¸nh Bang ngåi ngÈn ng−êi ra mét lóc, ®¸ng lÏ ph¶i næi c¬n 

thÞnh né trót giËn d÷ vµo g· thuéc h¹ d¸m ngang nhiªn chØ trÝch m×nh 

th× l¹i khÏ gËt ®Çu b¶o: 

- ThÇy nãi ®óng, cuéc cê ®· s¾p tµn, cã lÏ t«i còng xin nghØ ch©n 

ch¸nh tæng. 

ThËt t×nh, Khóc ThÞ Nh©n ch¼ng vui vÎ g× víi cuéc h«n nh©n 

chªnh lÖch nh− cha con nµy, nh−ng v× ®· chÞu ¬n lý Quúnh võa cøu 

m¹ng võa cøu danh dù nªn ®µnh ph¶i nh¾m m¾t ®−a ch©n. C« kh«ng 

thÓ ngê ®−îc phÝa sau bé mÆt t−ëng nh− rÊt thµnh thùc cña «ng ta l¹i lµ 

mét ©m m−u ®en tèi ®−îc v¹ch ra kh¸ tØ mØ vµ thËn träng ®Ó chiÕm ®o¹t 

m×nh. Lý Quúnh còng ®ñ kh«n ngoan ®Ó to¸n c¶nh binh Ëp vµo nhµ ®å 

S¸ch tr−íc. §©y lµ kÕ "®iÖu hæ ly s¬n". BiÕt ch¾c tay ViÖt Minh thÕ nµo 

còng tho¸t ra lèi bê s«ng, phÝa d−íi ®iÕm Bµi V©n nªn «ng ta ngÇm b¶o 

cai ViÖn cho ng−êi ®ãn lâng tõ tr−íc. Sù viÖc x¶y ra hoµn h¶o ®Õn møc, 

d©n lµng Cïa kh«ng mét ai biÕt Ng« Quúnh lµ thñ ph¹m g©y ra c¸i chÕt 

bi th¶m cña ng−êi thî méc trõ tr−¬ng Tßng vµ bµ c¶ Huª. 

  Nãi cho c«ng b»ng, trong th©m t©m Ng« Quúnh ch¼ng sung 

s−íng g× nÕu sau nµy 

buéc ph¶i nu«i con kÎ kh¸c, cho dï anh ta ®· sang thÕ giíi bªn kia. V× 

thÕ, mçi khi nh×n thÊy c¸i bông lïm lïm cña Nh©n, ph¶i khã kh¨n l¾m 

«ng lý tr−ëng míi nÆn ra ®−îc nô c−êi. Lùa dÞp «ng ta dÉn ®¸m d©n 

phu lªn hé ®ª Trung Hµ, bµ c¶ Huª lÎn sang nhµ nãi cho c« ch¸u g¸i 

biÕt râ sù t×nh. Nh©n l¾c ®Çu nh×n bµ b¸c ®Çy vÎ nghi kþ: 

- Ch¸u kh«ng tin «ng Quúnh l¹i nhÉn t©m lµm viÖc Êy ? 
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Bµ c¶ Huª nhæ n−íc trÇu, lÊy tay vuèt hai bªn mÐp, thong th¶ 

b¶o: 

- Tin hay kh«ng lµ ë chÞ. Tõ tr−íc ®Õn nay t«i kh«ng vu oan gi¸ 

ho¹ cho ai bao giê. Ng−êi c¶nh binh cã c¸i bít bªn c»m lµ ch¸u gäi t«i 

b»ng d× hä ë M¹c §iÒn cho biÕt, chËp tèi h«m Êy lý Quúnh sai tr−¬ng 

Tßng lªn b¸o huyÖn. 

- Th× ra lµ nh− vËy.  - Nh©n l¾c ®Çu thë dµi - TÊt c¶ ®Òu lµ do «ng 

ta s¾p xÕp. 

- ChÞ thËt lµ hå ®å. - Bµ C¶ tr¸ch - Lµng nµy tõ tr−íc ®Õn nay l¹ 

g× t− c¸ch lý Quúnh mµ dÊn th©n vµo. L¹i cßn ®øa bÐ n÷a, sau nµy liÖu 

«ng ta cã ®Ó cho mÑ con chÞ yªn æn kh«ng ? 

Giê th× Nh©n ®· hiÓu ra, ThËt lµ tiÒn oan nghiÖp ch−íng. §ªm Êy 

c« tr»n träc m·i kh«ng ngñ ®−îc, gÇn s¸ng, võa chîp m¾t mét lóc l¹i 

m¬ thÊy c¸i x¸c ng−êi thî méc treo lñng l¼ng trªn cµnh ®a. Sî qu¸, 

Nh©n thÐt lªn, ng−êi to¸t må h«i hét; XÕ chiÒu, Nh©n v¬ mÊy bé quÇn 

¸o Ên vµo chiÕc tay n¶i, quµng lªn vai råi thËp th÷ng ra  bê s«ng, di däc 

triÒn ®ª, ®Õn bÕn Ngµn th× xuèng mét chiÕc ®ß däc. 

 

 


