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Thién chi dao: ton hitu du b bat tac
(Pao troi: bdt cho thwra bu cho thiéu)

Phan gia Pao chi dong
(Quay tré lai (cdi Quan Binh), d6 1a cai bong cua
Dao)

Lao Tw

L’homme n’est ni ange ni béte,

et le malheur veut que qui veut faire 1’ange fait la
béte

(Con ngudi chang thién than ciing khong tha vat,
song khon thay ai d6 muon lam thién than

thi thanh ra lai la thu vat)

Pascal
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Phan 1

Nhat ky lgn
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Nhdat ky nay la cua ong Nguyen
Hoang; ong Nguyen Hoang lam nghé
viét bdo, kiém nghé nuédi lon.

Co lé, khi lam nghe cam but, ong
da pham mot cdi “huy” gi do nén bi
that sung, phai vé nghi hwu, tuy chua
dén tudi. Ong la ngwoi ti mi, lai vi mdc
bénh nghé nghiép nén thich ghi chép.
Ong da ghi lai khd twong tdn, thi vi
cong viéc chan nuoi cua minh.

Xét z‘hay nhat ky nay co diéu hay

hay, nén co swu gop lai dé cdc ban cung
doc.
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Ngay... Thang...

Nha to6i da c6 ba cha lon in khoang 10 cian mdi
con roi, hém nay toi lai mua thém mot cha lon rat
dac biét: Chu Lon Bo.

Cht lgn nay chi nhinh hon cai phich lit rudi mdgt
chat. Léng né mau hung vang, c6 mot chat ong anh,
giong nhu mau co tranh vang kho vao mua l4 rac o
Tay Biac. Mat n6 nhu tho dai, ngo ngac nhu mat bo,
d6i mat c6 vé dan dan, nhung dep. Nguoi chu ban
hang gidi thiéu véi to1 mot cach hoang duong: Cac
nha khoa hoc da lam thi nghiém thanh cong, ho dem
tinh trung cua bo thu tinh cho lgn; két qua thu duoc
mdt con tha ntra bo ntra lon. !

N6 biét dn ca co, dn ca cam. Giong nay duoc cac
nha chin nudi sanh séi va tai ba rat mé, bdi vi néd
ting trong rat nhanh, c6 thé noéi phi thuong, va né co
thé dat t&i trong lugng ba tram ki 16 gam, tham chi
nam tram... Nghe 10i gidi thiéu c6 veé siéu khuéch
dai toi lién vo tay danh d6p vao tay ong lai lon va
cudi ho hd. Ca chu hang va khach hang déu co chut
khoai nhau, cai tleng cuoi ho h¢ ay, va cai bat tay
ron ra ay, cai kiéu giéi thiéu hoang dudng ay cong
hop véi nhau 1am cho cudc mua ban tro nén dé dang
thoai mai. T61 hi hung sudt doc duong tu cho tinh
Phtic Yén vé Ha Noi; hi htng vi v& dugc con lon tot
bang mot gia rat hoi.

) Thyc ra gidng lon 16ng mau hung d6 nay 1a giéng Durox
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Tham chi t6i con dam ty khen thudong minh bang
cach sa vao mot quan nhdu & bén d0 Chém dé udng
mot chén ruou vdi dam cu lac.

Khi t61 dinh tha con Lon Bo vao chuéng, VO
t6i theo ra xem, c6 ta ndi rat mé tin:

Ong khong dugc tha. Nguoi ong gay dét, in
uoéng canh gia, tay ong khong mat. Pé toéi tha cho,
lon m&1 hay dn chong 16n.

Té6i lac dau sbt rudt, dua cho ba vo 1lam diéu cua
t6i chiéc bao tai dra trong d6 duyng con Lon Bo qui
gia. Khi chu lon 16ng vang s¢o hai ngo ngac tu cai
bao chui ra, vo tdi tron mat ngac nhién:

- Lon gi ma ki quai! Long d6 nhu con sdu dom!

Con htng cua t61 nhu b1 doé1 mot gao nudc lanh;
to1 cau kinh vac lai:

- Lon qui day! Ba biét gi chin nudi hién dai ma
déo mi¢ng ché bai.

- Hién dai! — Vo t6i biu moi, nhung biét tinh toi
khi da thich cai gi 1a 1ap tac Ién con nhu mé nhu dai,
nén c6 ta chang dam day véi toi.

Con toi1, thuc su lac nay tdoi dang 1€én con mé
lon. Doi téi d3 khébi lac 1én con: con bd d6i, con viét
bao, con gac dém, con ly tuéng, con mé gai, con thg
may, con doc sach..

Vay thi, gio day toi lén “con mé logn” cling
chang co gi la Ma chang clr gi toi, c6 thé néi, hién
nay ca Ha NO§i1 lén con mé lgn. Cao trao nudi lon
dang dang; gidi nuoi lon dao nay rat vinh du, boi vi
khong nhung chi c6 ngudi ngheo nudi lgn, ma co ca
nhiing vi quyén cao chtrc trong nudi lon. Ngudi ta ké
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ra: ong bi thu nha may gach N méi ban doi1 logn dai
bach trén hai ta; 6ng thu truéng bo X ciling nuoi bon
con lon F1, lai giong Landrat, to nhu boén con bé;
ong T thanh uy vién, cu di lam vé 1a voi thay ngay
quan 4o va coi tran trung truc, chi mic doc chiéc
quan dui va xong thang vao mé say cung dan lon dep
nhu tranh ctia minh; roi cd ngai chu tich K, hé moi
lan danh xe con di cong vu ndéng thoén 1a khi vé thé
nao trong coép xe ciing linh kinh nhitng bao ngd, bao
gao, bao thuc an gia suc, va nhing ro lon giong
budc dang sau xe mot ¢ VlCh thi tau 1én mot khic
nhac eng éc, rén ri, rung ron, nhung vui tai d6i voi
nguoi Ha Noi.

Con Lon B0 ding nhu mot con sdu dém so véi
dan lon cii cua tdéi. N6 ding & mot x0 chuéng, SO sét,
lai thui, ngo ngac, héen mon. Trong ma thuong! Li
lon in, khi tdéi d6 thic an vao mang, lién xong ra,
tranh nhau soc l1ay séc dé. Con chi Lon Bo thi ding
im dan don bot meép sui ra thém thuéng. Khi qua
thém, né c6 vuot qua ndi s¢, va mon men dén gan
mang; lap tc ca dan ba con lgn in ngirng dan xdng
ngay lai, con can tai, con htic bung, con dam mom.
Chu Lon BoO run lap cap, voi1 va ruat lui tré vé x0
chuéng, cai x6 tbi tdim nhat, ban thiu nhat, noi dong
phan rac, noi hoi th6i, mot thé chuéng X1 cua cac
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chu lon in; va cling chi dén luc éy, It Ion in ma&i
budéng tha Lon Bo.

To6i von 1a tay hiép si, thay su bat béng chéng
tha; to1 trc gian vi 1 lon in cdy manh hlep yéu; san
cai choi tre trong tay, toi vut cho mdi chu in may
quat vao mong. Nhung két qua chang an thua gi; lan
th hai, chu Lon Bo lai mon men dén gén mang, lan
nay ba cha lon in c6 1€ vi tic gian bi té1 trung tri
nén di tan cong Lon BoO dir doi hon. Ruat kinh
nghiém dot trudc, chit Bo voi va rut ngay vao noi
hang 6 t6i tim ctia minh dé thoat hiém. H&i 6i! Noi
t6i tim bao gid ciing 1a noi cu ngu cua nhirng ké hén
mon. Cai qui luat ngudi ay ciing ding ca vdi loai
lon.

T6i ngdm nghi, dinh trung tri 1ii lon in mot lan
nira, nhung dau 6c t6i bong dung 16e sang: hiy ctir dé
mic cho 1d lon huc hic v4i nhau, cubi cung thé nao
doéi bén cling thich tng dugc vd&1 nhau. Ha ha!
Tuyét! Chi phai! Hay dé cho triét hoc tam 1y hoc
thAm nhuan dén tan chuéng lon. Triét hoc thich ung,
thuc dung nguon goc tdn bén M¥; tdm 1y hoc Gng xu
cia 6ng Watson ciing mang ngudén goc My, nay dang
duoc chiém nghiém & cai x6 chuéng lon ctua mot nha
bao that thé di vao nghé chin nudi & mot hém nghéo
Ha Noi. Thu vi that!

Nghi vay, nén tdi budéng choi, quay vao bép, tim
mot 15 héng k& vach, dé quan sat dan lon.

Kia! Ll lgn in da no né€ phe phdn, con nao bung
ciing cing tron nhu trong. Chung roi khoi mang, Un
in, dung dinh di vé 6, tirc 12 noi cao rao sach sé& nhat
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trong chuong lon, chd d6 toi dat mot chiée tai va
mot 6m rom thom tho am ap. Va chiing ngu, mat nira
hé nira nham; ching vira ngt vira i ach tho.

Chu Lon Bo 1am 1ét nhin bon in, roi tir tir, ngap
ngung tién lai mang an. Con in lang ChOt ho, chu Bo
lui phat lai, nhung sau do6, thay im ang, lai tlep tuc
mon men den mang, chi khe khang liém lap chd cam
thira, vira an vira liéc nhin 14m 1ét.

Van im ling! Tot qua! Cha voi tranh thu séc léy
soc dé. Top! Top! Top! Con in lang choang mo mat
khi nghe tiéng cht Bo gia toc an hoi ha. N6 dinh
dung day, nhung co6 1€ no qua hoéa luoi, nén né lai
tha nguoi nham mat Top! Top! Top! Chu Lon Bo
lic nay chang can gilt y t& nita, né an x4 lang, nod

“veét dia” xa lang, n6 hau an dén muc mot cong rau
trong mang ciling chang con. tdi nghi: c¢6 18 nén dit
cho con logn ma&1 cai tén “Bo - Vét — DPia”

To1 ra thu vién doc sach Vé lon. tdi di suu tam,
mua, muon hang chong sach vé nha dé doc. Co the
ké tén cac cuon sach: Giai quyét thuc an cho lon;
Dam va su tang tru(mg cua lon; Nhirng bién phap
trong chdn nudi gia suc; Hoi va dap v€é nuoi lon lai
kinh té; Nhing nguyén t6 vi lwong trong chin nudi;
Chuyen dé lon i; Chuyén d¢ lon Mong Caiv.v ...

C6 thé noi khong glan thoi gian cua toi dang
bdo hoa chat lon. To6i sai con di mua nta vé lam
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chudng béo; toi pha hoang may dam dat dau trau
mom bo & tdn cudi hém de go day khoai lang; to1 di
xin c6 em tan nha may go cau Duong mot so tam go
bia bap, va hai cha con t6i vat va hi huc thd ca ngay
mé&i dem dugc hét gd bia vé nha, dé chuan bi lam
mot cai chuong lon that dang qui cach. Toi phan
cong ca nha vao chién dich nudi lgn cua tbi. t6i dam
nhi¢m viéc cham séc, cho lgn an, quét don chuéng
lon hang ngay. Thang con 16n 14 sinh vién dai hoc,
thi thoang phu giup t6i. Thang con tht hai dam
nhiém béo ba rau xanh. Thang con thir ba hang ngay
di nhit nuéc gao. Thang con thu tu va ba me hang
ngay thai béo. Con vo toi, di lam su6t ngay nén duoc
mién viéc suu dich cho lon. Téi ndi dua vdi ca nha:

- Chung ta la nhtng anh hung nud1 lon.

Nghe oai chua!

Ngay... thang...

Gi1d ca hang hoa cua Ha Noi leo thang vun vut.
To6i ghi chép lai day nhitng con so day y nghia véi
cudc sdng gia dinh toi:

Su hiao, mot dong mot ca — Khoai lang, 22 dong
mot yén — My 85 dong mot yén — Rau muong lon 1
d@)ng 5 hao mdt mé — Béo Nhat ban 4 hao mot mé —
Béo tdm 5 hao 5 nam tay — C4 giéc 12 dong mdot can
— Bom xe 2 hao mot banh — Tra chén 2 hao mot
chén...
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Oi chao! Toan tién la tién. Tién tiéu nhu rac.
Mot nam béo ciing c6 gia. Trong khi do, luong toi
duoc hon 60 dong, luong vo téi 70 dong. téi mé
sang di vi lo tién. Trong nira nim, hai vo chong toi
d3a ban dian ban mon cac vat dung: cai quat may,
chiéc xe dap Phuong Hoang, cai quan lua, hai mét si
mi li, cai phiéu vai ctia con, ba chuc trirng ga...

Chi nhitng con s6 4y ciing du bién hd cho cong
viéc nudi lon, mé say lon cua toi. Co thé ndi “con
lon” cua toi 1a tat yéu, né 1a con duong ciru song gia
dinh to1.

T6i con ¢ thé noi: lon dd méo rong thém quan hé
con nguoi. Nho nudi lon, doi té1i da thém nhiing
nguoi ban maoi.

HOm nay, bubi sang, khi cho lgn an xong, to1
thay quan 4o, dung dinh sang nha Lan uong nudc.

Nha Lan 1a mot tap léu, mot tha nha 6 chuot
bén dong céng den si cuia Ha N§1, ma nguoi ta da dat
cho moét cai tén mi miéu: song Kim Nguu (Trau
vang), con toi, t01 goi no la dong sudi den. Lan 1a
mot thuong binh, anh sinh vién truong dai hoc tong
hop d6 da xung phong vao by ddi vao nhitng ndm
dau cua thap ky 60. Lan d3 nam trong chién trudng
mién Nam su6t cudc khang chién chéng M§, nim
1975 anh méi chuyén nganh vé mot co quan. Cudc
song co quan qua bon chen, bé bdi lam anh chan
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ngan, xin vé nghi ¢& nha nudi lon. Cé lac, anh di
chua chat noi:

- Soéng voi 1 lon con thay vui hon.

Nhitng ngay gian kho con luu lai cho anh mot ki
niém qua u vat chat, mot co thé 6m yéu gay go, va
mot bd 6c¢ 1ic nao cling nhu lra dbt. Con nguoi anh,
lac céi tran, giéng nhu mot bd xuong dugc boc mot
lan da méng, bo xuong qua manh dé dé chong dd
mot cai dau to qua kich ¢d, & do6 ta bi hut ngay vao
mot d6i mat rat sinh dong. Doi mat hoi to, hoi séch;
c6 ltic cam giac nhu tht mat bi ma am. Khi anh cat
giong n6i mot dicu gi soéi nodi, luc ay d6i mat nhu mo
rong thém va bi nhiém dién, mot dong dién nhép
nhay khi ting khi giam lam cho anh mat lac ruc rd
ltc diu dang; thtr mat mang nhiéu sic do ay la tha
mat khong dau diém, tho mat tryc cdm cua nhiing
con nguodi di qua & hé cudc soéng, thay khong can
phai mic mdt chiéc 4o khoac nguy trang nao du sic
s&, du nhiém mau dén dau ...

Cian 1éu cua anh sic sua mui lon, mui lon toat ra
tr mot dan lon ca to ca nho gﬁn chuc con; mui lon
con toat ra ti nhitng bo 1ong lon ma sang nao, chiéu
nao anh ciing kién nhan vét tr dong céng den si 1én.
Anh noi:

- Cai dan Viét Nam minh that ki di. Ngheo kho
nhat ma cing lang phi nhat. T Lo Lon, mdi ngay
nguodi ta do6 xudéng céng hang ta long lon. Long lon
n6i dudi nhau 1éu béu diéu hanh boi trén dong nudc
den si trong vura tham thuong vira man rg ...
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Mot ngudi dan ba nghéo kho ¢ cudi hém da 1én
lat vét nhitng ¢d long vé, rira sach di bang xa phong,
roi dem ludc 1én, mang ra quan bia ban cho nhiing
con ma men cung v4i nhitng bat mam tém tim biéc,
nhiing qua &t do6 chét va nhitng cong hung nhoéi thom
ling...

Lan d3 tho dai khi ké véi téi chuyén d6 véi mot
anh mat run run hap héi. Va ti phat hién ay, anh di
nghi ra mot cach nudi lon doc dao: nudi lgn bﬁng
nhing cd long phé thai léu béu trén séng. Tu hom
ay, Lan dung thém mot tup léu nho sat ngay dong
cong; do6 la noi san xuat thuc an gia sGc cua anh; ta
bat gap 0 ddy mdt bép 16 than va nhiing thung phuy,
nhitng vai, nhitng h6é dao xudng long dat va lat bang
nhtng manh nildéng rach.

Qua Lan, t6i méi hiéu dong cbdng cling co qui
luat nudc chay cia nod, nudc cong ciing dang 1én ha
xuong theo gid trong ngay, cling nhu nudc thuy
triéu dang 1én ha xudng theo qui luat stc hut. Hang
ngay, nudc cong cao nhat vao lac 10 gid sang va 4
gio chiéu, d6 1a gi0 cac ba ndi trg rora rau vo gao, va
nguwoi Ha Noi giat giti lam vé sinh than thé; ciing
vao gi®d d6 nhitng c6 long tir Lo Lon ra bi méc ket vi
nudc can nay dwoc giai phong; nhitng cd long pha
phé nudc tung tang boi 161 nhu nhirng con ran trang
lan ngup, ve vay trong dong nudc den si. Bung vao
gio ay, Lan ham ho nhu mot chién si phuc kich cho
gidc, anh coi tran, mac quan dui, 10i dtng & chd
néng gan bo, tay cam mot chiéc vot dan bang day
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sat, can bang cdy ntra dai, va anh cam c®i kién nhan
vot...

Coéng viéc vot 1ong cia anh vat va nhat vao dip
nhirng ngay 1& 16n, hoi 16n nhu mong mot thang
nam, mong hai thang chin va tet nguyén dan; vao
nhung ngay ay nguoi Ha Noi an thit nhiéu va Lo Lon
ciing lang phi nhiéu. Nhitng ngay nhiéu phe thai ay,
Lan ham hui lam viéc nhu mot nguoi tu khé sai ban
thiu, hoi thoi, quan quat tu sang cho dén tan dém.
Pau tién, anh thao phan, rira sach long ngay trong
dong nudc den, sau d6 dé vao nhirng ro séng cho doc
nudc. Nhitng tha dé huy nhu gan, phoi anh dua lén
bép dun ngay, con nhitng tha 1au bi huy nhu long gia
long non anh dem mubi, mudi nghia la dem trdn no
voi bd ruou roi dem d0 day nhitng thung phuy,
nhitng vai, nhitng hé cé 16t ni 16ng. Khi mot ngon
khéi den bdc 1én tu tup 1&u, thc 1a xong viéc. Lan
xin nhitng chiéc 16p xe dap hong vé dun; cai thir cao
su hong éy khi chdy tao ra mot ngon khéi den nhanh,
dic quanh, chi can mot thoang giéo khé& tat lam
nghiéng ngon lira 14 mot con ran khéi den da quan
ngay vao mit vao nguc tao nén nhitng vét den kho
ky co trén da. Nhitng ltc chui & bép ché bién ra, Lan
trong that tham hai anh nhu modt con qui ban thiu,
véi lan da den xin nhé nhai mo hoi; nhung trai lai,
sao luc 4y d6i mat anh ngudi dén thé nong am dén
thé, do6i con mat vdi tia nhin long lanh, d6i con mat
théa méin, sung sudng. Nhirng khi 4y, néu tdi sang,
anh voi vang cam bui gié rach khéo 1éo lau mat, lau
tay, lau nguc va anh ri to6i ra chudéng lon, ngam li
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in; nhong luc ay, ching toi ‘thuong im ldng, dot
thuoc 1én hat; va khi nhitng diéu thuoc phi pheo trén
mo1i da chay qua ntra, anh moi ngang dau 1én nhin toi
roi cudi.Trén khudn mit vang sam cua anh, mot nu
cudi hiém hoi pho bay hai ham rang trang deu va
dep. Nu cuoi khac ki ay nhieu khi lam t6i boi roi.

Lan sudt ngdy & trong 16 ché bién thirc dn, hoic
0 bén chuéng lon, it khi théy anh 16 mat ra duong,
dén ndi c6 luc to6i phai bon:

- Anh say mé lgn qua. Phai tang cho anh danh
hi¢u “Nghé si lon” md&i dung.

Lan hém hinh:

- C6 ltc vo toi phat ghen lén day. Mot dém, ba
ay bao: “Ong nén ké giudng ra ngu véi lon co 18
hon”. That oan cho t6i. B&i vi tdi mé ba ay qua
nhiéu nén méi phai lan lung ra nu6i lgn chtr. Tu khi
t6i & chién truong vé, nim nim & v4i ba ay thi deé
luén mdt mach ndm c6 con gai...

Hom nay, trong thay téi, Lan di reo to mung rd:

Ct mong mii. C6 tra ngon ddi ong day. Tra
Thai, loai cuc ky.

Lan nhom bép dau dun nudc, anh ham am chén
cho nong khi cho nude s61. Anh xoa tay, vui thu:

- T6i da ban dugc con lgn “Tén lwa” réi. Con
nay ting trong vuot mic. Mdi thang ting 25 can.

T6i mim cudi. Mdi con lon ciia Lan déu mang
mot cai tén rat chién tranh: con “Tén lta” 1a con
tdng trong nhanh, con “Linh thuy danh bd” 1a con ua
in lodng, con “Than sam” la con rd giao sudt ngay
doi dn, con “Xung kich” 1a con pham an ... to1 triu
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mén nhin ngudi ban hién lanh ca doi lam linh ay.
Ngoai mot manh dan con nam trong phoi lam anh
hay ho tuc tac, cudc doi chlen tran con theo anh kéo
dai dau vét vao dan lon. toéi van ndi dua Lan:

- Pan lon cta cdu sic mui thudce sung.

Hom Lan sang xem tudng cho con lgn Bo, con
lon sdu dom cua to1, anh bao:

Con lon nay réi s& c6 mot twong lai rat huy
hoang. Sau vai thdng ntta, anh tht chiém nghiém 101
ndi cua td61 xem sao. Bay gio nd con nhd beé, nhung
nd sé& c6 mot tién do6 rat vé vang — Lan cudi - Pang
1€ ra, anh phai dat tén cho no6 la “Xe tang cop” mai
dung. Cai tén “Bo vét dia” cua anh nghe sdc mui dan
SU ...

Lan ché nudc s6i vao am tra. Anh rét thtr nudc
thom phtrc, vang quanh iy vao chén cho toi, réi moi
moc an can:

Ubng di. Uéng mung thang loi cua tdi. Con
“Tén lua” chi trong ba thang da tang tir 25 dén 100
can. Chua ltra nao t61 nu6i dugc con lgn tadng trong
nhanh nhu thé. Tinh ra sau ba thang, trir chi phi con
121 hon hai nghin bac. C6 khoai khong anh? t61 da
sam cho cac chdu mbi dira mot bod quén ao0.

Lon con dan toi dén voéi ngudi ban thtr hai doc
ddo khong kém gi Lan. P6 la Tam Bach Khoa. Tam
la mot gido vién cap ba, day sinh vat. Anh nay nudi
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lon it thoi, nhung lai say mé nghién ctu vé lon. Tam
nd1 voi toi:

- O nudc ta, hién nay, ai nudi lon 1a ngudi dang
qui trong, bd&di vi nudi lon 1la mot cdng viéc kiém
song luong thién nhat. (Ngay ca nhitng 6ng 1én, du
loi dung dic quyén mua ré con gidng va thtc an, thi
viéc nudi lon cua ho ciing dang khuyén khich hon
chuyén an cap trang tron hodc tham nhing). Anh
biét khong, ngay xua, nghé day hoc cua toi van dugc
suy ton 1a nghé cao qui nhat, luong thién nhat
nhung thyc ra ngay nay nhing dleu d6 thay doi roi.
Co 1€ ta phai can rong luong, bdi vi quan niém cua
con ngudi vé nghé day hoc di bi thyc té lam bién
d6i, boi vi tri thac dang dan dan bién thanh hang
hoa. Ngudi cé tri thuc ciling gidong ba ban thit, co
ban gao, chi ban bach hdéa. Mot bai toan, mot y
tuong cling giéng nhu mot miéng thit bo, mot can
gao, mot chiéc 4o0. Thit ting gia u? Gao ting gia u?
Vai tang gia u? Vay thi mot bai toan dai sd cua toi,
mot bai vin l1am mau cua to1, mot deé luyén thi tu cua
toi cling phai tang gia, néu khong, cac thay co Song
bang gi? Pay bay gid nguoi ta 1ap luan vé nghé thay
giao nhu vay do.

T6i tham nghT vé Tam: “Anh chang nay hoi gan,
nhung dang yéu”. Lan bao, ho6i con 1a hoc sinh Tam
rat it noi, va van bi anh em cho 1a gan. Hoi [y chién
truong B, Tam da bj bom B52 ciia My chon song, lac
duoc anh em moi 1én, Tam chét luén cho mot ngay
mot dém. Vi ban danh gidc, nguoi ta chua kip chon
anh, khi Tam song lai bo ra giao thong hao tiép dan,
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anh em s¢ hai hét 1én tuéng Tam la qui nhap trang.
T d6 Tam it néi hon trude, va nhiéu khi ki di hon
trudc. Co6 ngudi bao Tam tam than, song nhing hanh
vi cua Tam trong nh@rng phut gay can nhat ngoai
chién tran lai to ra v cung sang sudt. Va mot dleu
ki la nira d3 xay ra khi Tam tu chién truong tré vé
truong dai hoc, luan an “Nhiing cdy c6 c6 tinh khang
sinh & vung Truong Son” cua anh da dugc cong nhan
loai wvu. Va hién nay, dé tai nghién ctru khoa hoc cua
Tam 13 cudn “Bach Khoa Toan Thu vé Lon”. Lan néi
v6i t6i rang Tam dang dinh dung mot cach tiép cén
rit méi mé d6i voi dé tai lon, d6 la mot cach tiép
can vua khoa hoc vwra van hoc. Noi theo ngon ngu
cia Tam thi d6 1a cach tiép can nam trén giao tuyen
cta hai phuong phap khoa hoc va van hoc. Cé ¥ kién
cho rang y nghi ciia Tam 1a ddc dao, tai ning; nhung
ciing c6 y kién cho rang Tam 1a mot thang dién.

To61 ho1 Tam:

- Tai sao anh lai dung céach tiép can Khoa hoc —
Van hoc?

- T61 thich nhitng duong nét ro rang rut khoat,
nhung t6i hiéu trong téi con c6 nhitng vét nhoe mo.
T6i thich mot giai diéu dep, uyén chuyén, ruc r& nhu
mot vuon hoa mua xuan, nhung tha that c6 luc nghe
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mot tiéng u o tré nho long téi chot run ray sung
swéng. Mot am thanh chua thanh am thanh ay co6 khi
con dep hon ca mot giai diéu dep.

- T6i chua hiéu ...

- Can dé dat véi cai ki bi — T6i biet madi mai
trong 6c to6i van c6 nhitng mién béng mo va ca mot
vuong quoc toi ldoa ma téi nhu ngudi mu budc di do
dam.

- Sao y anh bong bénh kho nam? Cach tiép céan
ma&i... Pinh nghia cua no...

- b6 1a budce di1 de dat, budce di cua nguoi.

- C6 18 toi da 1oé hiéu mot chut gi.

- Nhitng con s0, d6 1a 4n nhan cia ching ta hém
nay; nhung con ngay mai? C6 khi nao mQt an nhan
lai bién thanh ké chon vui chung ta khong? Co6 khi
nao miéng com ta dn lai tré thanh thubc doc tan hai
doi ta? C6 khi ndo nguoi yéu ta mé dam lai tré thanh
ke thu va doi1 tay ngoc nga lai nhu chiéc thong long
siét quoanh c6 ta moi ngay mot chit? Coé khi ndo noc
doc ran lai tré thanh tién duogc?

Oi! Pinh nghia! Mot dinh nghia lam dau éc toi
phai sung tay 1én dé tim ra nhitng dudong nét lan tron
cua nd. Phai chang cach dinh nghia cua nguoi dién?

Ngay ... thang...

Sang sdm, vo to1 bao:
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- Anh oi! Hét gao roi. Anh c6 xoay hai chuc dé
em mua yén san cho con an.

T6i gat um 1én:

- An gi ma nhu thuong luong' Thang nay da
dong thém hai yén mi ma van thiéu. Giét ai ra tién
bay gi0?

Vo t61 cling cau kinh:

- Ai an? t6i an a? Anh hoi con anh ay: d@a nao
an? Néu anh khong muén cho con an thi khiu mom
chung no lai.

Nghe tiéng vo chong tdi vic nhau, 1i lon tudng
dén gio an, bong rit 1én ca dan. Giong ddng ca lon
nghe ma nau rudt. Téi con chuc bac, hom qua da di
mua nim doéng bac cua vé lam mam cho lon an roi.
Vay bay gid xoay tién ra sao? Vic vdi toi xong, vo
t6i ham ham dat xe ra ctra. T6i nhan nhuc, quay ra
san, pha cam lgn. Va trong khi t61 cho lon an, thi
thang con 16n cua tdi cam dan ghi ta, hat mot bai
dan ca Phap:

. Xa em roi, tim téi sau tia ...
. Xa em réi, chim trong bién nhé ...

Tiéng lon doi an, hoa voi tiéng ghi ta ni non,
nghe méi that nau long. To6i cho lon an xong, vao
nha, thi thay thang con cua toi di nam dai doc mot
cudn sach triét hoc An Dbo: ”Nhat nguyén thé gidi*;
mot cudn sach rat siéu linh noéi rang ta va thé gidi la
mét; co thé ndi cudn sach 1a mdt vét cat rach doi son
ha, noi 1én cai khac gitra triét phuong dong va triét
phuong tiy, noéi rang triét phu’orng tay bam vam thé
gidi ra lam muon manh dé soi dé ngam; a... ciing ¢co
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thé noi cudn sach mudn ngy y t6i véi lon chiang qua
14 mot... Nhung ma... Téi con dau bung da dé suy
ngam t&i nhitng 18 doi tham thuy dén nhu thé. Long
toi nhu dang trong con bai hodi. Toi mét moi budce
vao nha, n61 nhu van xin voi thﬁng con:

- Lmh oi! May khong thay sot rudt sao? Gio
nay, ma may van nam dai doc triét hoc sao?

Linh ué oai:

- B6 ¢t yén chi.

- Yén chi! — to1 dai lai mdt cach chan ngét.

To6i bong buon thiu, tréo 1én gac xép, kéo chin
dap, nam dai dé cho long diu xudng dé cho khuat
mat, dé cho nhitng buc bdi léng dong, roi hoa tan
trong im ldng. Va téi chap chon, ntra mo, nura ngu.
Trong phut chap chon do, tai toi bdong vang nghe
nhu thay tiéng cua Tam noi tram tram:

- Ta hdy song nhu con lon i... Hiy chi biét an -
An toan béo ciing duogc.

Ctr an cho dén luc cai bung ta to bang cai thung,
va thé 1a cam giac no né, théa man, hanh phuc s
dén. Tuyét dbi chd nén suy nghi, vi suy nght la mam
tai wong ... Pay, 1y thuyét song bay gio 1a thé.

- Anh dinh n6é1 mia t61 sao? Thoi cam lang di
h&i anh chang bém mép, hdi triét gia lon.

Va t6é1 buc doc, ngéi nhém day. Khong trong
thay thang Linh d4u. Chac né ciing chan doc sach
r6i, va lai di choi rong dai véi bon ban. tdi buodn.
Buon thi ra xem lon ngu - d6 1a thu giai tri cua toi.

Trong chudng, ba con lon in m& mang, bung
cing nhu ba cai trong, dang cudi 1én nhau ma ngu.
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Ba con lon dang théa thué phé phdn, nam ténh hénh
ngay pho pho. Ba con lgn den va loang, nhung 16ng
thua dé 16 lan da béng, mong va hong 1én nhu qua
b6 quan... Con con lon Bo — vét- dia thi tham hai,
ran rum, long xu vang quach, dang nam phia du:(n
gan chd cut dai, né co ghéch mdm vwon tdi cai o
rom, mong hu:(yng mot chut hoi 4m thira.

A! Kha that! Chu Bo — vet - dia da quy luy va
lan la dé dugc phép nam dudi chan bon lon in roi.
Con lon Bo dao nay da co ti chut da thit. Bung né
bung ngua nhung da to phinh phinh. N6 chiu kho
“vét dia” that. t6i quan sat va nham udc lugng. Nay
dung coi thuong, co 1€ ndé da “vét dia” dugc mmaot
lwong thuc dn gap d6i lan nhitng cht lon in. Thic dn
thira & mang, trudc khi né vé, mdi bita con thira rat
nhiéu, nay sach sanh sanh.

To6i dang mai say swa ngam dan lon, bong thay
tiéng thang Linh néi phia sau. tdi quay lai. C4u sinh
vién cua toi, tu dudi ho ludt thudt bude 1én, giong
tuoi tinh:

- Nay, bbd xem ... Con da bao la b6 ci yén chi.
B6 tinh, churng nay cua va oc co dang gia hon chuc
bac khong‘? Bon can 6c, mdi can dong rudi, vi chi la
sau dong. Gan tram con cua cling ngot nghét muoi
dong.

T6i lang im, cui dau. Con thang Linh, sau khi
thay quan 4o, lai tiép tuc leo 1én giuvdong va quan
nhau véi 6ng triét hoc.
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Ngay mong mot tét, vo téi danh d6 nudc mam;
me t6i bao d6 la diém xau, qua nhién dao nay vo
chong toi hay cdi nhau. Me t61 thinh thoang ctr hay
nhac lai, cho rang nguyén nhan chinh cua nhing vu
160n x6n eo 6c la do Tét dd6 nudc mam. Thang Linh
thi hai hudc hon ba, n6 bao nam nay la nam khi, loai
nhan nho, nam cua nhirng gia dinh lung cung bé b01

Vo t61 di lam su6t ngay, chiéu t6i vé, lai san
quan vao cudc dat & nhitng chd dau trdu mom bo
cudi hém, noi co nhﬁ’ng ao tu dic quanh nudc cong,
va nhirng dan mu6i vo ve nhu ong ngay ca ban ngay.
O rudng vé, khi ca nha ngdi vao mam, thi vo t6i lai
dung dinh ganh nudc giat ri. Thanh thd hdm nao
cling phai phan com ba ay. to6i rat buc vé chuyén
nay. Pi lam ca ngay chang nhin thidy mit chong, mat
con; ¢c6 bfra com la luc gia dinh tu hop, lai con dung
dinh, chéng thém an. Hét con 1én moi, lai con bé
moi... C6 18 c6 khong thiét dén cai gia dinh nay
nta?

- To6i lan xwong, sa thit ra dén thé ndy ma anh
con bao tdi khong thiét dén gia dinh. Con anh anh
thiét dén ai? Luc nao cing lon, lon, lgn. Anh thu
ngam xem, anh con coi lon hon ca vg anh nita chu.

Cai giong dai ra cua c6 ay, roi khudén mat tai
lai, r0i 4anh mat sang lén lanh ngat 1lam khong gian
nha to6i bong nhién ang lai roi nhu sung tiy 1én. Noi
buc boi bong nhién dang 1én trong toi. Noi buc boi
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lam long t6i run ray nhung t6i co kim giir, t6i cam
thay no nghen ngao trong hong. to1 lai leo 1én gac
xép nam dai, mat trung trung mo to nhung chang
théy gi hét. Me tbi im lang, vo toi cling im ldng, con
t6i cling im liang. Khong gian day qua, day u - day
mot cai gi do ma to1 khong hiéu, nhung toi cam thay
noé rat vat chat. Co 1€ ca nha toi déu cam thay nd nén
khong ai dam cat 1oi. C6 1& ai ciling so tiéng nodi cua
minh, &m thanh cta minh s€ nhu mdt giot nudc, va
chi can mot giot nwdc nhd xiu ay thoéi 1a cai day « do
s& tran. t6i thuc trang dém, mat trirng trirng nhin vao
mién tim t6i nhat cia dém den bén trong toi. Phai
chang t61 dang di tim té€n goi cua cai « day do. Tén
nguoi la chi? Bém den tra 101 toi bang tiéng ri ram
nhu séng bién ru rim t6i vao gidc ngu diu dang. Va
toi tho dai, nhdm mat...

Tam, ong trlet gia lon dén thim. Nha nghién ctru
vé lon ngoi uéng nudc, tram ngam thinh thoang lai
liéc mat nhin quanh quan nhu suy ngadm vé mot diéu
gi d6. toi cling ngodi tram ngam nhu anh. Bong nhién,
hinh nhu Tam phat hién duoc mot diéu gi d6. Thay
anh gat gu. Roi anh néi mot minh:

- Pung roi!

To1 giat minh:
- Anh bao dung cai gi?
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Tam ghé vao tai to1, thi thao:

- O nhiém!

- Anh bao sao?

- O nhiém — Tam van néi khé.

- T6i van chua 1d ... - t6i nhiu may héi lai. Con
giong Tam thi c6 vé budn rau. Lan nay anh néi véi
to1 ro rang hon:

- Toi bao nha anh bi 6 nhiém.

To6i sung sot vi ¥ nghi c6 vé dién cua Tam.
Tam ngdi tram ngadm thém mot phat, roéi hoéi nhu tra
khao:

- Nha ta, c6 ai bi 6m khong?

- Khong.

- Quai that! phai c6 chuyén gi d6 ...xay ra mai
duang cht. Anh nghi k§ xem, it 1du nay trong nha co6
chuyén gi la khong?

To1 cuoi:

- Vo chong c6 chut to tiéng ... nhung 6n roi.

Tam lac dau:

- Khong phai chuyén ay. Y tdi hoi c6 ai 6m

khong?

- Khong — t6i ngac nhién vé su ging hoi cua
Tam. Toi tra 101 rit khoat — Ca nha déu khoe ca

- Quai nhi!

Tam van c6 vé khong tin. Anh kéo tdi ding
day, xuong bép roi ra thim chudng lon. Anh ché bai:

- Chuong lon cua anh sat nha qua.

- bt hep, ai cha lam thé.
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- Khéng c6 lgi ddu — Tam nhin tdi, cam tay toi
rdoi noi ra vé quan trong — Hoang nén nghe minh.
Nén chuyén chuéng lon ngay ra chd khac.

To1 cudol mim:

- Anh dinh dat hudng, tim dat cho chuéng lon
nhu kiéu thay dia ly tim dat dé ma?

- Chtr sao?

T6i ngac nhién nhin Tam khong hiéu anh dua
hay that. Vé mat nghiém tiuc cua Tdm lam t61 khong
thé nao noéi dua duoc nita. t6i hiéu Tam dang quan
tam t61 gia dinh to61 thuc sy t61 phai tim loi giai
thich cho ban tdi yén tam:

- b3 danh nudi lon sat nha khéng vé sinh, nhung
anh tho nhin chudng lon cua toi... Sach s& day chu?
Lam gi ¢6 mui hoi vao nha... Lac ndy, anh no6i 6
nhiém lam t6i so hdi qua... Anh cho rang... mui lgn
6 nhiém... nguy hiém...

- Chu sao! Nguy hiém! Tam git dau cong nhan.

Nhin d6i mat ki la ctia Tam, to6i lac dau khong
dam tranh cdi tiép v6i anh chang gan do ay nira.

Ngay... thang..

Linh luong huu dugc tram tam, to1 ciat ra mot
tram dong cdm ba cho logn. Vg toi bao:

- Con may hoém nay phai an san tru bira day.
Phai dé tién dong thém mi s¢i cho chung. An san
méi 1a bung beo ra day.
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To1 giang giai:

- Em dung lo. Cha may choc dau, chi ba thang
nita s& c6 tién ban lon. Nubi lon phai cho nd6 an, thi
cudi cung mai c6 tién em a.

Vo to61 biu moi:

- Lic nao cﬁng chi lgn v61 lgn. t61 noi that, anh
nén ban ngay cai la lon qui quai ay di. Luc nao ciing
ra rit doi an ... Oi! t6i nhirc dau ... Ma khong chung
nd lan quay ra ca 14 ... la di doi bao nhiéu von liéng
chat bop...

- C6 khong tin toi...

- T6i tin anh u? Cai ngit hoc tro dai lung ton vai
nhu anh ma nudi lon c6 13i, thi xin cu chit dau toi
di.

T6i mém déo:

- C6 dung nén ban ngang. Nguoi nhu toi ma

khong nudi noi may con lon thanh cong hay sao?

Vo to1 c6 vé buc boi:

Thé... anh dinh treo moém Id tré 1én hét hay
sao?

Giang giat mai khong xong, t61 dam buc noi
ngang:

- U! Ctr treo mdm hét chung no 1én.

Vo toi lac dau:
- Anh dién r6 roi! Anh qui lgn hon con anh sao?
Mat nong bung, t61 no1 bua:

- BPung! Lon qui hon nguoi.

Thé 1a vo chdng tbi lai gian nhau. Ca ngay hém
nay, v¢ toi khong thém no1 voi t61 nua loi. Ca luc
dém xudng, vo toi cling nam quay lung lai. Khi bong
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dém sup xudng, d6 la thoi gian xoa diu nhitng cay
cuc doi nguoi, do la thoi co dé va viu nhirng rach
nat vo chong. Nhung dém nay, bong t6i don hau diu
dang cling chang x0a n01 gian ddi vo toi.

T6i nam thu, vat tay lén tran. R6i nghi mién
man; roi ty nhu tham: “Cé thé ta tho 16 qua ching?
Cuc can ntta? Trudc kia, c6 lac nao ta nhu thé? Cai
anh chang thanh nién thanh nha xua kia di bién mat
tu ldc nao chang hay. Cai té nhi xa xi di hang ngay
danh vat cung cai thoé nhap cudng trang dé cudi cung
thua tran, n6é lui dan va chét chim trong dém dai vo
thtre, dé thinh thoang u o cwa day béng nhitng cau
mia mai bat luc, hoac bang nhung trang dém thao
thtrc sam hoi, nhu’ tiéc nudi mot cai gi do khong tén,
khong dién mao, hoic bang nhitng con rd dai phi ly
ngd ngan...”

To1 tu phan tich minh, ty dao sau vao nhirng k&
nut tdim hon, ty ndy mé nhitng vét thuong ma thoi
gian di co dap nhitng manh da non méng manh von
c6 hiéu luc phu 1én mat ta mét mang mo giac ngu.

“Sao t6i cu trong mat ra nhu thé nay hd troi!
Sao tdi cyc dén thé nay hé troi? Hinh nguc nan dao!
t6i da bi giam cam bo vo trong mot thé gian dong
dtc. Chang ai thong cam voi téi lc ndy hay sao?
Ngay ca vog toi, nguoi ban duong cling quay lung
lai.”

Tu nhitng suy nghi toan tinh xa voi, dau 6c cua
toi bay to1 nhirng dam may mung lung chua chat, roi
cudi cung tré vé voi nhitng lo toan thudng nhat.
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“Ta trach vo ta u? Ta c6 16i, hay co ta co 191,
hay chang ai c6 16i? Nguoi ta cho ta vé huu som.
Thyuc ra, nguoi ta chang muén dung ta nira. Thoi
buoi d6i kém, sau chuc dong bac huu gay com ay, ta
nudi sao ndi bén dira con véi mot me gia. Nhin dua
con Ut véu vao, s6m di hoc khong ca bat com nguoi,
sao ma sot xa. Mubn kiém tién 1am chu. D4 hét moi
si dién. Hét moi 4o tuong, hét ca nhing y nghi vién
vong trong oc. R4t muon lam mot diéu gi do co ich,
thiét thye. Mudn lam mot nghé gi do bang tri oc;
nhung viét thi chang duoc, dich ciing chang ai giao.
Mubn 1am mot nghé gi d6 bang chan tay, nhung sau
ba muo1l nam tro1 lam anh bo do61 va lam can bo, su
khéo 1éo cua do6i tay dd hét roi, ma bat dau hoc nghé
thi qua mudn. Ciing c¢6 lic mudén xuong dudng, nghia
la di budn, chay ap phe, nhung ba muoi nim troi ay
ciing bién ta thanh mot con nguoi so cung, ngay ngo
qua d6i, minh khoéng con du mém déo, thd lo dé
thich ing v61 mot cudc séng canh tranh, gianh giat
teng gidy phat. Vay thi nudi lon 1a ké sach cudi
cung. Nguoi ta bao nhirng nguoi thanh cao, cang luc
khon khé cang biéu hién sy thanh cao mot cach toan
ven. Con to6i, lac khdn kho nay, toi da tré nén tho
tuc, cuc cin. toi khéng phai ké thanh cao; diéu do 1a
hién nhién ...

Trong glac ngu, vo toi b5ng thd dai. Toi
nghiép! Sao séng voi anh, doi em lam tho dai?

bDém hom ay, té1 c6 mot gidc mo rat dep: giac
mo lon. to1 mo thay con lon BoO cua toi biét ndi. No
l6n rat nhanh. No sung siing trudc mit téi nhu con
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bé. N6 chom hai chan trudc biu 1én cai gidng tre cili
lon. N6 noi:

- Ong dung lo. Ta 4n modt miéng cam, ta tra mot
cuc vang. Ta s& 16n nhanh khong thé tuong tuong.
RoOi ong xem. Ta s& dem lai cho ong nhiéu tién cua.
Va nhiéu diéu la.

- Sao lai diéu la?

To61 ngac nhién — Con con logn thi cuoi. Gidc mo
lon ky cuc that. That vo 1y va ngay ngo, nhung chi it
giéc mo éy cing dem lai cho t61 mdt chut hy vong,
ciing xoa diu duwoc long t6i d6i phan.

Ngay... thang..

A1 cling khen con B0 - vét - dia 16n nhanh nhu
thoi. Bao gid no ciing an dén phit cudi cung va ciing
“veét dia” sach sanh sanh. Va dac biét, thinh thoang,
mat n6 lai nhin 1am 1ét. t6i chua ghét 1am 1ét, nhung
toi lai yéu con lgn Bo lam 1ét cta toi. toi yéu no vi
cam thay c6 1& n6 1a ctru tinh cua gia dinh toi. toi
chdam chu quan sat cai su lam 1ét éy, va phat hién ra
nhiéu diéu méi la. Mat con lon nay dung la loai mat
bo, tha mit lo ddng, tho ngdy, c6 thé 1a dai dot nita.
Ngudi An D6 thuong noéi khen: “Co con gai ay c6
d6i mat dep nhu mat bo”. Vay thi theo phép suy luan
16 gich tam doan luan, mat con lon Bo cua toi at la
phai dep. That 1a mot nghich 1y, mgt doi mat dep ma
lai biét 1am 1ét! a! Ghé that! Con mat lam 1ét ay
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ciing biét han thu day. Co6 lac téi da ghi nhan duoc
nhitng 4nh cim thu trong mat con Bo — vét - dia; 1a
ltc to6i bat dau d6 thic dn vao mang va ba con lon in
ha hé tranh nhau ndc thac in, lac éy Bo - vét - dia
dung lang im trong x6 sinh tim t6i cia minh va
givong doi mat bo mo to ra ma nhin, dong thoi rai
rét tréu ra quanh mom. Nhitng chu lon in cling quai
ac. Khi chung d3 no phénh, va con Bo bat dau vét
dia, thi mdi chd in, trudc khi vao chd nam, thé nao
cling phai dam, duai, cin vai cai vao bung, vao dau
hodc vao tai con lgn Bo. C6 thé d6 chi 1a sy ra oai,
su cho biét 18 do, sy phan rd dang cap, vi vay, nhitng
cu danh éy thuong khong dau, it tac hai. Va lai, Bo
ta cling hiéu rd than phan cua minh nén khdéng bao
gid chong tra, do d6 cudc chung séng hoa binh trong
dan lon cua tdi van tot dep.

Nguol hang x6m hoi xa cua to1 la ong chu 10
(tiéng xua), con noéi theo ngdn nglt ngay nay, anh ta
14 6ng quan doc 1o sat sinh. Mot con ngudi cao 16n,
to béo nhu tay, deo kinh dam mau phc’rt hong, mat
kinh Phap, gong vang tdy chinh hi¢u, néi chung mot
cai kinh rat mot rat dat. Anh ta ua mac quan sooc,
mic thé dé khoe cip dui nhan nhui, trang hong, mo
mang. Anh ta di mot chiéc xe may Phap kiéu moi
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nhat. L& di nhién anh an noéi dang hoang, d6i xur voi
hang x6m rat dang hoang.

Anh dén choi, dé nghi thang Linh con t6i, gitp
anh viéc kém cdp hoc hanh cho dira con thir hai Sap
stra thi vao cap 3. Anh rdng réi bao cung to1:

- Bac c6 can mua top md b6i dudng cho lon
khong? Gia cung cap. Chi vai dong bac mot can thoi.
An top m&, lon s& 1on rat nhanh... Ma, néu can, toi
s& giup bac mua ca phoi lon nita...

Thang Linh hay téu, né cudi to:

- Chu Hot a, top m& thi chau cling them, chtr cha
néi dén lon.

- Puoc roi! Néu may gitp chu, cht s& gia cong
bang top mJ.

Con t61 cuoi to. Va Hogi chia tay ra:

- Thé nao? Xong chu?

- Chau xong ngay.

Hai chu chau bat tay. Ca nha t6i cudi ron, dung
la ron nhu top mo.

That tuyét. Can nha cua toi lai sap sic mui top
m& lon. Pém nay, di ngu téi con mo thay mui ngay
ngay cua nhitng tang tép md&. Cudc doi ky la that!
Ngay xua, toi da lam nghé thay gido tu gia. Ngay
do, cau gia su phai dao mao nghiém trang; dau
thang, khi tra tién, nguodi chu nha khi xua van dat
tién trong chiéc phong bi thom phirc va néi bang mot
giong that khach sao: “Go1 la c6 mdt chut it dé cau
tiéu vat.”

Con ngay nay, cudi thang ong chu s& dem chiéc
can ra, bdc nam top md lon va cudi ndi oang oang:
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- Thang nay chu tra cong cho chau ba can top
m& nhé. Thé nao? Mudn tra lam mdot ky hay hai ky?
Hoac:
- Thang nay it top md qua. Thay thé mot cin top
m& bang ba can phoi tuoi nhé? Xong chur?
Cu tudng tuong ra cai canh dac biét, ky di éy,
da thay tha vi, va nu cudi da bat gidc nd trén moi.

Ngay... thang...

To1 doc nhitng trang bdn thdo con tdn man,
cubn ”Bach Khoa Lon” cua Tam. D6 1a cudn tir dién
viét theo chu dé. Tam da tao ra nhitng chit hoan toan
mo1 la nhu: Bai- tru - gidao, Tru luan, Tru hoc. Co6 1€
vao thoi budi doi khat nén chir Thit lon dugc tdi doc
trude tién. Day la mot bua cd ngdn ngt, bira cd trén
gidy. Chung ta gip ¢ day nhiing ché pham cua thit
lon tor dong sang tay: nhung pa té, ddm bong, xuc
xich cua nguo1 chau au; roi dén gio, nem, ninh, moc
cia to tién ta. Riéng gio cha di co6 gio lua, gio hoa,
gid xdo0, gio cha cay, cha qué, cha ran, cha nudng,
cha bam vién, cha bi... to1 that khong ngo riéng thit
lon ma con ngudi di c6 hon mot tram cach ché bién.
Ca4i mon tiét canh, tha ché phém doc dao co6 mot
khong hai trén thé gidi, the thuc dn Viét di duoc
nhiéu ngudi wa thich nhat va cling bi nhiéu ngudi lén
an va ghé toém nhat, di dugc gido su Tam dung but
xem xét k¥ ludng: “C6 18 day 1a moén in song nguyén
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thuy nhat, co so nhat cia loai ngudi ti thoi hong
hoang con sot lai chi riéng trén dat Viét. To tién
ching ta ngay xwa ngay xwa, khi san bat duoc con
tha, da biét su dung triét dé; co 1& viéc dau tién, khi
con thu ngd xudng, 1a cat cd con vat va toan thé bo
toc thay nhau x0 to1, ap moém vao c6 con vit ma hit,
ma nubt cai dong nudc do loe, man min, ngon ngot,
Am am. Roi viéc d6 duoc ap dung cho ca con nguoi,
nhitng tu binh, nhitng ké bi hién té. T6 tién ta di dot
Itra 1én, danh trong bap bung, roéi nhay nhot, roi cat
co mdt tén tu binh nao d6 va tat ca bd tdc ciling x6
vao mom bam chit léy co tén giac ma hut, ma rit, ma
nuét cho dén khi tén dich do dan va ngoeo dﬁu
xudng. Nguoi Viét ta von la dan sanh an, tinh té
trong an uong. Cai moén an kiéu hat c6 hong do6 chac
chan bat tién va thiéu dang hoang. Ra chon dinh
trung, cac cu can khé kha, can rung dui, can cham
chap vira dn ¢b vira nghi muu, nghi meo. Chinh vi
vay nén nhan tiét canh, roi 14 hung, rdi lac rang gii
nhé duoc ra doi, dé tao ra mén dn co6 mot khong hai
trén toan vi tru.”
Khi doc mo6n tam 1y hoc quéan ly cua nguoi
Nhat, toi biét 6 bén d6, ¢ nhiéu xi nghiép déu co
“phong ha gian” (desagress1v1ty hall). Nguyén do la
the nay, mon tam 1y hoc phuong tdy cho rang trong
moi con ngudi déu co mot ban ndng th6 bao cudng
dién. Néu khong giai quyét, chat cuong dién ay sé
tich tu, va sé gay nhiéu loan; Vay thi moi1 xi nghiép,
déu can phai c6 “phong ha gian”, do la gian phong
trong d6 cé nhitng ging boc, nhu’ng dao kiém, nhiing



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 35

bao cat, nhitng hinh nhan; va nguoi cong nhan, sau
gio lam viéc, hay vao déy ma dam, ma chém, ma
danh béc vao nhitng bao cat, nhitrng con ndm dé dén
cubi cung moé hoi toat ra va tat ca ndi buc boi cua
kiép nhan sinh ciing ha theo.

Nguoi Nhat qua sung phuong tdy, ho quén mat
& phuong doéng, cu thé 1a ¢ Viét Nam, con c6 mon
tiét canh, mot moén in giai nhi¢t, ha gian cuc ky.
bong y c6 noi: Tiét vi han, mat, co thé giai nhiét,
chita dugc chung phong cudng. Toi khuyén nguoi
Nhat nén mé nhitng quan tiét canh thay cho “phong
ha gidn”. Sau gio lam, nguoi cong nhan vao quan, an
moén in ha gian d6, mom s& nhoe nhoét d6, va ndi
phlen muodn tich tu cling s€ dugc ti€u tan...”

To1 doc xong muc tiét canh lon, théy ng6 ngo,
moi chot nd nu cudi khong cudng nodi. Va tdi bi hut
vao cuon Bach Khoa.

PAM

Pam la mot loai thic an cuc ki quan trong dé
tang trong lon. Trén thé gia1, nhiéu nha khoa hoc di
vat 6c ra dé giai quyét van dé d6i dam cho lon.
Nguoi ta nghién ca tap nhap dé lam bot ca. Nguoi ta
c6 ting san cay ho ddu dé tao ra ngudén dam thay thé.
Ngudi ta nghi cach nudi vi sinh vat trong cin dau
hoéa dé thu hai nguén dam dong vat ré tién...v...
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Po6 1a nhitng van dé nguoi khac di phat minh,
tim toi1 ra.

Riéng to1, to1 cling di1 sdu vao dam, nhung chi di
vao mot nét rat nhé cta van dé dam.

Mot hom vé qué, toi duoc ba chi toi ké lai cho
nghe mot cau chuyén: “Mot chi xa vién nong nghiép
mot budi ra dong vé. Moi khi, vé dén dau ngd, chi
bao gid ciing nghe tiéng reo mung cua dua con lén
ba “A! Me! Me¢ ...” HOm nay, vé dén nha, chi van
chua nghe thay tiéng con reo. Chi ngac nhién reéo
goi: Ti o1! Cu ti o1! Goi mai chang thay con thua,
chi cuéng cudng chay ra gleng, ro1 101 ca xuong ao
tim con, nhung van khong thay Chi ra chuéng lon,
va bdng phat hién ra mot diéu ky la: con lgn lai kinh
té ning trén mot ta cua chi, moi budi chiéu, khi chi
& rudng vé, van rong gao 601 in, hom nay lai nam im
ngoan ngoan. Chi bdng rung mlnh, sén hét gai oc
1én; chi nhin vao chudng lon, thi thay thiang cu Ti
chi con lai cai dau lau bi gam nham nhé. Chi ndng
dan ngat di, va nguoi ta d8 dem con lon ra ban
chét.”

To1 chot loé nghi: “Co6 1€ lon thich an thit nguoi
nhat.” Rat c6 thé, vi nhiéu nha khoa hoc cho rﬁng
thit nguoi 1a loai thit bo nhat; nhiéu bo lac in thit
nguoi, sau khi dugc van minh héa cling thu nhan thit
ngum rat ngon.

Y nghi ay ciing hay, nhung lam cach nao de
ching minh dugc né. Rat bi! Boi vi lay dau ra thit
nguoi dé cho lon an. Nghi mai méi tim ra dugc cach
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thyc hién. To6i lién hé véi may ba ho sinh va hang
ngay bo tién ra mua nhau ba dé.

Nhau la tht thit nguoi tot nhat. Sau dé, toi lai
mua thit bo dé lam d6i chung. T6i dé hai mang thuc
an vao chuéng, mot mang tron thit bo, mdt mang
tron thit nguoi. Con lgn lai cua t61 nguri hai mang
thirc an, va lap tirc x6 tdi mang co6 thit nguodi an lay
an dé.

Tiép do6, tdi tién hanh mot thi nghiém tha hai.
T6i 1ay so ranh rat ¢ tinh mach ra muoi phan khoi
mau cua chinh toi. Téi dé hai mang thirc an, mdt bén
tron ca, mot bén tron mau nguoi. Két qua con lon lai
x6 dén mang in c6 mau nguoi.

Vay co thé két luln: “Trong cac loai dam, thit
ngudi la loai dam lon thich an nhat”.

To61 cang doc cang bi 161 kéo vao nhitng dong y
nghl nhu ma am cua Tam. Nhong y nghi nhu gan
nhu dai ay phai chang bat ngudn tu nhing soi ré li ti
nam trong nhitng mién ddy tham am ti cua ta. Nhung
phai chang do chi la nhirng y nghl bang quo? To1 hat
thudc 14, lan man suy nghi dé roi cang ngay cang lac
vao thé gidi rat that ma lai hoang duwong ctua nhiing y
tuong vua nhu khoa hoc vura nhu huyén thoai.



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 38

NGUON GOC NGUOI

Tién hoa luan cua Darwin cho rang thuy t6 loai
nguwodi von 1a loai khi. Co sinh vat hoc va khao co
hoc da chung minh diéu do.

Ngudi Trung Hoa chua can dén khoa hoc, ciing
phat hién ra diéu d6 truéc may trim niam so vOi
phuong Tay. Trong Tay du ky di néi Té Thién Pai
Thanh von 1a con khi, tu luyén mai sau da hoa thanh
nguoi, tiép nira thanh Phat (Phat 1a mot loai nguoi
hoan chinh nhat). Nhung sach Tay du ky con phat
biéu thém mot ménh dé nita ma chua ai dé y tdi: Lon
ciing c6 thé tré thanh nguoi va Phat. Tru Bat Gidi 1a
mét con lon dia dan trd thanh phat. N6i mot cach
khac di: ngudén goc loai ngudi c6 thé 1a khi nhung
cling c6 thé la lon.

TAY DU PHIEM LUAN

Phiéu Diéu T ngdi udbng rugu cung su Vo Tru.
Khi bau ho6 16 ruou da can qua nira, Phiéu Diéu long
lang lang hoi cung théy tang:

- Xin giang & huyen di¢u: Phat la gi?

Su V6 Try nham mat noi:

- Con lon.

Phiéu Diéu Tu diém nhién:

- Xin né1 thém.

- Con khi.
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- Con gi nua?

- Thang dan.

Phiéu Diéu Tu nghi mii chang ra, lién van nai:

- To6i van khong hiéu, xin thay ting giang rd

hon.

Su VO Tru tu tod mo mat:

- Ca ba hop lai thanh Phat.

No6i xong, su lai nham mat va ling 18 ngéi
thlen khong noi thém mot 161. Phiéu Diéu Tu ngdi
ngam nghi nhung van chi thdy mung lung. Ong uong
hét bau ruogu tht ba, ngoanh nhin van thay su ngdi
yén ling. Ho ngdi ba ngay ba dém, phoi thay cung
troi, dat, trang, sao; mQt bén cu uéng, mot bén cu
lang 18. Phiéu Diéu Tu tha hon vao cdi khon cung,
danh du cung nang gi6, dua cot nang trang, chan di
khap khénh va quén hét sy doi. Chinh lac 4y, chang
chot hé nhin vao cura huyén vi. Chang chot cuoi ha
ha ma rang:

- Phai ching lay d6i va dan ba lam ndm ruou dé
uoéng cho dat troi nghiéng ngra? LAy cai than xac
trang ngan dé ma mé dam, dé ma xuat than, hoa tan
cung troi dat. Mé dam kiét cung s& dén bén bo tinh
lang. Bén kia no la cai tinh khoi nguyén thuy.

Phai chang cai n¢ khi xung thién la céi nguén
vi try. Ta pha troi, ta khuay nudc, ta dao cho dén
mién 4m ti tim cho dén nhitng soi ré tot cung cua 18
vo thudong. Va ta bdong bung mit thuwong cho kiép
nhan sinh.

Hay la ta ngo ngo, ngan ngan, than lang thang
nhu con phu du tréi nodi, bong bénh tha mic con
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séng, doi ta bt qua rung, khat ta udng nudc sudi,
mét ta nga lung trén dat, vui cung tring sao thuén
cung troi dat, mic cho gidé giing buom kéo ta khoi
bén mo ...
Su V6 Tru dot nhién mé mait. Phiéu Diéu Tu
hoi:
- Ong thay sao?
- Ké di dén nira duong 1a ké tran tuc. Ké di cho
dén cung duong sé nhin thay Phat.
Ca hai nhin nhau va bdng cudi ha ha. R6i mdi
ngudi modt vo ruou, ho udng cho dén quay cudng vil
try.

Stc manh cua con lon Bo - vét - dia la an. No
an sang, an trua, an ngay, an dém, an bat cu lac nao,
mién 13 trong mang c6 thtc an. N6 lai c6 thé an rat
tap: ngon ciing an, dé cling dn, tham chi thiu thoi
ciing dn. N6 an béo da danh, dang nay noé lai dam an
séng ca co hoi, ca 14 chc tan hiac si, 14 6i chat let, 14
rau sam chua lé ... NO an ba dau, ba ma di, chén tuoi
ca loai ba ruou nha may la tha ba hau nhu di kiét
chat. N6 an qua pham, qua tich cuc, qua hdi ha, qua
ky di nhu mot tht qui do6i... Co6 1ic vora mdi an xong
dugc muoi phut, da thay né chom chéan [€n dong tre,
gao ru. Toi thu lay mot chdu nudc gao, roi thai mot
ro béo séng, do vao mang, thé ma con quai chi nhom
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nhoam va hut chun chut mot loang da sach bay. Toi
dam ra ngam nghi va e s¢ vi khong hiéu dang sau cai
dang an quai qui 4y c6é an tang mot dicu gi khac la
khong.

Nhung rdi toi lai yén tdm vi thay con lon van
binh thuong, tirc 1a né6 van 1én mot cach ty 1& thuan
v6i sO luong thirc 4n nd d3 ngdn.Sau cai yén tdm 1a
sy phan khoi boi vi né 16n rat nhanh, ¢ thé néi toc
d6 16n phi thuong. Khi méi vé, nd con bé hon ca ba
con in, so v&i con in Gt con bi lat s6; thé ma chi qua
mot thang, n6 da vam vd, to hon han ca con in dau
dan. Tuy to x4c, nhung n6 van ngo nghéch. Mac du
vay, voi cai thé xac moi cua no, bay in di c6 phan vi
né lon Bo. Mai vé, n6 nam trong x6 ban, ntra thang
sau, n6 nam dudi chan bay in, con bay gio no da
dam chen ruc 1an cung bay in, tuy d6i ltc van bi bay
in sua dudi, chén ép, nhung khong dam chong lai.

Hom nay cho lgn an, tay to6i quét phai dinh,
chay mau. To61 chot nhé té61 mot ¥y cua Tam trong
“Bach Khoa Lon®. T6i tinh nghich, bén vat cho mau
tay chay vao mang thutc an. Ky di chual Bay lon an
sOC han I€n; chung tranh nhau an nhu dién r6. mom
lon vd vao mang tom top vd1 mdt nhip di¢u qua hébi
ha. Phai chdng cau noéi: ”Lon thich an thit nguo1” 1a
dang?
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Ngay... thang...

Hét cam. DAau hoa lai dat. Téi dem ban mot
thang phiéu dau gia dinh dé mua cam lon. ba vo toi
kéu la am 1:

- T6i van 6ng. Lon véi cha bo! Chang an thua gi

dau!

- Nao! Nao! C6 cur yén chi.

- T61 khong thé yén chi dugc. Lon cua anh da an
hét cai quan si ba ta ciia con, bay gido né lai nhai dén
phiéu dau. Khong khéo mai kia, no s& an thit n6t dan
con cua to1 cling khong chung.

Toi1 chot bat ldng, khong dam cai lai vo ntia.
U'! Phai ching 1oi tién tri? Tai sao vo toi c6 thé nghi
ré‘mg lon an thit con t61? Tai sao y nghi cua vo¢ to1 lai
c6 thé trung hop véi y nghi cua Tam?

Ngay... thang...

Chu 16 Hoi kéo t6i dén nha choi. Anh dd moi
t6i nidm lan bay luot nhung t61 chua dén bao gio.
Khong dén béi vi anh ta gidu cé, con toi thi ngheo.
Khi ngheo, du ta la nguoi trai d0’1 thé nao, ta van co
mic cam, va lac d6 ta thuong phan Gng lai ké giau
béng cach ché bai ho, khinh bi cai giﬁu cua ho, hoac
chi it khong ché bai, khinh bi thi cling lang tranh,
tranh xa khoi ho. Quan hé¢ gitra t61 va Hoi cling nam
trong qui luat ay
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Nhung, thang Linh, cdu sinh vién cua toi da
bac cau giao tiép glua hal nguot l6n. Tu khi c6 Linh
day thém, con gai Hoi da hoc kha han 1én. Hoc ky
vUra roi, co bé da duoc xép loai hoc sinh tién tién. Vi
1y do 4y, nén ong Hoi d3 moi téi dén choi bang
duoc.

Mot gian buong rong rai 14t da hoa nhin ra mot
vuon hong nho. Khi vao nha, phai theo mot 16i di
nam dudi mot gian thién 1y thom mat. Hai bén 101 di
ddt nhtng chau dia lan, & goc trong cung cua gian
thién ly, treo lung lang mot do phong lan tai trau
dom nu. Gian phong toat 1én su sang trong bdi nén
d4 hoa mau cam thach, loai da lat dic biét ma nha
may vat liéu xay dung A di lam riéng dé ting nhiing
khach qui. Cai nén ay chac dugc lau chui thuodng
xuyén nén boéng 16n. Mot chiéc dan Piandé Nhat méi
mang tu Sai Gon ra ké & goc. Gilta phong nhin ra
ctra 1a chiéc tu cheé 1eo kép, kham trai, trén ndc tu
chi dé mét lo hoa d@)ng tién loai nhd...

Ho1 trang trong mé tu che, léy ra mmot bao
thudc 14 tdy chua boc va mot goi tra roi hoi:

- Anh thich tra thanh tam hay tra Thai mdc?

- Tra Thai anh a.

- Anh giong tinh t6i. Khong gi bang tra Thai
anh nhi. Pé anh thuong thiec mot loai tra Thai dac
biét ma ho méi biéu.

Xong tiéc tra, dén tiéc rugu. Anh dbt con 1én
nudéng may con muc roi ndi cudi vui veé:

- C6 1& anh ciing chi thich ruou quéc 1ui? bung
thé chu? To6i nghiém thdy mot diéu: cac do6 an udng
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cua tdy chi c6 thudc 14 1a ngon, con thi hong bét,
rugu khong bang cua ta, con tra thi khoi phai ban,
tdy ho khong biét uong tra anh a, ai doi tra lai pha
duong...

To6i khong ddam luén ban vé cai cach thudng
thitc chu quan, tu coi minh la nhat doi éy — Toi
cham chl nhin nguoi ban ruou duong rét vao chén
cho téi mot thtr nudc trong viat thom phirc. Ruou
ngon da xoda dan di cai kénh kiéu, cai khoe khoang
ngd nghé. Huong men nép ngan ngat lam cho Hoi tro
nén binh di. Giong noi cua anh bdng co mau sac, luc
lang dang, luc soi no6i, tro vé voi nhitng niém tam su
ma hiém khi anh céi mé:

- Xua kia t6i “lam nhau” ngoai 10 lon. Chéac anh
chua biét thé nao 1a “lam nhau” nhi? Lam nhau téc
1a xach cai xo tiét, cam dung cu mé lon, chay theo
sau va chiu sy sai vat cua nguoi d6 té chinh thuec.
Ong d6 té gia, ong thay day nghé cua 101, la mot
ngudi rat ngo. Ong hay uong ruou, ubng it thoi,
nhung lai rai sudt ngay, moi lac mot hop; ong udng
chi du dé boc ra miéng nhiing tiéng cudi ha ha, va
dt dé tudén ra nhitng chuyén tiéu lam tha vi va tuc
tiu. Do la lvgng ruou duy tri trong ngay; con buodi
sang, trudc khi vao 10 lon, thay t6i uong nhiéu hon;
ong thuong ngua co uong mot hm tu suong u:ng uc
hét phang mot cut ruou, roi moi san tay 4o kiém tra
do nghe, va mai dao. Mot cai b1 toan la dao, con dao
la lua dé dam cho ngot, con dao ryua dé ché xuong
song, con dao bau dé cao long pha thit, ngoai ra con
thém may con dao du phong. Budi sém & 10 lon that
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on ao ky di: tiéng nhiing con lon nguri thay mui than
chét gao 1én hoang ro, tleng ang ic tham the, tiéng
liéc dao soén soet, tleng mai dao deu déu, tleng chat
xuong cong coc, tiéng cao 16ng son sot, tleng nhiing
con dao va cham vao nhau leng keng, tiéng nguoi
no6i chuyén véi nhau bang giong ho hét. Nhitng ong
d6 té khac da lao vao cong viéc, nhung thay tdi bao
gio cling dung dinh. Ong mai dao that k¥ cang, cho
dén lac con dao cao duogc rdu méi thoi; boi vi ong
thich mgt ludi dao phong vao tim bao gio cling phai
ngot, ong thich hoa kiép cho nhiing con lgn duoc
chét nhanh hon. Sang nao thay toi ciling day to1 bang
mot cau noi gan nhu thudc long: “Hay cat tiét con
lon nhu cat tiét cudc doi cho dén cung giot mau.
Ché c6 run tay. Nay, ciat ngang mot duodng, roi chéch
lud1 dao dam chéo vao tim. Ngody ludi dao mdt
vong cho dut hét nhitng mach mau nhang nhit. An
dao vé mot phia cho clra ra mé rong. Thé 14 tiét sé o
6 chay ra nhu voi nudc. Pap chan vao bung cho tiét
chay nhanh hon. Va doc chéan sau 1én cho méau ra dén
cung. Hiy nhé lay — Hay dam cho trang — Khong
duoc phep run tay. Hay vat mau cho kiét. Co thé
trong miéng thit méi trang madi dep, dn miéng th1t
moi ngot méi thom. Hiy cat tlet cugc doi nhu..
Thé roi théy toi cuoi, mot t1eng cuoi hu hu thuc
thuc. Ong do té gla mudn néi véi toi cai gl sau cau
no6i do toi ciing chang hiéu nira, nhung ciu noéi do da
nhu cai bong theo téi suot ca cudc doi.
- Cat tiét cudc doi? Toi ngo ngac hoi.
Luc nay trong Hoi ngo ngac chiang kém gi toi.
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- Nhiéu luc t6i dinh noi chuyén vé1 anh, dinh
hoi anh, dinh ké véi anh cdu chuyén ay.

- Dinh ké véi t6i?

- Vang. Ké v&i anh. Nhung c6 1& anh khinh téi...

. ngudi ta van bi toi...

- To1? Khinh anh? T61 ngo ngac thém.

- Cha ctr anh... dén vo tdi ciing mic cam véi toi.
Co ta khong néi ra nhung to6i biét...Nay... T6i hoi
that anh c6 ghé s¢ t61 khong?

To6i cang di vao chd lung tung, va toi chot hiéu
con ngudi ngdi trudc mit téi. Con ngudi hinh nhu
pht qui, hinh nhu tan ac, hinh nhu kénh ki€u rom
ay... Thuc ra anh ta cing yéu dubi, ciing khén
cung... Toi chua kip biéu 10 cai thuo’ng cam ngo
ngan ay cua t6i ra voi Hoi, thi Hoi bdng cudi to.
Anh ta uong mot top rugu roi cudi ngét. Cai1 vui c¢o
ltc nhu béng phéng lai tré vé giong nédi cua Hoi.

. Toi di 1am cach mang. T6i bong hiéu ra cau

o1 “Hay cat tiét ...” clia 6ng thay, ngudi cong nhan

lo mo nim xwa. Toi hiéu d6 1a su kién quyet su dut

khoat, sy manh mé&. Cach mang da cat tiét ché do cii.

Mau tiét ¢ tim, gan, ph01 6c ciia ché do6 cii phai kiét

di, phai chay den giot cudi cung dé cach mang co thé
thay thé vao d6 mot dong mau moi.

- Anh da tham gia vao viéc do6 ra sao?

- Nam 13 tuoi toi la lién lac trong Trung doan
Thu d6. Nam 17 tudi toi la tiéu doi truong veé quoc
doan. Nam 18 tudi tdi giét tén gidc Phap dau tién.

- Anh ké cho t6i nghe chuyén do di.
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- Anh nghi thé nay co6 tuc khong? Chung tdi c6
mot trung ddi, vay ham mot bt Tay danh cho dén
gan nhom nhem sang ching méi chiu hang. Trung
d6i truong chét. Trung ddi phd chét. Chung toi bat
duoc mot thang TAay trang va hai thang Tay den.
Thang Tay trang chi huy di bi thua con ra vé, con
khénh khang. To6i hoi: “Anh tén gi? Cap bac gi?” No
tra 10i “To6i la com mang dang, 1a thiéu t4, toi khong
no6i chuyén véi anh, hiy dua to6i vé gip chi huy cao
cap cuia cac anh”. To6i hét 1én: “May c6 noéi khong?”
N6 tra 1oi: “To6i chi néi véi ngudi cap bac ngang
t61”. To61 gidn gitr chui vao mat no: “Thang ngu”.
Thang Tay quac mat nhin téi. Toi tat vao mit nd. No
dudn c6 nhin tdi cam thu. Toi bat nod qui, n6 khong
qui. Thé 1a t6i rat dao ra, dam vao cod nd, soc vao
tim no...

Hoi tram ngim, tay run run vé mot diéu thudc
lao, va anh hut bap bap, tiéng diéu cay kéu tanh tach
cat thanh tung dot. qua lan khoéi anh tu ly dat cau
hoi:

- Chi c6 mot diéu toi van chua hiéu. Luc do, tay
t6i cam khau sung luc tudc dugc cua chinh thang
xép bot d6, nhung khong biét tai sao toi lai khong
ban? Ban nhu thé s& gian don hon, thang Ty sé& chét
nhanh hon, quang canh sé b6t ghé ron. Nhung to1 lai
dut sung vao tui quan va rat con dao 14 laa ra, toi
gio con dao sang loang tru6c mat no. Luc bay gi0
thang Tdy m&i sg. N6 tron mat va kéu to mot tiéng 6
6 gi d6. Va téi dam vao co né... U nhi! Tai sao toi
khong dung sing nhi?
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To6i lang yén, khong dam tra 161 Hoi, cit dé cho
anh ta tu doc thoai bﬁng nhitng 101 khong thot ra,
nhitng 161 nhu nhiing bot nudc s61 tr day long cudn
lén lam d6i mat anh ta chép chdp. Su im ling kéo
dai dén vai phat. Sy im ling hinh nhu c6 d6 co dan.
Lac nay né lang tit xudng, chim sidu hian xudng dé
cho tiéng mot con thach sung tic ludi bang quo ciing
dugc chung t6i cht ¥ nghe rd mom mot. Tiéng con
vat danh thuc Hoi day, danh thwtc toi day khoi mot
dong suy tu dang chyc hinh thanh. Téi hoi mot cau
hoi chang ra dau ra cuodi:

- Thé con bay gid?

- Sao?

- Bay gio?

- A a ... - Hoichot cudl mdt cai cuoi hai huodc
nra miéng — Bay gio thi téi cha can “cat tiét” nia
roi. Cudc doi di ty cat tiét minh dé hién dang toi...

To1 la lung, anh mat to vé khong hiéu.

- D@ hiéu thdi, anh Hoang a. Bay giod thi toi can
gi phai dung con dao 14 laa. T6i di dé nod vao trong
cai tu che kia, danh lam ki niém. Bay gio, té1 co
hang loat ngudi quen ban bé ¢ khap cac co quan. Toi
lai c6 long lon thit Ign trong tay — Anh cudi to — To1
chi can séng luong thién, chi can cac co quan ban
giup do to1 mot cach trong sach nhat, hop ly nhat
T6i chi can séng nhu thé 1a ciing du c6 mot doi séng
sung tuc.

Mat t6i chot dung lai & do phong lan tai trau
ling lang trén vuon hong. Chung toi ri nhau ra xem
hoa. T61 ho1 do hoa hay tuy hoi long minh:
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- Oi cai luong thién! Cai luong thién thoi nay
ma cling bi tham dén thé sao?

Con lgn Bo — vét - dia cua t61 hinh nhu ciling
biét dugc cai triet 1y séng ciia 6ng chu 10. N6 an rat
dién. N6 an say sua nhu mot nghé si. C6 nghia la tu
ltc téi do thuc an vao mang con B6 di xong ngay
vao va say sua “Cat tiét cudc doi”. No an khong
ngung, khéng tho, an mot mach bat chap cO gi xay ra
xung quanh. L{ in tan cong, dui, can, hat. Mic, né
ct an. N6 an lién tuc gan nira tiéng nhu vay; va sau
khi da vét dia sach sanh sanh, n6 lang 1¢& liém mep,
dung dinh vao chd nam. Va chi vai phut sau no di
ngdy o o. Tham chi, khi I in cudi 1€n lung no, con
Bo ciling van ngu. Con lgn Bo cua toi cling ngu theo
ki€u “cdt tiet cudc doi”

T6i sang nha Lan, thay anh ta mit den thui, buc
boi dung trudc cai léu ché bién thirc an. T cin léu
boc 1én mot con ran khoi den si ngoan ngoéo mua
lugn. Lan but rat di lai. Hinh nhu anh dang bi khich
nd. Cai dau to den cua anh lac lu trén cai than gay
deét. Toi im ldng chd doi Lan noi. Lan thinh thodng
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lai mac mot tran khich nd nhu vay, mdt tran khich
nd khung khung dai dai. Kia, Lan da sang mat 1én.
Po6i mat long lanh trén khuén mat den sam hinh nhu
c6 Itra nung:

- To1 khinh bi con lgn B0 cua anh. Pung! N6 la

d6 vét dia.
- Hom no, anh khen né 1am co ma? — Téi diém
dam.

- HOm no t61 khen, con hom nay t61 khinh. Boi

. b&d1 vi n6 khong xrng dang.

- Xtng dang?

Lan giang tay ra giai thich:

- T6i thich né6 manh mé... Thich né ctng ran...
Thich n6 chién dau.

-Aa...

To1 lang 1€ nhin ngudi ban cua toi dang 1€n con

“sac mui thudc sung” . Mat Lan sang chung kia. Tay
Lan hoa lén nhu thé kia. Céi dau anh ldc lu. Méi anh
run 1én ban bat. Lap bap... c6 1& bo 6c kich dong cua
anh dang di tim chit... c6 1€ n6 dang di tim nhiing
chit ndo manh mé& cudng nd nhat, bang bo nhat, no
bung nhat, dé lam tan dan, ha dan nhing am vang
cay dang con du dong tir nhitng ngay chién tran. Lan
can mot ngudi nghe, mot nguodi biét chiu dung
nhitng bau tdm su, biét dé cho nhitng kho thudc sting
trong tdm hon anh duoc bung ra mot cach tu nhién
khong can tré. To6i nhan nai lang nghe, véi udc
mong dan dan dau 6c ban tdi tré vé mat me. Toi hut
thudc 14, thd khoi, im lang, cham cht nghe Lan noi.
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- Con lon BoO cua anh la cai... tht gi nhi? D61
mat 1am 1ét... A, cai giong hén mat... Quen cai thoi
nd 18 rdi... Cam chiu... Cam chiu... Thé ma con tu
ru ngu minh... roi ty dé minh 1én... ty khen minh
nira... roi 1ap 1o... 16n nguoc gia tri... ton vinh cho
su t1 tién...

Lan oi! To6i biét noéi véi anh sao day? Mot
nguoi dién, hay mot ké that vong? Hay mot ké mong
du di trong mot coi nguoi dién dao? Hay mot nguoi
c6 chap uong buéng? Anh phéng chiéu long anh vao
dan lon. Nhitng gi anh khong thay ¢ doi thi anh di
tim n6 ¢ dan lon, & mot sinh vat ha déng hon. Nhiing
con vat dugc anh nhan hoé; anh tao cho ching mdt
hén nguoi... Lan o1l Tao blet khoc hay cuoi cung
may day? May muodn tao tra loi nhtng tra van cua
may u? Cin k& u? To6i boi réi. Nhung du sao, toi
ciing kéo anh ngdi xudng bén toi, réi dua thudc la
cho anh hat. Lan chdam cha nhin t6i va hit nhtng hoi
dai, nha khoi ra lién tuc. Toi khé khang gat dau:

- Anh noi dung.

- Thé chu!

Lan voi vd nam lay tay t6i bop manh. Hi ha,
vui swéng nhu mot daa tré tho. Toi thay diéu thudc
la trén tay anh run Ién.

Roi bong nhién, anh ding day, cam tay toi kéo
ra chudng lon, dang vé han hoan:

- Anh phai ra day. Ra day mdi hicu hét 10i toi

noi.

Anh dung lai giai thich c¢6 cho t6i hiéu mach
lac:



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 52

- T6i m&i mua dugc con lgn Chién Si. Anh hiéu
chua?
- Sao?
- Chién Si! Téi dit tén cho né la Chién Si béi
. B&i vi n6 ¢6 thai do rat liém si. Anh hiéu chua?

Thi ndo t6i di hiéu gi d4au, nhung vi thay Lan
rat an can t6i hiéu nén to6i ct git dau bua. Lan van
noi:

- Liém si, nghia 1a né biét song.

Pén ltc nay, Lan médi chi vao chiéc bao tai dua

nam dudi géc ciy budi. Va anh bui ngui:
- N6 day! Con Chién S7 cua toi day.

To6i ngo ngac van chua hiéu hét cau chuyén.
Con Lan, anh nghiém trang mé chiéc tai dap, dé 1o
ra mot chu lon con da chét. P6 1a mot cha lon Mong
Cai, lung choang m¢t vét loang den hinh yén ngua,
tran d6m mot vét lang trang hinh ngoi sa0.

Va Lan da cam dong ké voi toi vé tiéu st ngan
ngui cua chu lon con:

Lan mua con Chién ST vé méi hon mot ngay.
Anh mua né hai traim dong, tién trich ra tir s6 1di cua
con Tén Lwra. Chu lgn Mong cai nho con nhung hay
in va rat budng. Lan khong c6 thoi quen nhot riéng
lon khi méi mua vé. Vira tu trai giong vé dén nha,
anh da tha ngay con Chién Si vao chuodng.

Con Chién Si vira méi chan wdt chan rao tur
long chui ra, da x6ng ngay vao mang an, dé tranh an
véi con Than SAm. Than S4Am 13 mot cha lgn tay
khoang 95% mau ngoai. Hau nhu cha thay dau hiéu
nao clia mau in trén ngudi chu. Mot con lon trang
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toat, tai to, chan cao, bung ngua ... Trong néd gioéng
nhu mot con béc gié. N6 rat hién nhung kha ich ki.
No chuyén dn riéng, mot minh mot mang. Néu khong
con nao dong dén mang cua no thi Than Sam rat hién
lanh, khong gay g6, an xong dung dinh vao ngay chd
ngu. Nhung néu con lgn khac dong dén mang an cua
Than Sam la khong xong véi né. N6 khoé nhat, 16n
nhat trong dan lon hién nay. Thuong dé né da tdi
bbén chuc can.

Thé ma con Chién Si, cht lon ranh con lai dam
x6ng vao mang cua né. Than Sam nodi gidn ra oai
ngay. NoO chom lai dinh cian vao tai Chién Si. Chién
ST rat nhanh; thoat mot cai no da lan duoc ra phia
sau, va can vao dudi con Than Sam. No vua can vira
16i dén ndi con Than Sam phai kéu rong 1én. Va
Than Sam danh chiu dé cho chién si 4n viao mang
cua minh. D6 la cdu chuyén btra an hém qua.

Sang nay, luc dén gio an, Chién Si lai quen
mui xong thang vao mang Than Sam. Hom nay, Than
Sam muu meo hon; né gia vo cui dau xudng, cung
tranh an. Nhung, bat thinh linh, no ngang l1én va can
vao tai Chién Si. N6 nhay, né rut dén luc tai con lon
nho bi ri mau ra mo1 thoi.

Trung tri xong, Than Sam tudng con Chién Si
so hii, s& bo di 4n mang khac. Nao ngo, Chién ST da
khéng s¢g, ma trdi lai con hung han hon trudc. N6
khong can an nira, va tuyén chién ngay véi Than
Sadm. N6 nhanh nhu chép, dinh can dudi Than Sam
nhu hém qua. Nhung hom nay, Than Sam di biét chd
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yéu cua minh; né bam sat khong dé cho Chién Si lén
ra sau danh tap hau.

Hai con lon mot bé mét 16n loan da inh i, dén
ndi ca dan lon cua Lan phai dat hét ra chung quanh,
chiing khong dam 4n va nhin hai con lgn tham chién.
Lan khong c6 théi quen can lon danh nhau. Kinh
nghiém cua anh la ct dé mic cho logn danh nhau, va
nhu thé lon s& nhanh chéong lam quen véi nhau hon.

Cudc chién dién ra gﬁn nira tiéng. Chién Si tuy
bé nhung nhanh nhen. Than Sam tuy to khoé nhung
vung vé. Vi vay cudc chién khong phai la khong can
strc, ca do6i bén déu bi thuong say sat day minh.
Chlen Si d3 hoan toan thang lgi. Cudi cung, Than
Sam khong dam danh nhau ntra, n6 dung dinh quay
vé chd nam. Con chién si cung top top an Val miéng
cho oai, nhung c6 18 dau qua an khong noi, nén no
cling dfmg dinh quay vé chd cuia minh.

Lan khoan khoai vao nha hat thubc vit, anh
yén chi rang con lon nhé cua anh di qua dugc cudc
chién nhdp mon va n6 da duogc chép nhan vao dan.

Nhung thuong thay! Vi chién dau qua suc
Chién ST di bi ngat siu di. Luc Lan biét thi cht lon
con chi con thoi thép. Lan mang con vit ra goc cay
tiém cho nd, bom chao cho né. Khong kip nita roi!
Maic du Lan tan tinh cu chita, nhung Chién ST da hy
sinh. Lan vu6t mat cho né, dap cho né chiéc tai...

Lan bui ngui cam tay toi:

- Anh gitp to1 mot tay nhé.

- Lam gi?

- Pao mot cai huyét dé chon con Chién Si.
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- Chon?

- Vang. Pem chon. Vo téi mudn giét thit, nhung
t6i khong bang long.

Anh nging mot 1at roi néi thém:

- T6i 14 nguoi linh. Anh hiéu khong?... An thit
mét con vat nhu thé, tdoi nudt sao troi.

To6i lang 18 cung Lan dao mot cai hd sau. Lan
d3 chon con vat nhu chén mot nguodi dong doi. Toi
nhin anh dtng ling bén nam mo lon... Nhiing cau
hoi chot thi tham trong 6c tdi: & thoi budi nay, dem
chon Xuéng dat muoi can dam, d6 1a hanh dong cua
mot ké dién hay cua mot con ngudi rat nguoi?... Hay
cua mot con nguoi dong kich dai tai?... Ca khi dién,
ca trong giadc mo, con nguoi van dong leh hay sao0?
Trong doi thuong ta sam vai anh hung va vai tro ay
deo duoi ta ca dén khi ta khung khung dai dai? Canh
dam ma lon ay la bi hay 1a hai, hay 1a mot canh bi
hai ma ta chang nhan ra? Hay 1a tinh canh riéng di
lam con mat tdi tré nén doc ac? Pém ngu, vit tay 1én
tran t6i c6 nhé lai canh da4m ma lon, c¢6 nhd lai
nhitng nét hai hudc cua né dé tu ché diéu thoi da
cam cta minh va ctia ban. Nhung khong hiéu sao lai
chi théy mot tac dong tré nguoc; té1 chot théy
thwong minh va ca thuong Lan ntra Thé hé ching toi
la thé hé nhitng nguodi anh hung va ca nhing nguoi
sam vai anh hung. Cai chat men Prométhée 4y tham
vao tung té bao trong co thé, bung bung & nhiing
khung canh vi mo6, ngdt ngat sac sua ¢ nhiing khung
canh vi mo, dén ndi chung t6i khong phan biét noi
khi nao ta thyc, khi ndo ta gia. Chung t6i 1én dong
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dén ndi khong nhin ra dwoc cai ngd nghé tham hai
khi minh rém 4y. Chung t6i da danh mat cai gian di
tinh té cua doi thudng, nhung c6 luc chot u o run ray
khi di trén con duong thanh cua minh. U o bo1 vi
]am lGc ngan ngo thay trong minh vang thleu mot cai
gi rat co ban ma minh khong xac dinh nodi; run ray vi
chot c¢6 luc thoang thay ndi so hii ctia phi nhan...

Lai thiéu gao. Lai hét hoang chay vay. Va vo
toi lai 1ay lai mot diép khtic thudng dién:

Anh di vay vai chuc. Em mua yén san cho
con.

Lai eo oc, gat gong cau xé, cau nhau. Lai buc
bd1 vi tlen vi mleng com. Lai t1nh toan ti tlen Cai té
nhi, au yem tho1 xwa, vo chong t6i danh mat lac nao
chang hay. Tham chi c¢6 lac vi mot sy vui hiém nao
do, toi mudn dua vui au yém vo1 vg mot chut, thi lai
bi c6 4y ché ngay la gia doi. Chap toi, t6i cam chiéc
ghi ta ciia thang con, va bat chiéc no, danh rai mot
hop am va hat mot cau tinh ca cua Phap.

. Xa em réi, tim téi sau ia...

Vua hat, to61 vra mim cudi bang quo. Lap tuc, vo toi1
ddi ngay mot gdo nudc lanh:
- Thoéi! To1 xin. Ong ding dong kich.
To6i vt cdy dan xudng giuong, roi buc boi:
- Toan la gay su!
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- A1 gay su?
- That Ia 6 nhiém!
“O nhiem!!!”. Toéi mudn hét to lén hai chir ay,

nhung hong toi kho khoc To6i nghen lai, tic lai.
Tleng noéi cla toi bién mat.

Tam cho t61 xem mot muc trong Bach Khoa
Lon.

RAU

Rau rat can cho sy phat trién co thé lon. Trong
rau cO rat nhiéu vitamin, chét khodang, va mot lugng
nhé dam, duong, chat béo.

Piéu thu vi 12 mot sé6 nha bac hoc phat hién cho
ta biét rang: Mu6n lon ting truong nhanh thi ta can
cho lon an nhiéu dam; con d6i v&i lon nai, mudn cho
dé tot thi can phai cho in nhiéu rau.

Vay c6 thé noi: Pam phat trién c4 nhan con
lon, con rau phat trién noi giong lon cho déng dan
dai I1.

Piéu phat hién trén thay dung ca voi loai
nguwdi. Nén vin minh phuong tay, néu dung vé goc
do thitc an ma noi, 1a nén van minh dam; né chu
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trong vao su phat trién ca nhan Nguoi phuong tay
cham chi an dam nén voc dang ngay cang to, va ngay
cang thua dé. Nén vin minh phuong dong la nén van
minh rau. Nguoi An Do, Trung Hoa, nguoi Viét Nam
in rau nhiéu nén voéc dang nhdé va ngay cang dé
khoé. Trong van minh rau, loai phat trién manh va
ca nhan chi la nhitng bong mo.

Chu nghia thuc dan 1a sy chién thang cia Vin
minh Pam d6i véi Vin minh Rau.

Rau 13 biéu tuong cua su doi khé di dén cuéng
dai. Rau la biéu tugng ciia strc song ban ning, cua
phan tim tdi nhung dep d€ trong con nguoi. Pam la
biéu tuong cua su gidu sang di dén phé phdn. Pam 1a
biéu tuong cua suc song ly tri kieu cang, va khon
ngoan dén ngu ngoc.

Thiéu dam thira rau, va thira dam ché rau 1a hai
d6i cuc dan loai nguoi den khung hoang huy dié¢t.
Chao 6i! Rau thi dién cudng noi loan, con dam thi
kéch com, ctr tudéng minh toan nang. S€ c¢o6 luc rau va
dam s& lam ro6i boi trai dat va con ngudi trong cudc
quyét chién Rau - Pam nay dang gao thét, kéo nhau
lan vao ho tham.

H&1 nhiing ké an dam, dung khinh miét stc
manh cua rau. Va hdi nhtng ké an rau, dung tudng
rau chi mang phép than ki. Rau ciing mang trong né
nhiing ngodi doc ma ta khong luong noi.

Hon nita, nhitng ai chién thang, chiém duoc
dam thi lap tic ho ciling thudc ngay vé dam, vi dam
s& tiém truyén cho ho cai mau chuénh choang cua su
kiéu sa ngu ngoc.
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T6i khong muén nhu con lon Tay, suot ngay
gao ra chi doi dn dam. Va td1 cling chang hé mudn
giong loai lon i, nhirng con lon mat nhan co dai, véi
chiéc bung to dung nhu tréong nhung mo ra chi thay
rau beo.

Pém khuya. To6i doc xong trang gidy va nam
dai im lang. T61, m0t con vat ngudi nhai rau dang
nghi suy vé dam. O bén kia vach, con lgn Bo cua toi
cling dang toép tép nhai rau. Lon o1! May cd nghi
ngoi gi khi may cin mot cong rau, mot 1a béo trong
miéng? Khéng biét, vao gido nay, cé6 mdt con ngudi -
dam nao con thac va tran troc nhu ta khong?

Lan danh gia con lon BO cua tdi da 16n gap
rudi con lon in. Vé mait kinh té, Lan khen t6i di
thang loi. Nhung vé mat tinh than, anh cho la toi da
that bai, boi vi téi dd mang than di hau ha mot con
lon vo li€ém si, mdt con lon to than xac nhung lai s¢
nhitng con vat bé nho hon minh, tham chi con lam
1ét, khim niim v61 chang.

Lan dung bén chudng lon, va néi giong dién
dién khung khung, anh dong vién con lgn Bo:

- Nao! Tién lén! Pung so hii!... Hay vit bo cai
théi vo liém si... Hay chong lai thoi quen heén ha...
Nao! Hay can... Hiy vod... Hay xé xac bon in thu
Xem sao...
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T6i mim cudi, ¢6 xoa diu Lan. Téi cling dua
cot:

Ong ban oi! Ong dinh lam ké dau so, khay
dong giy bat binh trong dan lon cua to6i sao? Anh
nén nhé day 1a chudng lon...

To1 chot ngung lai gitta chung cau no6i vi nhin
thdy con mat nghiém trang ctia Lan. Thi ra nguoi
khong biét dua, hay 1a nguoi dd quén mat thoi quen
dua cot, hay la ngudi van lac trong nhiing con mé
chién tran, & d6 bén cai chét con ngudi chi mac bo
dong phuc nghiém trang. Anh nhin sdu vao mat toi
roi giang giai:

- Y anh mu6n néi chudéng lon khéng phai la san

khau chinh tri?

Sao? Toi1 giat minh vi Lan dang kéo té1 vao
mot cudc noéi chuyén ma nhiéu 1an t6i dd co6 tinh
lang tranh. Con Lan anh van néi phiang phing, rat
hung bién.

- Anh la k¢ doc sach ma y nghi van tho so. Anh
nén nhé trai dat chung ta dang nong nic ngdt ngat
mui chinh tri. Pau nguoi ta cling day do, 16i kéo,
hudng dan con nguoi lam chinh tri. Do la thir men
nong trén miéng dat ta ¢... Phai! Men chinh tri da
tham vao ta tir thua bao thal...

Lan chi vao mat to1:

- Anh dinh lan tron chiang? S¢ hai chiang? Dinh
lam tro khoac cho minh mot bo 4o ca sa chdng? Ha
ha... Con lgn Bo... Ign Bo... Nhung du c6 chui vao
hang, vao ham, vao hé, vao x0, vao xinh... du cé
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trén 1én rung, hay 1an xuong bién thi chinh tri ciing
dudi theo anh... 16i anh nhap cudc.

To6i bang hoang nhin ngudi ban rd dai cua toi.
Nhung c6 thyc anh ta dién khong? Anh dang moi
moéc tim gan ra va phoi bay duéi anh mat troi. Toi
ling tung tra lot:

- Anh biét day... tur lau roéi... tdéi dau con quan
tAm toi diéu d6. Anh ciing thay day... Toi dang lo
miéng com... Va néi that, tdi ciing thich nghé nuoi
lon...

- Anh thich nghé nuéi lon?

- Thich... Tham chi... U nhi ta c6 thé bién nghé
nudi lon thanh mdt nghé thuat... Co thé duoc khoéng?

- Ha ha... Vong vo! Vong vo!

To6i giat ban nguoi. Con Lan van cudi. Anh
khong biét 1a anh d3 cham vao mot diém rat nhay
cam cua doi téi. Tiéng cudi ciia Lan lam tdéi bong
chot lui vé di viang. “Vong vo!” tiéng noi dé6 vang
1én trong oc.

... Toi nhé lai cai phong hoéi cung tran trui ma
nim 4y t6i van thuong ngay phai lui téi hai buodi
cham chi, déu din nhu mot cha hoc tro. Chiée phong
rong, 6 gitta ké mot chiéc ban va hai chiéc ghé, mot
chiéc danh cho ngudi can by an ninh, va mat chiéc
ghé danh cho t6i. Can phong tran tryi mau triang
lanh, khong c6 mdgt vat gi thua. Chi mot chiéc ban va
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hai chiéc ghé, mot mau giéy 16n cling khong, mot cai
dinh vo dung cam bang quo trén tuodng ciing khong,
mot con gian, mot con nhén cing khong. Khong ¢
mot sinh vat nao, mot do vat nao nam ngoai muc
dich lai duogc phep cd mat; c6 1€ nguoi ta sog mot su
phan tan, mdt sy lién tudng nao déy c6 hai cho su
tap trung cua ké bi hoi. Cua dang td1, cling co6 hai
vat thira. Pang trudc mait toi, tac 1a dang sau nguodi
can bo an ninh, phia trén cao tudng c6 treo mot bang
khen, ong bd trudng di ngoi khen mdt to trinh sat so
3 nao do da pha tan mot vu an chinh tri nao do, mot
cach xuat siac. Vu nao nhi? Nhitng ai bj bat? Ho 1a
nhitng nguoi ra sao? Nhitng nguoi phe phai, hay
nhitng ké 1y tudng dién cudng, hay nhitng con ngudi
vo toi chi thém khat sy cong bang, nhitng ké bi bat
vi con chut luong tam? Thé day! Co6 18 to gidy trén
tuong kia ton tai cling chi vi mang mot cong ning
dan ap, mudn dé bep y chi ciia ké bi hoi cung ngay
to phat dau nhin thidy né. N6 nhu muon cuwdi mim
mot ny cudi bi mat va khoe rang: dung c6 ao tudng
che gidu, chung t6i biét hét, chung téi c6 nghin mat
nghin tay. Va sau lung t61 cling c6 mgt vat thua thu
hai: cai ba 16 by do1 trong chi co chiéc ban chai
danh rang, vai bd dd 16t, mot chiée 4o bong... Nguoi
can bd an ninh da bao t6i phai mang dén:

- Anh hiy mang ba 16 dén hang ngay. Pé ¢ goc
phong ay. Anh buong lam. Ngoan c¢6. Khong khai
hét su that. Ke cam dau da khai het roi. Ban bé anh
d3 khai hét roi. Con anh, sao anh van quanh co? Néu
con tiép tuc vong vo thi sdn ba 16 day, chung toi
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phai bat budc c6 bién phap cing ran, cho anh ngoi
vao mot phong giam dé anh suy nghi...

To6i im lang. Thi ra cai ba 16 ciing chang phai
vat thira. N6 1a cua toi; chiéc ba 16 t6i da dwoc phat
trong bo doi, nam 1953. N6 da theo toi lang thang
lén rung, xudéng bién. Bay gio ndé lai & bén toi.
Trudc kia khac, bay gio khac, ca chiéc ba 16 vo tri
vo giac kia luc nay cing chong lai to1. Cai vat dung
thdn quen ma tdi van cdng trén lung 4y, luc nay
cling 1a mgt vat nhic nho, de doa.

Nguodi can bd an ninh cham cha doc to 101 khai
t6i viét hom trudc. Trén tran anh bdng xuat hién
nhitng nét cau c6. Cudi cung, anh ngang dau 1én, bo
chiéc kinh ra. Roi anh dtng day giang cho to6i nhu
giang cho mot chl hoc tro:

- Ha ha! That 1a bac hoc. Anh dan ra nao la
Nguyén Du, 1a Marx, 13 Dos, 1a... Thoi di! Anh dinh
lam tro gi, ching t6i di di gudéc vao bung anh. Anh
dinh dong kich, lam tro thong thai rom... Thoat bao
nhuong vi. C61 40 bao ra, trén lui, dé chiung to1 dudi
theo cai vo 4o bao tu bi¢n. Chung t61 khong co thi
gid cdi co voi anh vé 1y luan.

- Ching t6i sai vé tu tuong... vi vay toi kiém
diém tu tudng...

- Khong phai sai tu tuéng ma la hanh dong. Anh
da hanh dong.

- 77?

- Pang no61 A, anh cai lai B. N61 cho nguoi khac
nghe toc la van dong ké khéac theo minh. No6i1 khac
tic 14 da hanh dong chong d6i. Anh hiéu chua?
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- Lai con vo vinh: “Toéi1 khong lam chinh tri”. Bo
anh ngdy tho dén thé sao? S¢ di anh muodn tron hai
chit chinh tri vi anh ¢ y thtrc 1a anh d3 mic vao mot
toi ac to nhat trong x3 hoi ching ta: to1 chong Pang.

- Khong! To6i 1a ngudi viét bao, viét van.

Nguoi can bd an ninh dap ban va con mit sau
cidp kinh cua anh bdng long lanh t@rc gian. Anh noi
to, dan tung tiéng:

- Céac anh di to6 chtrc chong Pang.
- T6 chuc?

T6 chuc! Pung vay! To chtc chinh tri khéo
l€o.

Toi im lang. Toi da hiéu tir 14u ngudi ta muodn
dan to6i dén cai nut ay, cail thong long ay. Khi cai
thong long dé quang vao co ro1, nhung do ban nang
tu ve, toi van co rdy rua, co bao chita. To1 ding 1én
va noi rat to:

- Céc ong khong c6 chirng c. Lam gi ¢6 to chic

Nguoi can bo an ninh chi vao mat té1 va cling
quat:

- Ngoi xudng! Toi ciia anh cang ning thém vi cb
tinh vong vo tron tranh...
“Vong vo! Vong vo! ”...

Nhiing tiéng vang ky niém xa x6i ay, luc nay
bong lai song day trong 6c toi. To6i c6 om lay dau,
che kin d6i tai, dé khoi nghe tiéng ctiia Lan. Nhung
che lam sao duogc. Gigong cua Lan khich nd, cling co6
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tinh chat rao giang nhu giong ctia anh can bo an ninh
hom xua.

- Khi ta yéu mot diéu gi, ghét mot diéu gi tuc la
ta da lam chinh tri. Chi khi nao hét yéu ghét, tirc 1a
dén ngay tan thé, thi bay gid mdi hét chinh tri.
Chinh vi vay, khi n61 khong lam chinh tri, ta da tu
ltra dbi, ta dd hén nhat 1an trén. Anh noéi nubi lgn
nhu mgt nghé thuat, tic la anh da tu phinh ninh, tu
coi minh hon ké khéc, trong khi do6 thuc chat anh
dang ton vinh cho sy vo liém si, sy nd 1¢... Chinh vi
vay nén toi khinh bi con lon Bo...

Lan im ling nghi mot 14t rdi tuyén bo:

- Chuong lon ciling 12 mot san khau chinh tri.

T6i cui dau, khong cai lai. Trong long toi bong
diy lén mot ndi budn phién mo ho. Hom nay, toi
hinh nhu da hiéu thém mot chieu d¢ cua ban than.
C6 18 Lan néi dang. Toi di tron chay, va hinh nhu
toi da lap lo... ngay ca khi nudi lgn.

Troi 01' T6i mudn trén 1én nui qua. Nguodi xua
1én nti dé tron viéc doi. Ngay nay, trén nai ciing co
doi. Nudi lon 1a mot cach “tron vao ndi” hién dai.
Nhung ho4 ra, trong chudng lon ciing cé doi.

Ngay... thang..

Ky luong day hoc tu dau tién cua con tdi, Linh
mang ve ba ki 16 gam tép md. Cau sinh vién mé triét
hoc ay cuoi khanh khach:
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- B6 oi! Pung la cach mang. Pao 1on het ca nep
d0i. Moi cung cach song thay do6i dén tan gbc ré. Hét
moi si dién, moi dai cac, moi thd lg. Khi con bung
ro top md di doc phd x4, nhitng ngudi quen thudc
no6i: “Cau Linh trang rdi nhé. Bao nhiéu 1a téop md!”
C6 nguodi hoi mua, tra muoi 1am dong mot ky, nhung
con khong ban. Con danh cho lon cua bo.

TO1 cuoi:

- Thé 1a c4u con si dién hio. Pang 1€ ra cau nén
ban di hai ki 16, nhu vay cling dugc ba chuc bac do&
me¢ cau mua gao.

- Linh van cudi ron:

- Dung nhu b6 di tudng tuong ra canh tra luong.
Chu Hoi bac cai can ra, treo bén canh do phong lan
tai trau, rdi can tra luong cho con. Can xong, Ong ay
boc thém mot nam, vat vao cai ra va noi: “Pay 1a
phan thuéng thém cho chau dd giup cht thang qua
rat tot.”

Ho6m nay, ba vo to1, ca gia dinh t6i bong nhién
vui han 1én; c6 18 khong khi a4y do mui ngay ngay
cua toOp mo tao nén.

Vo t6i hom nay ciing biét néi dua:

- Nha cht Hoi ¢6 hai ¢6 con gai. Cai Lan hoc
16p bay may dang day thi con bé. Chi né 1a cai Cuc
lam tho dét nim nay thudng dé di hai muoi. Con bé
hay dao dé, Linh nhi?

Doi tai con tdi bdng do6 nhir, nhung nd van vui
ve:

- Co éy rat hay, me a.

- “Hay” nghia 1a thé nao? Toi hoi.
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- Nghia 1a ¢6 ta khac han tinh 6ng b6. Ong bd
bong phéng, con ¢ ta kin ddo. Ong bo tinh toan, con
cO ta thi tho o vo tu ly trude tién bac..

- Cai tinh 4y c6 1& hop véi may Lmh a - Toi
cuoli — A, me¢ may thich may c6 vg roi1 day

Tai con tdi do thém. Cau ta lac dau:

- Khé lam b6 oi!

- Sao lai kho?

- Boi vi chtt Hoi yéu cau ré ciia chu phai c6 mot
diéu kién. Mot hom chu ay tuyén b6: "Pua nao léy
cai Cuc nha tao, dut khoat phai biét lam nghé do té”.

- Po6 te?

Ca nha to1 cuo1 ron. Linh giai thich thém:

- Piéu kién ay cta cht Hoi rat khon ngoan. Thu
nhat: néu chang ré 1a d6 té, thi nguoi d6 khong thé
nao coi thuong 6ng boé vo von goc gac 1a do6 té. Thu
hai: nghé d6 té hién nay la nghé kiém nhiéu tién
nhat; chi vai tiéng déng ho budi sang sém nguoi ta
c6 thé kiém tién bang mot thang luwong. Thu ba: chu
Hoi muén tim vady canh. B6 nén nhé chu Hoi 1a
ngudi gioi nghe chinh tri.

- Ca dén 16 mo ciing 1a mot san khau chinh tri?

- DT nhién, bb a.

Tt ngay c6 top md, con lgn Bo 16n nhanh nhu
thoi. Hang tuan, téi do 16ng nguc va chiéu dai cua
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lon. Tuan nay, s6 do long nguc lon ting b6én cm, nhu
vay theo bang thong ké tong két, twong ng véi 1ong
nguc, lon Bo da tdng thém nam can.

Con lon Bo d3 gan ba muoi can, véc dang nod
da to gan gap doi chu lon in.

Vi cai voc dang d6 so ay, lac nay lon Bo da
dugc 1t in cho pheép nam ngang hang. Tuy nhién, Bo
van phai chiu mot chd nam 1ép vé, nghia 1a bao gio
Bo ciing phai nam ngoai cung, ch;u dung gio rét va
lam tam binh phong, tao 4m cho lii in. C6é nhiing luc
Bo ta t6 ra tinh ma, khi an xong, voi va tranh vao
nam sat tuong tic 1a chd am nhat; khi ay, lap tac li
in khong chiu khoan nhugng, ching leo lén lung,
can tai, hic vao bung con lgn B0, cho dén lac con
lon qui quai ay khong chiu noéi, bat budc phai dung
day dé chép nhan vi tri nam 1ép vé cua minh, thi
cudc tranh chap mai két thic.

bai phat thanh Ha No§1 bao tin c6 dot gié mua
Dong bac tran vé, va nhiét do sé& giam xuéng toi
mudi mot do. Pé chéng rét cho 11 lon, t61 vt hai cai
tai vao trong chudng.

Rét vé, 1 in 4n kém han di. Riéng Bo vét dia
van an hung nhu trudc. N6 an thém phan thac an bo
do cua Il in, nén hom nay bung no cang phong. An
xong, nd lui 1u1 vao chd am nhat, 0ii cai tai su ra phia
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trudc, roi nam xudng, ung dung chii mdm vao dong
tai, dé bao vé, dé gay am cho cai mii vén 13 co quan
nhay cam va qui gia nhat cua loai lon. Lii lon in vua
d6i, vira rét nén cang tic t6i. Ca dan ca 1, chung
hung ho xb6ng ngay lai, cudi ngay lén lung con Bo.
Con lon Bo lién dung ngay day, lac minh hat tui lon
in xuéng, n6 chui dau dung gam gir, d6i mat nhin li
lon in, khién bon nay phai chung lai ngay khdng
dam tan céong. Lon Bo von tinh hién, nén cudc chién
tranh da khong xay ra. Tuy vady, hdm nay no bong
sang kién nghi ra mot cach ngu khac trude; né chiém
phat ngay mot cai tai danh riéng cho mlnh, nd dung
cai mOm ui tai ra mot goéc khac; n6 dung chan, dung
mom, kheo léo trai cai tai thira ra phia ngoai; vay la
dang trudc tai, mot bén vach, mot bén tai, no che am
duoc ca mdm va hai bén suon. N6 dac Chl, nam ngay
pho pho, va mdc xac 1l lgn in tranh gianh kéo co
nhau chiéc tdi thi hai.

Ct bao con lon Bo ngu ngdc. Hom nay, no da
to ra khong ngdc mot ti ndo. N6 da biét tay chay bon
in.

To1 thong bao thai d0 madi cua con lgn Bo cho
Lan biét. Lap torc, Lan khoac ao bong sang nha toi
ngay. Nha chuyén gia chdn lgn ay da dung bén
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chuong lon, vut nam rau muong xuong trudc mat lon
Bo, rdi vudt ve n6 khi né dang ngau nghién nhai rau.

- Kha 1am! C6 thé chu! Chang 1& may lai hén. O
dau co ap buc 1a khiac c6 dau tranh. Hiy tién 1én Bo
a.

To1 6m bung cuoi:
- Qui quai chua! Ong lai tin c6 ca dau tranh giai
cap trong chuong lon?

- Chtr sao! Pay la mot chang khong 10 dang mo
ngu. Ngu chan, n6 s€ day. Nay! Hay nghe 161 to1
khuyén. Can phai hét strc cht y, kéo roi 1ai xay ra
rac roi trong chudng lon.

Ngay... thang...

Viéc quan sat sy phat trién cta chu lon Bo
phai tam dung boi 1€ gao ting qua nhanh May hoém
trugc gia gao tam muoi, may hom sau gao da tdng
mdi ngay vai gia. Tam muoi, 1én tdm lim, roi chin
muoi, hém nay gao tron mdt traim. Con sot gao Ha
NO1 ctr it lau lai xay ra nhu mot bénh dich de doa
nguoi ngheo. Lo au. Ngic ngoai. Nguoi ta don dai
chinh phu sap tha noi gao. Phan 16n dan Ha Noi sé&
phai 4n gao gia ngoai. Trong khi d6, thing Minh,
dta con thtr hai cua t61 cling dang bén mang nhu chu
lon Bo. Bita com, nd c6 thé ngéi an li khong biét no.

Vo toi cau kinh, hé vé nha 1a gat du diéu:
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- Thang Linh! Con nam udn ra ma doc sach
ha?...

- Thang Minh dau rb6i? Sang hom nay may chi di
choi, sao khong xép hang rau? Chi duoc cai an la
gi01.

Lon Bo vé61 lon Bé! Ban me n6 di cho ranh
mat.

- Han ché lai! Nau chdao ma hup! Tao khong con
hoi sttc dau ma chay gao cho chiing may an.

- C4 nha nay c6 ai thuong t61 dau. Nguoi ta con
doc sach, con di choi, con suy nghi, con nghién ctu
co... Con t6i thi lan lung vao ma van chang klem ra
du cho cac con ong an. Pi1 lam xi nghiép veé, lai di
dua banh da, hai xu mot chiéc. Dap xe that rudt lai...
Hao qua ciing ching dam an... Thé ma...Thé ma co
ai biét sot xa cho toi dau.

To1 buc boi va té tai di vi nhitng 161 than odn
ké kho ay. Toi c6 gang ngot ngao:

- Thoi! T6i xin ba. Pung c6 lam rdi 1én nhu thé.
Kéu ca nao c6 ich gi. C6 d& kho di chut nao dau.
Can phai binh tinh méi dugc.

- To1 khong binh tinh.

Cau qua, toi vac lai vo:

- Th6i! Cam mom di!

- Anh néi nhu thé ma nghe duogc? Co6 hoc déy!
Poc sach day! Pao dtrc day! Lic nao ciing 1y thuyét!
Ly thuyét sudng!...Pao duc gia!

To1 im lang, khong ndéi nita. Nhung tdi cang im
lang vo to1 cang nod1 gia, ndi dai:
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- T6i lay anh that phi ca doi. Téi 1a nguoi cong
nhan. Pang 18 ra to6i ldy mot nguoi cong nhan, thi
nhitng lic nay ngudi ta con biét thuong tdi. Oi chao!
Luc nao anh ciing tir té, nhan nghia. Anh la ké dao
dac gia. Anh khinh t61 khong c6 hoc, nén anh méi
dam an néi nhu thé

- A1 khinh c6?

- Anh churi to1.

- A1 chtri ¢6?

- Anh béao tdi: cAm mom, tic 12 anh chui toi.

To1 phat dién 1én:

- D6 vu va! Thoi! Ba chién si thi dua cua tdi oi!
Ba lai hoc duoc cail tro nam ntt binh déng nra mua
dé dem vé ap dung ¢ gia dinh réi... vt me céi tro dé
dan ay di.

- Hur! Gidi qua nhi! Khong khéo cai moém ay, co
lic nguoi ta go co lai. Binh dang nira mua! Roi co
lac lai ri tu.

- Ai g6 c6? Ai ril tu? Pua nao bat tao? Co dinh
doa nat ha? Gid thoi cai cach rudng dat ra ha? Vo
ma nhu thé ha? Doa tao a? Péu! b6 déu.

Vo t6i, khi thay toi la hét thi bat ling. Co ta
biét da 15 10i. Co ta da ngoay mot ludi dao nhon vao
vét thuong ctia tAm hon téi. Su vu cdo... Nhitng ngay
thAm van... Su de doa tu day trién mién... sy theo
doi, bong gi6 doa nat... sy thinh thoang hoi tham
nhac nhé... t6i chéng Pang... cat viéc... roi treo but
cam viét... nhiing ngay lao dong cai tao nhuc nhén
nhing nghé nghiép lam than ma toéi dan than chi cot
kiém duoc dong tién nho nhoi ciing dugc d6 1a tat ca
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nhitng diéu ma téi da trai qua. Va to6i van tu hao 1a
trong con bdo, van gitt lai duoc mdt gia dinh toan
ven, vdi ngudi vo chiu dung cung toi, vor doi séng
lwong thién ma chua bao gio téi phai ho then, véi
dan con kho sé day nhu:ng ngoan ngoan... Nhung
hém nay, niém ty hao cudi cung cua to1 cung dang bi
lung lay. Gia dinh toi bat dau nghiéng ngua, hay no
d3 ran nat tr ldu roi ma bd 6c u mé cua tdi chang
nhan thay. Hu!... C6 thé lam cht... Nhitng nguoi
dan ba yéu dudi... Mot ngudi ban gai di phan lai

Vo mét anh ban di tu d3 td céo chéng, ly di
Véng mat chéng, tham chi bit con khong dugc nhan
b6... Nhung 1& nao...Vo toi cling thé hay sao?...

Nhitng dong suy nghi u uat ludt qua bo o6c. Toi
rén lén:

- Do déu! Pb déu! o6 khon nan!

To6i cam chiéc diéu cay dap manh xudng nén
nha. Cai diéu v&, d6 ua ra mot dong nudc den si,
lIénh lang, h6é1 ham. Bén kia vach, dan lgn réng lén
do1 an. Sac sua lon!

Oi! O nhiém! O nhiém! T6i ném not binh tra
xudng dat va co hong téi nghen lai. Twc tho! Tac
tho!

Vo toi lang 1& di khoi nha lic nao ching hay.
Con to1 thi ngdi thu cay dang trén chiéc ghe banh ca
kho, noi ma toi Van hang ngoi hang gio dé suy ngam
tuong tuong vién vong. Chlec ghe banh chi biét run
ray chung kién nhing gidc mo bat tdn, hom nay di
tdn mat chirng kién mot sy thuc cay dang...
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Lan dau tién, toi thay 10 nguyén hinh sy nanh
ac cua vo to1. Cung lan dau tién sy nanh ac cua toi
xuat hién phil phang chang kém. T6i tham hiéu luc
d6 t6i mudbn tat vao mit cb ta...

Ciling lan dau tién, téi cam nhan duogc su gia
doi cua doi séng vo chong. Sy biét diéu, sy nhan
nhuc chang qua 1a tro déng kich. Téi muodn chay
tron, khong dam nhin vao sy that dau don. Chung toi
lam gi con tinh yéu. Cudc song vo chong tdi chi con
la mdt sy cOng sinh Nhitng thoi quen, chi con ton tai
do s¢ hdai mot cudc chia ly, so hdi roi vao mot cudc
phiéu luu mé&i khong cé gi doan chac 1a 6n dinh. Ma
thyc vay. Tai sao co ta ci phai ganh chiu maii cai s6
phan lénh dénh hinh nguc nan dao cua toi. Toi la
mot qua dang cay dbi véi nguoi dan ba nao dinh liu
véi tol..

T01 bong dung nghe thdy mot tiéng dong. Toi
quay dau nhin va thay thiang con trai 1on van ngoi
than nhién & mot géc giwong. Cip mat cia no ling 18
khong biéu hién, nhung t6i ciing thoang doc thay
trong 4nh mat 4y mdt nu cudi mim. Anh mat ay nhu
muon bao: “Thwa bo! Man kich di ha roi!” Dot
nhién, cai nhin cua dua con lam nhirng no khi trong
t6i bong xep xuong. Con tdi kh()ng nhin to1 nita, nd
Ién gac xep doc sach. Con tuc gian tan nhanh, dé lai
mot chd trong cho ndi buon den tham tham choéan
ngap linh hon téi. T6i van ngdi thu trén chiéc ghé
banh ca kho, mat nham khong buén nhac nhich, va
t6i dd vao mot gidc mo ngu lung linh ma khoéng ai
danh thirc noi, tur day.
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Ngay... thang..

Chién tranh lanh!

U am gia dinh!

To1 khong no6i. Vo toi khong noi. Me toi khong
noi. Con t61 khong noéi. Vg tdo1 khong ndi1 chuyén vi
gian t6i. Me t6i khong néi vi budn phién. Con con
t6i khong noéi vi chan nan. Nhitng dtra tré von 1a dién
mao tinh than cua gia dinh. Nhin 1@ tré, ta c6 thé
xem tudng mot gia dinh. Tré con tuoi tin, cdi mo,
don hau, la gia dinh dang vugng. Tré con u ril la gia
dinh dang bién. Tré con khung loan 13 gia dinh dang
suy.

Cau Linh dao nay lai doc té6i Nam Hoa Kinh
cia Trang Tu. Con oi! May dinh ru hon vao giac mo
budém cua Trang T hay sao? Thi cir mo di! Gidc mo
do6i luc cung cliru nguoi. Ta chi s¢ cai thuc doi dén
mot ngay nao do s¢ glet hét glac mo cua ngu:m Mat
Phat, mat Chua, con ngudi di mat mot giac mo 16n.
Mat giac mo 16n, con ngudi 16ng 16n sin dudi nhiing
gidac mo nhoé nhoi thuong nhat, nhung rdi cling chang
dat dugc. Cudi cung ngudi ta phi bang sy mo. Con
ngudi tré nén qué quit, bat tuc.

Con oi cha ciing dang tré nén bat tuc day.
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Ngay... thang...

Ta bd bé “con logn”. Ta mic xac con lgn Bo. Ta
cudi xe dap dong choi phé phuong Ha Noi. Ta tron
chay cai nha ta 6. Ta sa vao quan nudc, quan ruoQu.
Ta 1é la cic nha ban bé dé noéi nhitng chuyén tam
pho. Ri-gan dac ca u? Mot nguodi phan chi tu thiéu
u? Cai cach giao duc u? Chu nghia Mao man r¢g u?
Cai cdch noi1 cac u? Chuyén mot ba 16n &p phe kim
cuong u?... Pé roi, dém ta vé nha, bat chiéc dén
ngu, ma nghe lon keu ma mung lung chan phe...
Buo6i chiéu, Tam dua ta mot manh gidy. A! Mot
manh Bach Khoa Lon. Nao, thi doc.

NGUOI LON va LON NGUOI

Vin chuong thé giéi va doi song thuc déu co
nhitng cht ”Lon Nguoi®“. Tru Bat Gidi la lgn nguoi.
Phai ké thém con lgn Chién Si cta Lan cling la mot
thtt lon ngudi. C6 1€ nén dé ban doc tu rat ra dinh
nghia vé khai niém “Lon Nguoi®.

Con khai niém “Ngudi Lon” ciing thay sach su
ghi lai. Tu Ma Thién c6 n6éi1i La Hau chidt chan, chat
tay nguoi phi yéu dau cua Han Cao TO, vit vao nha
xi va go1 d6 la con lon. S¢ réng xac dinh khai niém
nguodi lon nhu vay 1a qua u tho thién.
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To6i doc sach thdy c6 nhiéu doan nhic dén thu
Ngudi Lon, vay xin ghi lai tham khao.

Thoi nha Lé, thoi ky cuc thinh cua phong kién
Viét Nam c6 kha nhiéu ngudi lon. Cai hodi Tran
Nguyén Han va Nguyén Trdi méi gip Lé Loi & Loi
Giang, Héan bao Trai: “Tuong Lé Loi la tudng lon,
nguoi ay chi c6 thé vui véi ta lic doi nghéo goi dat
nam suong, cht khong the chung huong voi ta khi
pht qui.” Qua nhién vé sau, Lé Loi giét Tran
Nguyén Hin dau tién khi khang chién thanh cong. T¢
ra Lé Lo1 1a mgt thr ngudi lon. Chau chat ong ta la
Tuong Duc Pé x4y Curu trung dai ciing dugc dan
Thang Long goi la Vua Lon. Quan lon thoi Lé cling
c6. Tho1 Lé Nhan Tong, trong Pai Viét Su Ki Toan
Thu c6 ghi: “Pén khi thi dinh, vua than ra dau dé
van sach, héi vé 1é nhac hanh chinh, cho Nguyén
Nghiéu Tu dd Trang nguyén... Nghidu Tu di tung
thong dam voi me vo... C6 nguoi hat ¢ duong cai
rang: “Trang Nguyén Tru Nguyen Nghiéu Tu” nghia
la “Trang nguyén lon, Nguyén Nghiéu Tu”

T¢ ra ngay xua co6 ca 6ng nghe lon.

Dém den.

Chang thay gi. Chi nghe tiéng con lon Bo ngay
ngoai chudng lon... va tiéng vo ta thé dai trong giac
mo.

Ta ngt sao no6i. Cr nghi van vo méi. Co ai thi
tham trong 6c: “Hay suy nghi cho k§. C6 phai anh
cung mot dudc véi Nguyén nghiéu Tu hay khong?”
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Thang Linh mé ngu bdng thét lon: “Po té! Po
¢!” Va con lon Bo giadt minh ciing rong lén hong
h(f)c.

Ta bit tai lai. Phai roi! Pung r6i! O nhiém!
DPung nha ta dang bi 6 nhiém nhu hom nao Tam da
tién tri.

N6i theo kiéu c6 Sagan nudc Phap: “Chao cai
buén”. Con noi theo kiéu cua ta: ”Thoi, cat di, cai
buon” . U, ta can gi cai budn, ta can cai vui co. Thi

ui. Thi say sua. Mgt nguoi ban ru ta di uéng ruou,
nao ta di udéng cho say.

Ban ta t6 chitc mot tiéc rugu. C6 hoa, ¢ anh,
c6 dan, c6 hat, c6 banh ga td... co lc‘)ng lon, co tiét
canh, c0 x01, c0 thit... c6 hoa sI, c6 gido su, co nha
tho, co nhac si va nhiéu nguoi cam but. Pay, cai
lwong tdm thoi dai. Pay, cdi guong mat Ha Noi...
Ngudi ban gia vé phd d0, mit siéu... Tiéng lanh 16t
ngam tho vé mot dong song mong mo co kinh Nguoi
ta ludn dam veé nhitng pham tru triét hoc, str hoc ...

Xin 181 cac ban. Téi khong nhé gi cd, tdi khong
can gi ca, ltc nay, chi méi mot diéu toi thém khat:
cai vui. Va cd theo dinh nghia cua t61, nguoi ta chi
vui khi ngudi ta that, nghia la ta 10t vo, 1a ta nguyén
hinh, 1a ta binh dang, 1a ta... tuyét d6i. Hiy tung hé
hét moi wdc 1, moi qua khtr, mo1 qui dinh, moi troi
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budc... dé tré vé voi cai than ngay tho va lung linh.
Nhirng phtt hiém.

Giéc mo xac dinh nhan dang t61:”Anh la Nguoi
Lo H&1 61! Toi dich thuc la glong thd bi. Choi
sao du’orc Co nguoi dinh nghia to1: thang hé. Cé ban
bao toi: thang khung, thang say. Mgt nha nhan dao
chii nghia nhan xét toi: thang gan... Toéi biét chon
tinh tr nao dé mat cho hop cai dang lom thom gay
gudc, dé dap cho tron cai tip nguoi — ph01 lép kep.
Toi biét chon thr ngoén tu phan son nao dé xoa kin
nhiing nep nhdan nho trén khudn mat quat queo xam
ngoét han in nhitng dau vét cua s6 phan nguyén rua.
Khong! T61 khong them phan son. T6i thém khat mot
lod the, du mot lod thé nhan nheo. Trong nhirng giac
mo xua, toi bi chon song trong mot dong ngdn tir
6ng anh sic cau Vong May ma toi thuc day kip. Bay
gi10 thi t61 di irng sac cau vong.

Cam on cac ban da tang toi tha tinh to xam
xam. Tuc la cac nguoil da nhan dao véi toi, da thé tat
cho t61. Cam on! Cam on!

Nhung co6 1€ cac ban khong hleu trong khoanh
khac ti¢c ay, to1 dd nhin thau su tran truong, khong
gian tran truong va nguoi tran truong, to1 udng ruogu.
To1 da xem tudng va ngdy tho mudn giao cdm vai
cac ban:

- Sao moi khi anh thanh that, ma lic nay anh déi
tra?

- C4 sao anh run ray va c6 kinh?

- bung c6 1én m€ 6ng tudng, du la pho ma. Hay
ngodi cho bang tron, ngang phang, va doc chén cho
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can. Chén ruou s€ lam con nguoi thuc sy binh déng,
anh em.

To1 bao:

- Ta 1a thé gioi.

Ban ta chinh lai:

- Ta 1a dan toc.
To1 khang khang:
- Ta 1a bat dong.

Téi mudn ndi dén “vét cat”. Mot ludi dao sic
ngot xa doi1 ta ra... Vét cat torc la gid tu, la siéu
vuot, la 10t xac, la trO' vé cai dich thyc ta, c6i nguon
ta. Oi! Gid tu that khé khan. Ai thét 1€én nhu nguoi
dau dé? A1 gio dao lén dam chém tuong tan trong
tréi tim ta? T6i say nhu muodn khoc 1én trong cdi bo

. “Ta la dan toc”. “Khong! Ta la thé gidi”.

Gia tu sao ma dut rudt. Nhd chu! Yéu chu! Toi
van yéu con sdong Pudng mong mo cua anh, boi vi
chinh tur con séng nén tho ay, ta mad1 hanh trmh dén
duogc “vét cat”. Toi cling yéu ca nhitng diy phd
nghiéng nghiéng c6 kinh cua anh, boi vi n6 1a khoi
dau “vét cat”. Toi yéu ca cai dan toc cua anh, bdi vi
chinh chung ta da chap chiing tap di, tap nhay tu cai
pham tru than thanh ay. Nhung ta khong dung lai &
nhitng budc di, diéu nhay; chung ta con muon vuon
1én khoang khong bao la, mudn vwon khéi cai han
hep dé hanh trinh dén cai dich thuc nhan dao.

- T6i déch can moi tha linh thiéng.
- Thang say noéi bay.
- Bay nhung ma vui.

(14
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Ta vui trong ndi lo au run ray, béi vi ta 1a no
1€, ta 1a hén ha.

- To1 déo vao su no 1¢€.

- T6i déch can cai buon.

- To1 déo vao su vO si.

Ban oi1! Toi dang ké cho ban nghe vé con lon
Chién ST d6. That ngoat ngoéo. That map md.Nhung
ma vui. B&i vi trong cdi map mo, ta di nhin thay,
qua tAim man tuyn, mot lod thé, mét tran truéng: do
la cai vui.

To6i cdr mé man di trong cai ntra that, nra mo
nhu vay. Cai bang lang theo chiéc xe dap chénh
choang cua t6i diéu binh trén phé vang dém Ha Noi.
Pén tdn muoi hai gio khuya, tdi méi lan duwoc vé dén
trudc cira nha toi.

Thang Linh van nam doc Trang Tu, nd tho dau
ra khoi man va hoi:

- B6 dn com chua?

- Tao méi chi uéng ruou.

- Bo say roi.

- Co6 dé phan cai gi khong? C6 18 nham it ngi
coc vao bung 1a hét say.

- Hom nay khéng cé gao bo a.

- Thi mi so1.

- Mi hét.

- Thi san.

- Me khong c6 tién mua.

- Thi t& nhin vay.

Thang con tdi chot cudi:

- C6 moén dic biét day bd a.
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- Th gi?

- Hom nay, con thur ndu chéo bang cam ngo.

- A! An tranh cua lon.

- Cam ngd rac it top md. Ngon tuyét! Thom
phtc! Béo ngay!

Thé 1a hanh trinh cta t6i dd di tr mot bita tiéc
dén mot bira chdo cam. Bat chiao cAm chot 1am tinh
con say. Cudc hanh trinh bat dau to mot con vui
dién cuéng di dén mot lang 1€ tu lu. Chéac chian tén
goi cua nd la: Cai budn. To6i nhic lai cAu ndi cua
Sagan: “Chao cai budn!” va nudc mat téi a ra. Toi
uéng ruou trong khi cac con t61 an chao cam, tranh
phan lgn. C6 thé goi do6 1a tdi 16i. Pung c6 bém mep
1y thuyét thém nita; dung tim cach bién h¢. che giau.
Trong lic nay, khong lo du miéng 4n cho lii con, do6
la toi 16i. C& sao anh phé phdn. Anh dung dung
chang? Anh con lo hdo nhitng chuyén to tat dau dau
ching? Anh con ty phinh ninh ru ngu bang cai nghéo
dep d&, bang nhitng ngdn tir vi dai sdo rong dén budn
non chang‘? Anh la ké vo si, tho Nguoi — Lon. Tam
hon toi rung ruc khoc; va nhu’ng giot nudc mat nong
hoi tran rya trong long khién toan than toi rung lén.

Oi chao! Sao ta bat luc.

Ngay... thang...
Van chién tranh lanh. Suodt ngay toi khong noi

véi v con mQt cau. Suot ngay toi ng01 im ldng trong
chiéc ghé banh ca kho ay, va budn rau lac vao cai
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vuong qudc tudng tuong ma chi minh toi biét, & d6
ca 1i qui va ca nhiitng 6ng thanh déu 1a nhing vi
khach than quen.

Khong hiéu sao hém nay toi lai lac vé cin
phong hoi cung tran trui ma to6i da nhiéu lan phai cé
mat.

T6i nhé d6 1a cudc hoi cung lan thu hai muoi
thi phai. Nguoi can b¢ an ninh deo kinh trang hom
ay c6 vé nong nay sot rudt, d6 13 mot tdm 1y ma
ngudi héi cung thuwong khong bao gio dé 10 ra trén
nét mit hay sac diéu cia giong noi.

Anh ta nhin t6i cham cham, khong chép mat.
To6i biét minh dang nam trong mdt giai doan dau
tranh kich liét nhat, va anh ta quyét dinh danh guc
t6i hom nay. Anh mat anh ta néng bong ap dao, con
anh mat téi co gilt vé diém tinh phét doi. Anh mat
thoi mién ay bong 16ng lanh vé tinh quai:

- Nay, co phai anh ty cho rang anh chi 1a con
nguwdi ua tram tu suy ngidm cht khong phai con
nguwdi muén hanh dong?

To6i dot nhién bi lung ting, vi khéng hiéu an y
ctia cau hoi 13 gi? Phai ching anh ta cham biém ché
nhao t61? Phai chang trong cau hoi co6 gai mot cai
bay? Toi nghi ngoi roi tra 10i:

- No61 chung ai cha hanh dong ...

- Khong no61 chung. Riéng anh thi sao?

- Toi u? Ciing thé thoi. Nhung khong phai hanh
dong chinh tri.

- Nay, thé cai “Que faire” thi sao?

To1 chot nhin anh ta trung trung
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- Anh no61 gi?

- Que faire.

-A...a

T61 choang vang khong tin ¢ tai minh ntra. Va
hai tiéng “Que faire” nhu mot diép khiuc bdng vang
vang trong tri ndo to6i. Thi ra ho biét ca chuyén ay
nira u? MQt cam gidc vua tioc gian, vua s¢ hai, vua
buon bd bdng xam chiém toan thé con nguodi toi,
chiac né di lam cho guong mat toi sam lai. Anh ta
tién cong toi lién tuc khong cho tdi kip hoi tinh:

- Nguodi ta da khai hét ca roi. Ngay ca X nguoi
cam dau ciing khai 161 néi ctia anh ra. Viy ma anh,
anh con ¢6 quanh co che gidu cho ho lam gi? Sao
anh dai vdy. Trong nhém chong Pang anh chi 1a mot
quan tot den. Nguoi ta thi tét, vay thi anh can gi
phai bao v¢ cho ho ...

To6i lang 1& ngdi trudc to gidy trang. Va trong
6c toi thi day 1én biét bao y nghi ...

Hom d6, gia dinh toi tiép khach. Khach gom co
anh X, mot c6 ban gai ma mot thoi toé1 da yéu, mot
anh ban trai viét vin von 1a ban ndi khd véi toi. Vé
phia gia dinh c6 t61 va vog toi.

- Anh nh¢ lai di, hom a4y X mang dén chai ruou
Lién X0, vo anh rang lac, con c6 ban gai pha ca phé

. €O dung khong nao? Tiéng ndi cia anh cén b6 an
ninh goi ¥ nhu muén dua cho t6i mot cai cot mdc dé
niu lai nhirng bong mo di vang.

To6i can gi mot diém bau viu. Buoi héom ay toi

nhd ranh ranh.
Que faire? (Lam gi?)
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Que faire? (Lam gi?)

Po6 1a tén cudn sach ciia mdt nha vin noi tleng
Nga thé ky 19. Toi khong phai ngudi sinh dung tiéng
nudc ngoai nhung boi vi téi chu ¥ dén cau noi do,
ma hai tiéng Que faire lai goi cho t6i mot &m huodng
dic biét nén t6i ct hay dung hai chit d6 dé thay thé
cho hai chit lam gi. Thu thuc, t6i di c6 gang doc
cudn tiéu thuyét d6 may lan, nhung chiju khong doc
ndi, doc vao cu bat ra, khong nhd ndi noi dung cau
chuyén. Co6 18 cudn sach khong hop khau vi cua toi.
Nhung diéu ky la, cai tén cudn sach lai hap dan toi
ghé gom. “Lam gi? Lam gi?“. T6i ci hay tham nhac
trong 6¢ cdu hoi ma quai d6. Lam lGc trong nhiing
dém tréng nam bang quo budn rd rugi toi lai ct tu
hoi toi “Lam gi day? Lam gi?” O hay! Poi dang vui,
doi dang 1én, sao ta lai hoi “Lam gi?*. So kiép t6i 1a
SO kiép nhitng ké mua day budc vao minh nén ct hay
lan than nhu vay. Khi con ngudi ta dung trudc dong
t6, dung trudéc mot budc ngoit, dung trudc cai séng
va cai chét, phai db6i mit gitra cai thién va cai ac, thi
cau hoi “lam gi” 1la cau hoi cua luong tri. Luc doé
con nguoi phai lua chon, phai tra van luong tam
minh, phdi ra quyét dinh cho thai d6 cua minh. Luc
d6, biét ma ding dung, ma tron chay cdu hoi d6 lai
la mo§t to1 ac.

To1 la thang dién, hay thang gan, hay mot ke
mong du... vi thé chinh cai hém 4y, trong bira in
vui, t61 da hoi moi nguoi:

- Que faire?

- Sao?
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- Lam gi?
Vo to1 1€ di nhién im 1dng vi khong phai 1inh
vuc cua c¢d 4y. Nguoi ban noi kho cua toi thi ling 18
buon rau. Anh X thi nam tay toi thong cam:
- Hoang nghi vay la phai.
Con nguoi dan ba c6 mot thoi da yeu to1, thi
lGc toi tién co ra ve, da noi:
- Hoang oi! Hoang van ky cuc nhu xua.
- Nghia la c6 di that vong vi toi ching.
- Sao lai that vong. C6 18 cang thich thém thi co.
- Pung co6 dua.
- Minh noéi that. Thay tiéc Hoang roi do.
- Lic nao ciling dua dai.
T6i quay di dé tranh nhitng ky niém cii bong hién vé.
Va nguoi ban gai tho dai bat tay toi tir biét.

ooooooooo

Tiéng ngudi can bd an ninh khéu goi cat dut
dong suy nghi cua toi:

- Pay, hanh dong bat dau tu budi hop mit hom
éy “Lam gi” d6 la nhiing cau héi dé dan tgi nhing
ké hoach, chuong trinh, dan t&i nhtUng giai phap to
chic. Hom ay X c6 noi: “Khong to chuc! O Xi hoi
chi nghia t6 chuc 1a chét”. Han ta 1am dong tac gia
day. X 1a mot con cao gia, da tu Tdy & Son La, di
tham gia hoat dong thoi bi mat, hdn hiéu rd hoat
dong chéng dang khong thé ban & mot cudc hop nhu
vay, ma phai cuyc ky bi mat, khe¢o 1¢o...
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Thuc ra trudc khi anh héir “lam gi”, han d3 c¢6
san mot to chtrc chong Pang roi.

To6i khong nghe thay tiéng han nira, dong suy
nghi cta t6i lam chim tiéng noéi ciia ngudi can bo an
ninh di. Luc nay trong to1 la day dut.

Chung t6i nim ngudi hom ay. Vay thi ai la
nguoi da khai chuyén d6 ra v&i an ninh? Anh X u?
Vo6 1y, do 1a ngudi ma nhan cach cua anh t61 vo cung
kinh trong. Anh ban noi khé cua t6i u? Hay 1a nguoi
ban gai than thuong dd mo{t thoi dan diu cung toi?
Vo ly! Vo ly! Hay la vo t61? Mau ghen cua ngudi
dan ba... Su tra thu cua ngudi dan ba... Su yéu dudi
cia nguoi dan ba... Ké ca co thoi khi to6i dd sa co
that thé qua chung, khi to6i da 1a ké kho rach 4o om,
khi t6i luon bi rinh rap de doa... thi... thi tat ca déu
c6 thé lam chtr... Chinh vo toi di ké lai cho toi nghe
rang mot ba phé giam doéc di thuong vo téi hong
nhan bac ménh, 1dy phai thang vin si gan ma phan
dong, nén da gioi thiéu cho co ta gap g& mot cau
thiéu ta cong an... Ciing chang hiéu cai duyén no
nao da tré1 budc 06 ta & lai vdi tol.

Trong chiéc ghé banh ta toi rach nat ay, toi lién
tuc rit thubc lao dé lac vé nhiing héi e tbéi den,
ching ti nhitng day tham lang quén 16m com thic
day, lam triu nang luong tam, tao ra nhitng man khoi
ngo vuc han thu kéo mo y thuc.
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“Lam gi1?”
“Lam gi1?”
Cau hoi khi xua lai tré vé tra van toi. T6i chot
thd dai. Cling may & doi con ¢6 cau hoi do.

To6i van dém ngay ngoi trén chiéc ghe banh ca
kho dé suy ngam dé két toi minh, dé két tdi nguoi,
dé cho doc té6 ciia sy cidm gian tham dan vao tu:ng
tho thit tung té bao. Phai ching thr noc doc quai qui
ay di tao ra mot khodi cam nao ching? Co thé la nhu
vay, bo1 vi ¢6 nhu thé thi t6i méi chiu dam minh l4u
nhu thé dé tam dam cai tht nudc nhd nho nhdp nhua
ay, cai thor nudc c6 1& nguoi ta vua thay thich vua
thay ghé ghé. Con xung nd 4m i 4y lam nhiing giac
quan bén ngoai cta tdéi hau nhu bi té liét: ludi toi
déng chat an chéng biét ngon; tai to1 dung du’ng voi
moi am thanh, moi thu tleng lon kéu, nguoi nodi luc
nay chi la nhung am sac thap cao khong y nghia; mat
t6i chi thém nhitng béng mod; con miii téi thi diéc
ddc. Toi khoa kin toi trong cai hinh hai lom thom
gay guoc dé no tu glay rua tuyét vong, ty tim ra 161
thoat bang nhing hoi @c, nhirng lién tudong, nhiing
d6c thoai... U! Tai sao nhl? Tai sao to1 lai tap trung
vao cai nguoi dan ba di song hon hai chuc nim cung
toi? Tai sao t61 lai trat nghi ngd, va cam gidn lén
dau c6 ta. Vi c6 ta di lam v& noét cai 40 vong cudi
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cung cua doi toi chang‘7 Vi ¢6 ta da pha vo not cai 1o
cot cudi cung, cai té bao gia dinh ma tdi dd c6 cong
xay dung lam 6c dao cua doi minh chiang? C6 thuc 1a
cO ta da phan bg1 t61 khong? C6 ta da noi1 nhiu, noi
16 mom: “Khong khéo ri tu!”. ROi ¢c6 ta lai biu moi,
cai biu mo6i day ham nghia. Co nguoi bao rang cai
no6i nhiu méi la nhitng y nghia tham kin trung thuc
nhat cua con nguwodi ma bao gio con nguol cing co
glau kin di. Vay chac chan, trong tham sau, co ta
mudn toi di tu. Chac chan, trong tham siu, ¢ ta cim
thu toi. Thé day! Su thuc cay dang dén thé day.
Nhung, ciing c6 thé 1y giai tinh cam theo mot cach
khac. C6 thé co ta chi 1a mot cai c§ dé trat gian.
Thuc ra téi oan gian mot cai gi do to 16n hon, bao
trum hon, va t6i da chuyén di ndi hon gian ay 1én ¢6
ta. Nguwoi dan ba mém yéu dang thuong cua toi chi 1a
mot cai thung dé téi non mira nhitng noc doc ghé
tom chan chuong cua cudc do1 minh vao do chang...
Va néu nhu vay, dbi véi co ta toi di bat cong, va co
toi...

Nhirng y nghi giang xé 4y cudi cung da dan toi
dén mot liéu thudc ngu. Ciing may, liéu thuoc ngu
toi co trong tay chi du dé tao cho téi mot gidc ngu
dai sudt mot dém ngay.

Giac ngu trién mién 4y 14 mot liéu thudc an
than; ciing may loai ngu’c‘ri CO cyc con co giéc ngu
X0a d1u no day lui moi dang cay, chon vui moi that
vong vao tan tham cung nhitng mién am ti S0 nao, no
tam rira sach s& nhitng bui bam cua kiép song, khoac
cho tAm hon ta mot bd 4o twoi mat, don hiu, ban cho
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ta mot tinh luc mé&i dé khi tinh ddy ta méi c6 du can
dam dé song tiép.

T6i da may man gip duoc gidc ngu day on
phudc va quén lang ay. Khi toi tinh day thi long toi
chi con mdt chat bui ngui. Gia nhu toi lai tiép tuc
nhan dugc nhitng kich thich maéi, co thé t6i s& dién
ro tré lai. Nhung, vo con toi1 déu lang 1€ va an can;
c6 thé ho d3 ban luan v4i nhau trong khi t61 ngu, co6
thé ho con chut thwong toi, con chat luyén tiéc véi
cai 6c dao ma ho da cung to6i bao nam chat chiu xay
dung; va toi chac rang trong toi cling con chit luong
tri, t6i cti dau xuéng tranh gip anh mat ngo ngac do
h01 cua vog toi Cau xin cho man swong lang quén dén
hau hay phu xuong chiung t61, dé xoa kin nhiing vét
ran nit cua kiép séng bot beo cau xin cho sy bang
an di bao nim & cung chung t6i lai tré vé trén oc
dao, x thién duong do tudng cua chung toi...

Thuong dé d3 ntra thang, hom nay t6i méi lai
ngo dau vao chuéng lon. T61 giat minh; con lgn Bo
cua to1 dang dung sting 1m ldang trudc chau cam, vé
tu lu. Toi1 goi:

- Linh oi1! Lon lam sao? Hom nay, con logn Bo
khong an.
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Linh cuoi:

- Cau ay lam diéu day. Thung tép md voi roi.
Hom nay, cam it top m& nén cu ciu biéng an

- Sao khong cho thém vao? Puogc dén dau, hay
dén d6. Hét lai tinh sau.

Linh rau rau:

- B6 khong biét 1a nha ta da hét gao, hét tién
phai dn chdo cam u? Va ca cam ngd cling sap hét.
Lon biéng an 1a di nhién. Me con bao: ngudi trudc
tién... sau d6 ma&i dén lon.

To61 1m 1ang, nhin cha lgon Bo. Con Bo nghiém
trang nhin t6i nhu mudn bao:

- C4ac nguoi da an tranh top md& va cam cua ta.

To1 buc bd1 vo1 con con logn 1ao suoc:

- Chinh nguoi mdi la ké dn tranh phﬁn cua
chung ta. Chung ta phai lam quan quat deé nuodi
nguoi. Con ta hét cai an; con nguoi, moi ngay ta van
phai cung phung cho hang chuc bac.

- Khi ta méi vé, nguoi sdn s6c, cham chut ta, ta
ct tudng nguoi 1a ké thong hiéu sy doi. Mi tudng ta
hén ha u? Hay nhin vao co bap & vai ta, ¢ lung ta, o
mong ta... Hiy nhin vao chiéc miéng be dira to 16n
cia ta... Mi thay chua? Ta la quy tudng.

Roi con lon bdng cudi to, va giong nodi trod
nén hung hén, ky di:

- Quy tuwdng! Nguoi biét khong? Roi... ta sé& la
bdo tb... 1a khung khiép... 1a tuyét doi... 1a tat ca...
Nguoi hdy chiém nghiém 10i ta... R6i s& thay. A, ma
ta can gi tranh cdi nhi... Bdy gio day, ta dang chi



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 92

can ting nhanh stc voéc cua ta... ROi ta... twong
lai... tuong lai s& 1a cua ta... Tat ca s& la cua ta..

T6i ngdy ngudi, c6 pha chut s¢ hai tI‘u’O’C
nhitng 101 tién tri day bi an va qui quai cua chu lgn
l6ng hung vang, ma trudc day t61 ctt tuong la ngay
ngd, chiang biét gi.

Con lon Bo bong khong thém nhin tdéi nira.
N6 cui xuéng, va mic du truéc mit nod 1a mang cam
day béo, n6 cling an ngon lanh. N¢ an véi mot toc do
kinh hoang. Top! Top! Top!... N6 dn nhu vd tay reo,
khong ngoi nghi. Top! Top! Top!... Tiéng an ron ri
twong nhu sung no lién hoi. To6i ngdy nguoi nhin con
lon. That hay la a0? Co6 phai, ding la con lgn da noi
vo1 to1 1ac nay? Mot thoang gai gai, ron ron, chay
dai sudt doc song lung to6i. Kia! Cai mang idn di nhu
chui sach nhan. Con lon Bo ngudc mat nhin téi bang
d6i mat to mau nghé hay mau trang nhon. Ma quai!

Ngay... thang...

It 1au nay, Tam lién tuc viét cudén Bach Khoa
Lon. Nha gido hi hung trao cho t61 mdt doan ban
thao. Anh noi:
- Poan nay, tdi nghién cu chong chéo sang ca
Iinh vyc ngoén ngt hoc. Co 1€... thu vi chang?
- Nha sinh vat ca gan that! Dam dat chan sang
ca manh dat ngon ngir. Khong so cam dia sao?
Tam dut de:
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- Thi cling tht mot chit xem sao.
To1 deo kinh, trang trong cti doc.

>

t
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Tim tU nguyén cua tu “do té&” thay gom hai
thanh t6: tién to do va hau to teé.

Riéng hau t6 “té” chi thay hién dién trong hai
tu khac: chua té va te tuéng. Hoad ra anh lam nghé
giét lon lai cé ho hang gan véi nhirng bac chi cao:
ong vua va quan dai than tot bac. Ho gan giii nhau ¢
diém gi? Xet ca ba nghé lam vua, lam quan, glet lon,
thi thay ca ba giong nhau ¢ chd déu co quyén glet
choc ke khac. Vua va te tudng co quyén glet dan, do
té co quyen glet lon. Giét nguoi la mgt quyen uy to
l6n nhat, téi cao nhat trong moi quyén. Suy cho
cung, cO the noéi nghé vua quan ciing 1a mot tho nghé
d6 té; chi co khac, doi tuong giét & day la con
nguoi.

Thé ma nghe do6 tée lai bi khinh ré. Ngay xua,
nha Manh Tu ¢ gan nha do té, Manh Tu bat chlec
choc tiét lon; me Manh Tu 13 hién mau, khong mudn
con tap nhiém thu tinh, ba lién doi nha di noi khac.
X3 hoi khinh ré ké chém giét lon, cho 1a ké that duc
nén trudc chit té dat thém chit d6. P6 luu manh, db
in cudp trong hai tur ay, tién to dd dung dé chi su
khinh miét. Nguoi ta khinh ké giét lon, nhung lai
trong ké giét nguodi. Trong thién ha, ai cling ham
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ngdi chua té, ngdi té tudng. Than 6i! Mot thang gia
tri dao dién!

Riéng toi, toi van giir lai trong ky ac hinh anh
nguoi d6 té thoi xuwa. P6 1a mot con ngudi to 16n,
vam vO, mac bo quén ao nau cung do vi Véy mau.
Xom to1 & gﬁn Lo Lon, ma me¢ toi khong phai la mgt
hién mau nhu me Manh T, nén hinh anh nguoi d6 té
xuwa in rit dam nét trong bd 6c¢ thoi tho au cua toi.
Mot diéu ta dé thay 1a anh d0 té nao ciing hay udng
rugu. Anh do té cua toi thuong di chénh choang trén
hé pho, mat lam 1y, mat dé ngau, tay xach cai bi
rung roéng nhitng dao nhon. Gdp ngudi say, tré con
thuong hay chong gheo, riéng d6i véi anh do te, du
anh ta say khuot cling chang dura tré nao dam lo mo,
ho he. T6i con nhé rat rd, ctr mdi khi thay bong anh
ta & dau pho, 1a 1{ tré con lang xa ngay. Anh d6 té
budc ngang qua cira nha toi, d6i mat van tia do cua
anh nhin thang vdo mait toi, tdi voi vang run ray cui
xuong. Chot nhé téi cau tho xwa cia Han mac Tu:

. Run nhw run than tir thay long nhan...

Ngay xua, khi nha vua du hanh qua, thi nguoi
dan ai cling phai qui rap xudng, cui dﬁu xuong,
khong duwoc phep nhin. Nhin Vua la mac toi khi
quan. Anh d6 té ciing co phong khi mot ong Vua,
nén ai ai ciing phai run so khi thay anh ta.

Co6 1& dan dan con ngudi da nhan ra duogc cai
quyén uy dic biét 4y ¢ nghé d6 té, nén con nguoi
hién dai da thay d6i cach nhin doi véi nghé giét lon.
Ciing c6 thé, tinh chat do té cua xa hoi hién dai ngay
cang manh, nén nguoi ta khong nhitng khong ghet,
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ma trai lai nguoi thoi nay quay tro ngugc lai thich
thu nghé giét lon. Ciing c6 thé, vi ai ai ciling thich
lam Vua, lam quan, nhung ng6i vi Vua, quan lai qua
it, ma nguoi thém khat ngdi vi a4y lai qua nhiéu, nén
con nguoi da vo thuc chuyén di sy thém khat cua
minh sang nghe do te. Nhu ta da biét ca ba nghe ay
déu c6 quyén chém giét nhu nhau, song nghé Vua
quan du sao cung phai chem glet mot cach lich su,
mot cach gian tlep, giét thé ciling ha day nhu:ng
khong dugc nhin thay dong mau do phut ra... Con
nghé do té thi lai khac, anh do té ngay nao cung
duoc giét, ma lai giét mot cach truc tlep Nhiing
xung dong hung hdn nguyén thuy nhu thé chac duogc
thoa man hon, ké do té chac thay “dd” hon anh quan,
anh Vua. Vi du sao thi cling 1a mau, mau ngudi, mau
lon déu d6 nhu nhau...

Cai chat Tru Bat Gigi hién dai dang duogc xéng
xich. Duc vong hién dai dang s6i nhu bao 16c¢.
Nhung c6 diéu phai tinh ¥, anh d6 té hién dai rat kho
phan biét véi nguoi thuong. Phai nhd, anh ta khong
mac bo quﬁn ao nau cung mau nhu thoi xua, va mat
khong 10 d0 van tia dé6 nhu ngay xwa. Toi di duoc
han hanh du mdt cudc li€n hoan ngoai Lo Lon gﬁn
day.. Nhitng chang d6 té hién dai trong nhu nhiing
thu sinh, than thé thon tha trong nhiing bo trang
phuc dat tién nhat, hop thoi trang nhat . Ho biét
uyén chuyen nhay nhitng diéu vii rat udén éo va ciing
biét cam ca nhu:ng cidy ghi ta xanh do dé hat nhiing
ban tinh ca mui man...
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Ma ctr gi anh do té. Chung ta hay tu lang 18 suy
ngadm vé minh. Tai sao ta chang noéi rang bat cu ai
cling c6 thé 1a anh dd6 té. Con ngudi hién dai yéu
cuong dai, ma cim thu ciing cudng dai, vi thé trong
tim ai cling déu lap 16 mot anh do té.

>

%k

Thuc ra, anh ban Tam cua toi dd viét mot bai
nghién ctru c6 tinh xa hdi hoc. Poc xong bai viét, cu
thdy nhtc nhoi trong long. Cir nhdé mai cau két:
“Trong tim ai ciing déu lap 16 mot anh do té.” Toi
chot cam théy moét ndi budn thadm thia. An hén
chiang? Té ra t61 la mot anh d6 té, téi da choc tiét
tdm hon vo con tdi. Toi biét may dém nay vo toi van
khoc tham khi to1 ngu. Dém nay, téi chgt gidt minh
thtrc giac gitta dém khuya. C6 mot tiéng dong gi tam
tc bén tai. Toi lang nghe va hiéu ra, t6i nam lang,
cing d0. Pang sau lung téi nguoi dan ba dang nuc
né... C6 thé sy xau hé, sy ty ai da bat téi nin lang.
Co6 thé toi khong du tro trén dé tu cho minh 13 cao
thuong, dé lam lanh véi nang. Ciing c6 thé toi khong
du dao duc gia dé tin minh 1a khong doc ac, dé cho
rang su gian hon, sy nghi ngo da tan blen trong toi.

TO1 nam im bén tleng tam tic voi ndi sau muon,
vO1 su so hdi va khong phai la khong co mem thuong
x6t. Va cudi cung khong chiu noi tiéng tam tuc ay,
to1 ngap ngung quay lai, gio tai dat lén mat nang. Co



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 97

1& dém t6i lam ban tay run rdy cua téi quén xau ho,
n6é nhe nhang xoa kho nhitng giot nudc mat trén ma
ngudoi dan ba, roi lang 1€ nhe¢ nhang truon 1én mi
mat, va bo xuéng vanh tai, cai vanh tai dﬁy dan, cai
vanh tai dep, c4di vanh tai qui twéng ma nang van
thuong khoe va van thudng thich t6i mon man nhe
nhang trén do.

Nguoi dan ba ling im dé yén cho téi ve vuot
khuon mat. Nang da thoi khoc. Khi ban tay mon man
dén vanh tai thi c¢6 1& su tho o, sy xau ho trong nang
ciing tan bién. Cai than thé nong hoi cliia ngudi dan
ba chot run ray trong tay toi.

Than xac con ngudi dén hau hon tdm hon. No
rong lugng hon va bao gio ndé ciing di dau trong
nhitng cudc lam lanh. N6 1a nguoi tho hoa trang rat
tai tinh, né biét khau lai xoa kin di, nhiing rach nat
doi ngudi. N6 1a nha ngoai giao uyén chuyén c6 thé
lam xich lai, thod hi¢p nhitng xung dot tuéng chung
nhu khong hoa giai. Mot nha ngoai giao khong can
161 n61, nha ngoai giao cua nhitng ban tay va nhiing
lan da.

Nang c6 mot lan da rat dep, mot lan da trang
min ngoc nga, mot lan da mat mé dam am, mot lan
da ma tdi quén ldng bao lau. Nang c6 mdt hoc nach
ngai ngai, cai hoc nach ma téi van chui mili vao dé
khoi go1 cai khao khat trong nang thuc day. Nguoi
dan ba giang rong vong tay don nhan té1. To1 lang 1€
di vao bén trong tham sdu nang. To6i di vao mot cach
vung vé, khong hao hic. Hinh nhu than xac toi con
mo ngu, md&1 chi nra chung thtc ddy. Con nang nang
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di tha tha hét. Toi hiéu vay, lan da nang néi nhu
vdy, than x4c run ray cuia nang noéi nhu vay. Nang
dam tham goi hon téi vé nhip vao cudc giao hoan.
T6i ra sttc chiéu nang, c6 dap tng lai nang... song...
la chua! T6i van nhu ké mong du trong con an 4ai. Su
c6 stc ay chang thé danh thic ndi khoai cam thuc
day trong toi. T61 au lo... con nang thi ngd ngang.
To6i up mit vao d6i vu tron tria va thé dai... Bong
dung nang chot hiéu... c6 thé noc doc cua nhing
hon cam dai dang da lam té liét nhiing cam xuc rat
ngum trong to1. Co thé & mot goc téi nao cua tam
hon tdi con bi che pht md, ndé van con chdi bo su
xoa diu. Mot con vat tham kin nao d6 thirc day trong
t6i, nhung ciing c6 mot con vat tham kin nao khéc
con ngu lim trong t6i. MOt cudc giao hoan tham
thuong!

T6i nam lang song song bén nang, mat nhin tran
trdn vao bong t6i. Con nang bong dung nuc nd. Nang
6om lay tdi va nic nd. Tui han vi cho ma chang duoc
nhan chiang? Lo so mdt cai gi khung khiép da xay ra
trong than xac to1 chang? Thuong chang‘7 Gian
chang? Toi lang 1& vudt ve lan da trang min. Lan da
run 1én khi gip tay téi. Lan da ngoc nga ciing biét
dang cay. Su thuong xot bong dang Ién tran ngap.
T6i vuot ve, vuodt ve va thi tham: Nin di em! Nin di
em!
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Lon Bo dinh 4m muu gi? N6 lam 1am 1i 1i. Téi
dung bén chudng lon ngam nghia né hang tiéng. Mébi
chi lo1 quan sat it 1au, ma c6 cai1 gi do6 khac la xay ra
v6i nd. Moi khi thoang thay béng tdi 1a né6 da chom
ngay lén, bam hai chan trudc vao dong tre va rong
1én doi an. Hom nay, né khong lam thé, né chi ding
lang 18 guom gudom nhin tdéi nhu muodn nédi “Tai sao
nguoi cu rinh mo ta? Sao nguoi khong dé ta yén.
Pay 1a chudng lon, hay nho day la chudng lon chu
khong phal chiéc ghé banh ca kho bén ban tra dé
nguoi ngoi tu lu”.

Ngay... thang..

Vo to1 lang 18. Cubc gap g6 than xac dém xua
van khong xo4 n01 ndi budn phién. Co ta hiéu im
lang lGc nay 1a can thiét. Cai ky niém dém hom ay
that qua ngd ngang, that khong tuong hgp vo1 nhing
d6 vd qua u to 16n trong doi song vo chong. Gia nhu
tr diém xuat phat dém xua, toéi cO tir tur xich lai..
dang nay toi cling chi im lang. Co 1€ vi vay nén su
lang 1& cia vo toi 1a dung. Bat dau la im lang, tlep
theo 1a lan tranh. Ca hai ching t6i déu it mudn doi
dién v&i nhau. Lam lac, téi ct tu hoi tai sao toi lai
im lang. Co6 1& toi lang 1& vi than xac t6i muon tdi
lang 1€. Su bat luc dém xua la mot tin hi¢u, mot
ngdn ngit an ngam. Guong ép dé lam gi? Gia doi dé
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lam gi? Than xac t6i noéi vay. Toi dé mic cho noc
doc hon oan trong tung té bao li ti ciia toéi dan phai
nhat dé bién thanh ndi phién muodén wu uat. Udc
mong mot ngay kia nd s& thing hoa thanh niém
thuong x6t... Cling c6 thé sy ling 18 4y 1a du 4m cua
nhitng nghi ngo, du am cua mot mo udc bi lang nhuc

. Cling c6 thé n6 14 khoi dau cua sy day vo hoi han,
cua su tu trung phat cua mot linh hén nhay cam...
Nio ai ¢6 thé hiéu cian k& coi ngudn cia né.

Cau con trai cua toi cling lang 1€. No b1 lay
nhiém vi khong gian ling 1&. Ctr & truong dai hoc vé
nha, la né lai tréo 1én gac xép, chui dau vao doc
Trang Tu. O ho! Cai 6ng gia Trang Tu, khi vo chét,
dem mam ra gd, mang nodi ra gd, roi cam dan vua
gdy vira hat nghéu ngao, hoa ra ciing c6 chd dung
trong cai mui sdac sua, mui lgn nay sao?

Ca dén con lon Bo cling im ling. Chung ta im
lang con co6 ly. Con nguoi sao nguoi im 1ang? Pung
1a nguwoi van dang 4m muu mot cai gi.

Tam bach khoa dén choi; anh chang hinh nhu
danh hoi thay cai mui lang 1€ cua nha téi. Anh chang
gan 4y sdc ngay ra chuéng lon, ngam nghia chu lon
Bo, sau d6 quan sat cian nha toi o, roi thét 1én khic
lay quai go:

- O nhiém! O nhiém!

Tiép d6, Tam thot 1én mot ti ngit la tinh khoa
hoc gi d6 nghe rat ky di. Anh ta néi 1am bam nén toi
chi nghe ra mdt thr am “n6é ndé ni ni1” rat la tai. Toi
hoi :

- Anh n61 “nd nd ni ni” 1a cai gi?
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Tam khong tra 16i. Hinh nhu anh khdng nghe
thay 1oi toi hoi. Hay c6 thé néi, Tam dang ban tu lu
mot diéu gi d6 rat quan trong. Téi moi nude, Tam
ciing khong nghe thay tiéng t6i moi. Toi nhin ban,
thwong hai. T6i tham nghi: chic Tam 6m. Hom
trudc, t6i dén choi, thay Tam nam dap chin trén
giudng; cira déng kin mit; nha t6i nhu hii nut.

- Anh khong di day hoc hom nay?

- T6i xin nghi mot tuan.

- Sao?

- Con sao nira? Chung ta 1a mot 14 lon. Anh con
dinh bat toi day hoc sao? Toi... rat thuong I tré.

T6i 6n ton:

- Tam oi! Anh Om réi day. Anh can nghi ngoi.
C6 1& anh nén xudéng & v4i tdi. Anh & ddy mot minh
1& ra 6m to, ai chim soc cho anh?

- Cam on! Tb6i khong om. Ma toi cﬁng khong thé
nao xa can phong nay dugc. Séng ¢ ngdi nha la, toi
thay boi r01 khé chiu. Ctr dé toi & day...

C6 may ngudi ban di cho téi hay vé nhiing
hanh vi khac thuong ¢ Tam. Tu it lau nay nguoi ta
bao Tam dén 16p rat rong rai voi hoc tro. Hoc sinh
thich diém nao, Tam cho ngay diém ay.

- Em xin thay diém bay.

Do 1a yéu cau ciia mot hoc sinh biét diéu.

- Em xin thay diém chin.

Mot hoc sinh kém lai y€u cau Tam cao dén thé.

- Em thich diém muodi téi ciing cho — Tam 1am
bam — Cho em diém muoi, tdi ciing chang mat cai gi,
va em clng chéng duoc cai gi. Mot khi tai hoa dang
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d6 xudng dau chung ta thi keo kiét mot vai diém véi
cac em ciing chang ich gi.

Lii tré ngac nhién:

- Thua théy, tai hoa gi a?

- Khén kho! Cac em thi ngay tho, con tai hoa
thi... tran lan. That khung khiép!

Chinh vi vay, nén khi Tam xin nghi, 6ng hiéu
trudng chap thuan ngay. Ong con giuc Tam di kham
bénh, song Tam khong di. Anh chi nam dai sudt
ngay trong phong, dong kin ctra lai va an banh mi,
udng nudc trang

To1 ngoi xuong bén Tam:

- C6 1& anh nén ngung viét.

- Anh bao sao?

- T6i cho rang anh nén tam ngung viét cudn
Bach Khoa Lon. Toi so rang... anh nghi ngoi qua
nhiéu dam sinh bénh.

- Anh that ngo ngan, ngoc nghech Co bao gio ai
viét sach lai sinh om dau. Anh nén hiéu: viét sach s¢€
khoéi bénh. Nguoi suy nghi, néu khong viét, chir
nghia s& bé bon trong oc, gdy cho ta phat sot hodc
chi it gy ra mét moi. Nhu’ng néu chit dugc tudn ra
trén trang gidy, 6c c6 chd thoat, ta s& dugc voi nhe.
Tat 14 khoi bénh.

- Nghe 6ng néi, c tuong nhu ngdn ngit co thé
tri bénh.

- Chu sao! Viét 1a mot phuong phéap tri bénh:
ngoén ngit li¢u phap.

- No6i xong Tam mim cudi. Chang con biét anh
no6i dua hay néi that. Con toi thi lac dau.:
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- Ong dién roi. Ong chi bia ra nhitng 1y thuyét
quai qui.

Sau hom gip 4y, t6i cho rang Tam dang bi rdi
tinh than. T6i di dén mot quyét dinh: co 1& khong
nén tranh cdi véi Tam, va ciing khong nén dé cho
Tam néi nhiéu. Chinh vi vay, hom nay t61 im lang,
mic du téi rat mubn hoéi ra cai cht “nd6 né ni ni”
quai qui cua Tam.

T6i im ling nhin ban; con Tam ciing ngdi im
lang. Ong khach la lung ay khong thém nhin chu
nha, cling khong them ggi chuyén chu nha. Nhu mot
nguoi dién, Tam dam dam nhin vao mot cdi xa voOl.
Dang tram ngam cua anh lam toi b6i roi, chang biét
phai nén db6i xir ra sao. RoOi, bat thmh linh, Tam
dung day, chup cai mii len xuong kin mit dau. Qua
khoang ho cua chiéc mii, d6i mat long lanh cua anh
nhin t6i chim cham, va mo6i anh 1am bam. D6i mat
ay, d6i moi ay dang tién tri mot diéu gi d6 qua cau
than cht kho hiéu:

...NO no.

..N1 ni.

T6i va Lan dén thim Tam. Ban to6i khoa trai
cua, anh noi vong tr trong phong ra:

- Cac cau vé di. Tuan nay, toi khong thé tiép bat
cu al.

- Ong gian chung toi sao?
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- T6i chang gian ai. Xin dé to6i yén. Mot tuan 1é
nita, toi s& tiép cac cau.
- C6 chuyén gi vay? — Chung téi lo lang.
- Chang c6 chuyén gi ca. Toi chi can yén tinh
mot thoi gian. Co thé thoi.
Chung to6i tré vé voi tdm trang vo cung lo
ngai. Hay la... hay 1a... Tam da bat dau dién?

Ngay... thang...

Nguodi hang xOm cua Tam bao da ba hom nay
Tam khong hé 16 mit ra duong, vi vy ndi lo ngai
cua to1 va Lan lai cang tang. Tam 6m lai khong ra
duong, vay ba hom vua r6i Tam an udng ra sa0? Co
thé anh 4y di Om ning. Chung t61 cuong quyét go
cua phong Tam, nhung chang thay tiéng tra 10i. N01
lo ngai cang tang, chung t6i g6 cua manh hon, roi
tham chi x6 dap cwa, roi dam ctra thinh thinh. Va
chung t6i goi to: “Tam! Tam”. Van cu ling nhu to.
Chung t6i dua mat nhin nhau. Lan bao:
- Chiac d3 xay ra chuyén gi.
- Hay la... ta pha cua.
- Toi gio chan dap manh. Pén lac ay méi thay
tiéng noi cia Tam.
- Nay hai anh ban. Pung lam 6n i nhu thé.
Chlng t61 van vi:
- Tam day u? C4u 6m ning day. Hiy mé ctra cho
bon minh.
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Bén trong, mot tleng cuo1 ngat nghéo cua Tam:
- R& v6 van! Té van khoé nhu vam. Chiang sao

- Cau noéi doéi. Chung té van cau... Hiy md cua

. Cau rat can bac si luc nay.

- Théi di! Quay ray! Quéa du roéi — Tam cau kinh
- P4 bao ngudi ta chang lam sao ca.

- Cha sao ma lai nam li, dong cira phong ba
hom.

- Nguoi ta can yén tinh. Yén tinh! Hiéu chua?

- Thé... an udng ra sao?

- R4t ngon lanh. Té d3 c6 ba can banh mi tam
duong, say kho, va mot ganh nudc. Lai ca bép dau...
Lai ca chiéc bo vé sinh... Tam néi xong cuol ruc
rich.

Chung t6i nhin nhau. Dung 1a giong Tam van
sang sang. Va ciing chang thay dau hiéu gi 1a mat tri
khon trong cach doi dap cua anh ta. Tam khong 6m
that. Chung t6i thd phao. Tuy nhién riéng téi van
nghi tham: “Tay nay chua dién dau, nhung it nhat
ciing dang 1én con gan, tic 1a dang map mé bén bo
vuc cua nhitng con ro dai.” Chung toi1 lang I€ ra ve;
trudc khi di ching t61 con ddan do nho nguoi hang
x6m trong ching anh ban cta chung t6i, va néu co
diéu gi khac la thi phai b4do cho chung tdi ngay.
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Mot sy viéc quan trong dd xay ra trong chudng
lon cua toi. Co6 thé ndi, mot cudc cach mang dang
xay ra o day.

Su viéc dau dudi nhu sau: Hém nay, nha té1 co
ba chiéc dau ca meé. Vo tdéi mua duoc ba cin ca
phiéu. Khuc gitta va khac dudi danh dé nguoi in,
con khtc dau danh phan cho logn. Bo ba chiéc dau ca
mé vao, ndi cam lon bdng thom ngon khac han moi
ngay. C6 vang md& noi lénh bénh, thdm chi c¢6 mui
thom phtc.

Khi téi d6 cam vao mang, con lon Bo lién
xong ra trudc tién. N6 da c6 voc dang khoang chung
bon chuc can. N6 di to énh, con lii in thi dang con
choai choai chi khoang trén hai chuc can mdi con.
HOom nay c6 cam ngon, dot nhién con lgn Bo thay
d6i han tinh nét. N6 méi an duoc vai miéng thi ba
con in mdi bat dau suc mdm vao mang. Bo ta tic thi
hat biang con in lang ding canh, sau do quay mait
sang phia bén kia dé can vao tai con in trang con
dang mai miét an. Con lon trang kéu ré 1én tham
thiét. Lan dau tién, con lon Bo c¢6 hanh vi hung bao
dén thé. Li in bi tan cong bat ngd, ca ba con thoat
dau con ngo ngac, nhung chi mot 1at sau ca ba con
in déu nhat loat x0ng vao danh lai. Hinh nhu con lgn
Bo da chuan bi san trude. N6 dung lui vao mot goc
chudng dé tranh bi tdp hau. Nhu mot vo si nha nghe
da quen chlen tran, n6 nham vao con in lang, con in
dau dan, roi lao dén nhu mot qua trai pha, can vao
bung. Con lon in ngd chong boén vo 1én troi. Thé 1a
con lon BO tha stc nao cdn, nao nhay, nao huec...
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Con in Lang cudéng cudng ding diay chay tron. Con
lon Bo chom hai chan cudi 1én lung con lon lang, dé
bep dbi thu, bat ndé phai qui xudéng dudi suc ning
cia minh. Con Bo can gay con Lang. Con Lang dau
qua rit 1én roi rong 1én thé tham nhu dang bi cat tiét.
Hai con lgn in kia s¢ hai, rim r6 ding & x6 chuéng
cut dai. Cudi cung con in Lang, con in dau dan ciing
thoat dugc khoi nanh vudt con lon Bo, né chay dén
bén 1d ban va run cAm cap.

Pén ltc ay, Bo ta dinh dac duong hoang dén
bén mang dn va chén mdt minh. N6 an phe phdn,
that no that chan, dén luc cai bung cang phinh mai
dung dinh dén chd cai tai kho va nam xudng, lim
dim con mat.

L€ di nhién con lgn Bo khong thé an hét cam,
b&i vi sttc chwra cua bung n6 chi ¢c6 gidi han. Nhung
rd rang phan cam cua ba con lon in da bi con lon Bo
an lem vao; vi vay bira nay, sau khi con lgn Bo da
ngl, ba chi in méi dam lan la dén mang n, vira an
vira run va an xong thi bung con doi.

To1 sang nha Lan, thong bdo tinh hinh md&i1 xay
ra trong chudéng lon. Mat Lan sang lén:

- C6 thé chu. Chéng 1€ con lon BO cua anh lai la
gibng hén ha. Hén nao vira qua, toi ctr ngd ngo.

Roi Lan sang ngay nha tdi, anh ra chudng lon
va té vé hi ha:

- Thi ra may la giéng tinh ma. Biét truong ky
mai phuc. Gidéi! To xac thé ma tham. May hoc duogc
cai sach nhan nhuc cta Han Tin. Ha ha... biét nim
gai ném mat. Biét nam chd hoi théi dé cho thoi, dé
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chd cho sttc minh di manh. Va cudi cung da choang
cho bon ddi tha mét tran toi boi...

To1 ldng 1€ mim cudi nghe Lan khoai tra doc
bai dién van hung hon d6. Roi anh voi vd quay vé
nha minh, mang sang mot bé rau mudéng. Anh git gu:

- Phai thuong cho n6é Hoang a. N6 ¢o6 li€ém si...

- Liém si? To61 hot nhung Lan khong tra 1oi, anh
van tiép tuc dong suy nghi cua riéng anh.

- Rau mudng tuoi 14 mén an ngon nhat cé phai
khong? Nao! Bo vét dia! Lai day tao thudng. Rau rat
non vo tao mdi mua.

Lan tung nhung ngon rau xanh mudt 1én san
chudng xi mang, roi sang mat khoan khoai nhin con
lon 16ng vang x6 t&i nhai ngau nghién nhai rau gau
gau. L lon in cling dtng day theo, mat thém thudng
nhin nhitng ngon rau, song chung van chua hét so,
nén chi biét dung thém thudéng nhin con lon Bo dang
vénh vang chén bira ti€c rau.

Cudc chién tranh lan thu hai lai xay ra trong
chuong lon cta téi. L in khong cam chiu. Chung co
stuc danh tra hong chiém lai nhirng dac quyén da bi
con lgn Bo ndi loan chiém mat. Cudc chién dlen ra
su6t ngay, suét dém. Thinh thoang lai vang 1én tiéng
chi choé. Sau d6 lai huu chién, lai im lang. To1 gan
li ngdi trong chiéc ghé banh, hat thudc lao vat. Toi
lai 4p dung cach giai quyét lan trudc, nghia 1a ctir dé



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 109

mac cho chung huc hac véi nhau, dé roi rot cude sé
tién téi sy can béng. S€ c6 mot bén théng, va mot
bén chiu 1ép vé: hodc néu sttc manh do6i bén déng
can dong lang thi s€ co su chung séng binh déng

Nghe tiéng lon au chién ké ciing budt ruot,
nhung biét 1am sao dugc. Nha chat va khong co tién,
nén khong thé c6 mot chuong lon tha hai dé tach doi
chung ra.

Pau, mom, tai, than thé cua ba con lgn in déu
say sat r0m mau, nhung chung van khong chiu thua.
Chung van tuyét vong chién dau. Va dén ltc nay thi
chang con can dén nhitng luat choi nita. Moi tro
quan to hido, anh hung hao han, hay choi dep déu bj
vut bo tudt tudt. Li in danh moi luc, choi ban, can
trom, danh khi an, can khi ngu. Cing vi vay nén su
han thu cua d6i bén da tro nen ro dai. Con lon BO
dén lugt minh ciing quang ndét luat choi... Chinh vi
vay nén den ngay hom nay, c6 thé noi, cudc chién da
trd nén quyét liét.

To6i van ngdi 1i bén ban nudc. Ciling di nhiéu
lac téi dinh roi bo cai 16 ¢dt cua minh dé ra can
ngdn 1l lgn, nhung roi toi lai ty dan minh ngéi yén.
To6i ngodi yén véi hy vong rang chién tranh dén luc
cao diém nhat tic 1a da dén gan doan chot nhat.

Pén chiéu, khi vo tdi c6 mit & nha, nghe lon
kéu, c6 ta ciing ngoi li, song dén khi li lon au da
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nhau rat qua, c¢6 ta ngo ngac nhin toi, roi nhap nhom
dinh chay ra chuéng lon. O ngoai, day 14 chién tranh
noéng, con gitta chung téi chac 1a chién tranh lanh.
To6i dau phai 1a gd da; tha that, téi budt rudt vo
cung, nhung khong hiéu c6 mdt stc manh nao d6 da
ngin can lam cho téi bong tréd nén gan li. Lic trudec,
hoan toan do cach 1y luan chin nudi nén tdi dd ngoi
yén. To1 muon bé‘mg cach tu nhién dé cho dan lon tu
thich ung véi nhau di dén chd cin bang. Con bay gio
lai 1a chuyén khac khi c6 cai nhin cua vo tdoi xen
vao, lic nay lai thém yéu té tam 1y. Luc cam but viét
nhitng dong chit nay tdéi thay thai do cua toi lic do
that ky quai, that khong thé hiéu noi. Thé ma toi da
stt sy nhu thé ddy. C6 ai co thé tin rang khi vo toi
bit tai lai dé khoi nghe tiéng lon danh nhau, roi co ta
nhian mat dung day, roéi dung dung dat xe ra cua, thi
ltc 4y long téi chot thay ha hé khong? Thé ma
chuyén d6 da xay ra roi day. Khi t6i rit diéu thudc
lao ron tan thi long t61 chot chung ngay Xuong Khi
khong con nhin thay khuoén mat cia vo téi d6i dién
nira thi long toi lai thay budn ténh. Chao 6i! That 1a
nau ruot.

Ngay... thang..
bém nay am troi. Co6 1€ vi vay nén cudc chién

trong dan lon cua to6i diu di. Chi thay vai tiéng chi
choé khong dang ké. C6 thé It lon da mét nhoai sau
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may dém ngay au da, thay can phai nghi ngoi lay lai
strc. Va nhan dém am troi, chung tranh thu ngu.

Troi am, long to6i cling diu di. Toi ngdi trén
chiéc ghe banh ca khé va lai roi vao trang thai mién
man suy nghi. To6i chot thay thém viét. Toéi van
thwong tron lai khoi cudc sdong bang cach ngdi trude
trang gidy. Vo tdi van bao: “Anh viét lam gi? Nén
vuong nén tudng gi? Ciing chang ra com, ra gao. Chi
la hat cat bui thoi.” Thi té1 dau c6 cai. Pung, t61 chi
la cat bui. Tham chi ngoi but cua tdé1 da dem lai cho
t6i bao oan trai. Toi hiéu than toi 1a kiép di trang.
Nhung t6i khong thé baogid cudng lai noi cai ham
mudn ngodi trudc trang gidy d6. Toi van ngon dén
dau cho to 1én. Toi dang lam mot cong viéc kép: Vua
tron chay cai eo 6c thudng nhat, vira m6 xé phanh
phui n6 ra; cho cai do tan lodng vao cai that; cho
nhitng thu han dugc thang hoa thanh nhiing hat chau
l6ng lanh, cho kiép nhan sinh béo bot phai trd thanh
linh thanh.

Pém nay téi viét mot truyén ngan.

Truyén Hé Ly

C6 mot lan, sau mot ngay bi héi cung, tdi budn
ba dap xe 1én Tay HO. T61 mudn khuay khoa. Toi1
muon gid ho lam diu di nhitng cay dang, lo sg, phién
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mudn, thu han da tich ty nhiéu ngay. To6i di qua mat
nhiéu nguoi ma chang ro mat ai. Toi chon mot chiéc
ghé da & mot chd ngoi vang vé nhat. Toi ngoi day
hut thudc, dau 6c van nghi mién man. Lo d6i pho voi
cudc hdi cung ngay mai, doan dinh nhitng cai bay,
nhiing an y trong nhitng cdu hoi ma ngudi si quan an
ninh deo kinh da dit ra cho t6i ngay hom ay.

T6i budn, t6i budén lam. Co don nita. Chang c6
ai dé ma tadm su gidi bay. Noi cd6 don dén muc tuyét
vong nhu mot hoang dao dang bi tan pha ma khong
mot bong nguoi dén ctu. Toi biét nhitng ngudi an
ninh muén dian tdm hon tdi dén tinh trang nhu vay.
Su co6 don cua nguoi bi hoi cung la mdt vii khi cua
ngudi lam cong viéc an ninh. Cai tam thé cua ké bj
vay ham, 1¢ loi tuyét vong, khi dén mot gid1 han sé
1a su dau hang vo diéu kién. Thém vao d6 1a su sg
hai la nhitng de doa. Sang nao ciling phai tra 161 mot
tap hop diép khic mo dau:

- T6i qua vé, anh co gap ai khong?

- Co6 thong bao v6i ai vé nhirng ndi dung toi 15i
cua minh khong?

- Dém qua da suy nght ki thém vé nhitng hanh vi
to6i 101 ctia minh nhu thé nao?

To6i hat thudc 14 lién mién cho dén luc troi
chang vang.

- Kia, anh Hoang! — Tiéng mot nguoi dan ba nao
dé goi tdoi. To1 quay lai - P6 la mot cd gido, mot
ngudi ban quen da tu lau. Tén cd6 la Ly, mdt cai tén
rat Aam nhac. Méi trong thay toi Ly di cuoi.
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Gom! Hom nay mo mong thé. Ngoi HO Tay
mot minh.

Cam on troi dd ban cho co gai do6 cai tiéng cuoi
tuyét diéu. O chd vang vé thi tiéng cudi nd ro ra nhu
nhitng tiéng chudéng pha 1é. N6 moi moc tAm hon ta
thu din, né goi nhitng nu cudi con lan tranh trong ta
phai xuat hién trén d6i modi. & chd dong nguoi, thi
tiéng cudi d6 ket tinh lai thanh mot mim cudi, dé 19
ra mot ham rang ngoc nga déu din; va tleng cuol vi
khong thanh tleng, nén da phai thoat ra bang nhiing
tia mat long lanh 4m ap.

T6i tham cam on cai mat mé diu dang day on
phudc toa ra lung linh tr con ngudi c6. Chiac cod
chang biét chuyén toi, nén c6 chang an i, nhung
long t61 chot diu lai. Co ngéi Xuéng canh, liu lo
bang mot giong ndi cé nhac diéu luc day lic voi:

- Co anh chang hoi em tu déu t61? Anh chang
ninh em rat khéo. Khong noi ra, nhung y mudn bao
em la tién day... Tu trén troi bay xuéng ma.

N6i xong Ly cudi roi hoi toi:

- P6 anh Hoang biét em tir dau t&i nao?

- Xin chiu — Tbi lic dau.

C6 ta thi tham nho nho:

- Em 1a con Ho Ly day. Con H6 Ly chin dudi
song & Tay Ho anh c6 biét khéng? Chac anh doc
sach co nén biét em & dang kia kia... C6 mot hon nui
dat, & d6 c6 cai hang ctia con céo chin dudi. Con Ho
Ly tu luyén nhiéu nim, thuong bién thanh nguoi dan
ba dep, giao duyén cung cac van nhan tai tu...
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- T6i nhé rdi... - To6i ciing bat dau nhap cudc
choi. Dung ngén ngir an, nhiing dién tich, dé tao ra
mot khong khi mo 4o, cai khong khi rat can cho mot
kiép ngudi ma doi song thuong nhat qua xo6 bo, qua
r& nét. Khong biét ¢c6 Ly c6 tdm su gi khong, hay
chéng qua chi la mgt chit x6t thuong, mdt cam nhan
nhitng nét vu phién trén guwong mat nhau nat cta toi?
Va bang sy nhay cam ban ning cia ngudi dan ba, co
hiéu cai ma lyc cua su bang khang mo 4o, cua mot
lung linh siéu viét; c6 da dung cai mo ao ay dé an ui
toi chang.

- T6i nhé ra rdi... Toi biét réi. C6 HO Ly chin
dudi hang van nim da tu luyén tai day. Song trén
mot chiéc ho day swong mu nén ¢ ta ciling sinh ra
mo mong. Co6 ta hoa thanh nguoi, yéu mot anh hoc
tro. Nguoi con trai ¢c6 khudén mat dep de éy lai 1a con
ngudi toi té. Anh ta d3 danh cip vién ngoc cua co
gai Ho Ly. Cong tu luyén hang van niam phut chéc
di tré thanh may khéi. Co gai da mat hét phép mau
va tro vé kiép cao...

Co gai cuodi va ngat 101 toi:

- Anh chua biét doan cudi.

- Sao? Lam gi con doan cudi.

C6 chit! Poan cudi hay hon.

Lai thé ntta.

Hay hon vi con cdo 4y di mat thém mot ngan
ndm nita dé tu luyén lai va lai diac dao lan tha hai.
Con céo lai c6 thé bién thanh co gai dep... dé di dao
bén HO Tay... va dé tiép tuc nhitng moi tinh huyén
ao0.

>
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To1 cuoi:

- Chiac lan nay cd6 H6 Ly ay khon ngoan hon,
khong dé mat di vién ngoc lan thu hai.

- Khong dau. Co6 ta van chang khon ngoan hon
chut nao. B61 vi khi trd thanh ¢6 gai, thi con cdo kia
lai dam meé.

- Va néu cob ta lai mat ngoc?

- Thi c6 ta s€ tu luyén lai lan th& ba. Em tin
chic 1a the.

- Thyc u?

Co6 gal nhin t61 vo1 nu cudl ky ao. Con to1 lang
1€ cui dau. Khong biét co gai co tiéng cuoi pha 1¢ ay
mudn néi gi voi téi bang cai ngdn ngu huyén hoic
day ham nghia ay’? Nhung t61 chot thay viing tin &
minh hon. T6i im ling quay tré vé véi nhiing suy
nghi trong cudc hoi cung hom nay. Pau con la hoi
cung. Phan két day. Mot su du do day. Ngudi si
quan an ninh deo kinh trang, trong cin budng trang
thu thi vai toi.

- Chung toi da xem ky ludng ly lich cua anh.
Chang c6 dinh liu gi v&i qua khtr véi phong kién dé
qubc. Anh ban chat tot. Anh phai gitip ching t6i.

- Nghia 1a thé nao?

- Anh la van ngh¢, anh quen giéi van nghe...
chéc anh hiéu t6i mudn noéi gi . Anh lai c6 kha ning
viét. Néu anh giup chung toi, chung toi s€ giup lai
anh. Anh lai c6 thé in sach in bdo... Con néu
khong... chiac anh ciing hiéu day.
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T6i ling 18 cam tay c6 gai. Co Ho6 Ly xinh dep
oi. Xin cam on c¢d vé mdt huyén thoat dep. Co gai
dat tay toi dirng day:

- Anh uvu phién ma lam gi?

Trong giong noi run run cam dong ay, toi chot
hiéu co gai da blet ré vé toi hon 1a téi nghi. Co mim
cudi khi téi nam hai tay c¢6 va nhin vao doéi mat
trong tréo cua co.

- Hinh nhu anh dinh xin em mot cai gi?

- 77?

To1 lang 1€ nhin ¢c6 khong dap.

- Em cho anh day. Nhung khé& nhe théi. Anh hon
vao vanh tai em ay.

T6i ngo ngac... roi khé cti xudng hon tham vao
mai téc nguot con gai. Co6 gd tay toi ra, budc di.

bang 1€ ra, t61 phai co phan tiép noéi vé co Ho
Ly xinh dep ay. Nhung t6i dau c6 kha ning. Sy song
cua to1 nhu da can ki¢t. Can kiét ca kha ndng yéu
thuong. Co HO Ly ay thuc hay la do. Hay la toi da
ngoai tinh voi nhing glac mo. To v€ chang? Doi
thye chang? Co Ho6 Ly ay da di dau? C6 con & bén
dong Tay Ho6, hay dd & mot chan troi xa nao d6? Nu
cudi ctia cd con chat pha 1é huyén ao cia con céo
chin du6i bén Tay HO, hay di tan Gia di vi mot hanh
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phuc ngo nhan nao d6. Pém nay toi di tron dan lon,
tron cai thuong nhat khung khiép dé cam on c6 vé
nuy hén tham ma c6 da ban cho trong chudi ngay luu
day. N6 nhu mot tia nang am, tro6i budc linh hon toi
vao mot cai gi dep d€ ma toi blet can phai giir lay.

To1 da thic gﬁn tron dém dé mo mong va viét
cdu chuyén nay. T6i da ngu trén chiéc ghé banh cii
ky. Co 1& nhitng trang viét da gitp long tdi thanh
than lai.

Ngay... thang...

Vang hao quang cua cau chuyén Ho6 Ly ay ciing
chi du dé nudi tdm hon toi trong nhirng dém dai thao
thirc. Con ban ngay, anh tréon di dau? Va ca ban dém
nita, dém du tich mich nhung ciling khong du tinh
lang dé thoa man nhu cau c¢6 don cua con ngudi. Van
con nhtng ngon gi6 dong lang thang trén nhitng lum
cay, dem cai rét vé, danh thac dan lon cua toi tré
day d¢é thu han 1an nhau, tranh cudép lan nhau.
Khoang ntra dém, khi dot gi6 lanh rit 1én manh nhat,
khi cai rét duwoc gié gia toc dam vao thit da ta buot
nhéi nhat, thi cudc chién tranh trong chuéng lon cua
t6i ciling kich liét nhat. Con lgn BO quyét tranh lay
tai, tranh léy chd nam 4m. L{ lon in nam 1én lung
con Bo. Con lon 16ng vang réng 1én hong hoc; ba
con in rat tai cin dudi, dam vao bung con logn Bo,
bat budc nd phai tré vé chd ngoai cung rét mudt.
Con Bo chom 18n, hat 1d in ban ra xa, no x0ng vao
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con in lang dau dan; ndé nhay tai con nay dén vai
mau ra; no dinh x¢ bung con Lang; n6 dui day con
Lang, an dau vao x6 chudng thdi tha am udt. N6
khong ché con Lang dung siing tai day, khong cho
chay. N6 can x¢é hung dit qua, dén ndi con Lang chi
con c¢6 thé nam chong vo 1én ma thét to, ma kéu thé
tham, tham hon ca mot con lgn bi choc tiét, béi vi
lon choc tiét nguodi ta budc mdm lai. Ping nay,
chang gi tréi budc, con lon di kéu vang troi. Tleng
kéu nhu dung giwong, dung chiéu. Khong ai c6 thé
nam yén véi tiéng kéu hinh nhu dang diy chét dé.
Pén ca vo téi, ngudi dan ba lanh lung cha thém noi
v6i tdi nura 101 hang thang nay, cling khéng thé nam
yén. SOt rudt qua, cod ta ngdi day va thét toi:

- Anh con ngoi y ra sao? Toi xin anh. Chay mau
ra chuong logn. Mau 1én khong chung can xé nhau
dén chét mat.

T6i 14t dat cam chiéc dén dau hoa chay ra sau
nha. T6i cam chiée chdi tre, quat tuai bui con lgn Bo,
quat manh va lién hoi cho dén luc n6é phai budng tha
con lon Lang.

Qua anh sang vang khe, nhgt nhat, luc nay toi
thay ba con in déu run len cam cdp dung o X0
chuong toi tam ban thiu. Nhin 1 in, t61 chan ngay
cai dang tham hai run ray cua chung. Chot nho lai
hdi thoi gian dau, luc chung hanh ha con lgn bo, sao
lic d6 chung vénh vang duong b¢, ching phe phdn
twoi tinh. Con bay gid trong ching ti tién dén lom
giong. Nhitng bo mat hon hén ngdy md, luc nay tro
nén ngiy ngd dan don.
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°

Than 6i vwong triéu lon in dang sup do! Nay, lu
in! Cac nguoi hdy manh dan 1€n ti chut! Mat hon roi
hay sao? So¢ hadi dén mé man roi chac? Tai sao dung i
& cai x6 chudong chat day phan rac hoi thoi ay? Hay
ra day! Ra day! Chuong lon cua ta co bon goc: Mot
gdc am nhat va mot goc ban nhat, nhung van con hai
goc nira chir; hai goc ay tuy khong tién nghi lam,
nhung it ra van con sach s€ hon, kho6 rdao hon, am ap
hon cai goc ia dai ban thiu ay. Chudng lon cia ta tuy
bé, nhung con du khong gian kha thé song cho céac
nguoi. By gio, ta ném chiéc tai vao goc nay... Nao!
Hay lai day! Mau lén! T6i do danh, nhung 1ii in van
khong nhuc nhich, ching ding i ra run ray. Toi phat
cau:

- That khong ngo! Trudce kia, ltc cudi dau cudi
c6 con Bo, chung may vénh vao thé. Ma nay, ching
may hén ha dén thé.

To6i bat budc phai vao chudng, dung tay xua
duoi li lon in dén gdéc ma to6i vira méi vit chiée tai
vao. Cai mui lgn ti tién lam t61 phat budn nén.

That sot rudt! Dot chién tranh lgn lan nay Van
lai rai tiép dién, tuy mirc do ac liét co giam di va so6
lan tac chién c6 giam di.

To1 con dang st rudt vi lon, hém nay thﬁng
Linh lai 1am t6i ndu rudt thém. Budi sang, khi hai
cha con ngdi udng nudc tra v4i nhau, Linh bao:
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-Bb a... c6 1&... con xin thdi hoc.

- Xi1n tho1 hoc?

- Vang.

To6i im lang, tay cam chén nudc tra va long
run ray. Toi chua néi gi. T6i con dang nhé lai nhiing
cau chuyén ma con toi da ké vé cai truong dai hoc
cia n6. Nhitng chiéc giudng hai tang... Nhitng bita
com quay tré vé nguyén thuy, khong bat, khong diia.
Tat ca do 1on vao mot cai chau va sau anh con trai
ltc an boc, luc cam thia xuc... Nhiing chang tri thirc
tuong lai an cap, udéng ruou, bui doi... Nhitng ong
thay nhan danh “mé déc” an dut an 16t ciia hoc tro...
Nhirng cdu hoc tro thé tham! Va nhitng 6ng thay
ciing thé tham thé!...

To1 thd dai hoi Linh:

- Tai sao con mudn thé?

- B6 hoi con 1am gi cdu hoi ay?

- Hay anh dinh “vao doi”... dinh... chuan bi dé
cam but nhu to6i. Toéi khuyén anh: dung. Anh nén
xem guong toi.

- Ca nghé viét van cua b6 con ciung chan.

- Hay tai cudc song nha truong? 6! Pay chi la
nhitng vap vap budc dau. That vong ay thuc qua nho
nhoi. Con nén tap lam quen v&i doi that...

Con toi ri rAm tAm su

- Nhiéu dém, thap chiéc dén 1én, nhin vao trang
gidy, nhung 6c con trong rong. Chit khong vao. Con
ct tu hoi: “Minh hoc 1am gi nhi? Cudc song thi quai
di, thoi nat. Minh hoc; liéu hoc c6 lam cho cudc
song 4y thay do6i di cht nao khong?”
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- Sao con gia sém thé? Noi dén sy chan ngan thi
chinh b6 phai chan ngan hon con méi ding. Ca tu01
tré ctia toi da phung phi dé phung su cho cudc song
nay... Thé ma... Nhung khong sao ca. Toi van thay
vui song.

- Vui séng?

- Chtr sao! Chinh cudc song ti tién, dau don, ky
quai thé nén mai dang song. Vang son, nhung luya,
ngot ngao, tho bi, ghenh thac, dau soét, tan nhan,
phan trac... bat cir phat doi nao ta ciing séng cho
hét, cho thAm dén tan thé thit, cho can dén day ly
ruou...

- Soéng mot cach tong thé nhu bd nodi, hay day
nhung khé lam. S6ng nhu thé phai cé sttc manh nghi
lyc. Con so rang...

- Thé may dinh nh&o ra a?... Thuot ra a?...
Buodng tay a...

Con t6i cui dau va budn rau:

- Né6i thyc, 1am lac... con ciing thay ty toém lom
minh.

Toi im ling mot 1at, long dang 1én modt nobi
phién mudén khé ta. Ct¢ nhu thiay minh tu thuong
minh. M6t phan mau thit cia téi day. Néu nay mai
t6i chét, thi mot phﬁn doi ctia téi con sot lai trén thé
gian nay chinh la noé déy. To1 chot ¢c6 mac cam to1
16i. Phai chiang day la phan di san buon tham cua toi
di truyén lai cho né. Phai ching phan khac khoai
siéu linh cua toi di truyeén th6ng trong khong gian ¢,
ma con toi la cai may thu siéu nhay, ¢ ngay cén ké
di bat lay. Phai chiang day 1a san pham cua mot
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khong gian 0 nhlem‘7 Hay la, tu mot thoi ky nao do,
to tong ta dd mac phai mot toi 161 gém ghiéc nao do,
cho nén dén nay nhleu thé hé cua chung ta phai ch1u
cai hau qua dang nguyén rua nay. Toi nhu ké dam do
6m dtra con do trong tay, téi dung hét tan lyc dang
dtra con 1én khoi mit nude, dé cho anh mat troi va
lan khong khi mat ruoi tiém truyén cho né cai sinh
khi néng bong cua sy séng. Co6 thé hai cha con sé& lai
chim nghim di dudi lan nudc xody. Nhung con chut
lyc tan nao thi ciing phai dem hét ra ma nang noé 1én.

- Pung ph6 mac con oi. Hom nay ta c6 cai gi
nam chac trong tay; ta hay song bﬁng hét trai tim,
khoi o6c cua ta cho cai trong tay ay. Khi ta da song
hét strc roi, thi du két qua ra sao, dbi vdi ta thé cing
la man nguyén. Song nhu thé thu nhap dugc nhiéu
con a. Cach sbéng ay gidu c6 nhat... hanh phuc
nhat...

T6i nhin con t6i dang ngdi im ling. N6 khong
h¢é miéng, khong phan irng. N6 c6 nghe t61 n61 khong
nhi, hay tam hén nod duong lac vé mdt x s& la 1am
nao d6 ma toéi khong hiéu? Thé hé cia con tdi hinh
nhu d3 chan ngay nhirng ngoén tu. Ngon ngtr da bién
thanh nhirng xac chét. Trong bdi tha ma ngdn ngu,
di chong dong nhtng 161 cao dep. Ngbén ngtr da mat
di bd 4o long 1y va khoac vao nhitng bd 4o tang
xam ngoet. NO trd thanh mot hang rao ngan cach
gitta cha con. T61 dung bén nay, con t61 ding bén
kia, ching t6i chi nhin thay cir dong cua nhitng vanh
moi, con tai ching toi thi diéc dic. Piéc thi hiy gio
tay ma vay, ma lam hiéu. Con oi! Linh oi! B6 dang
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vay con day. B6 dang c6 stc phéa rao dé tim dén véi
con day. Dung subi tay, dung pho mac con nhe.
Khong biét con tdi c6 hiéu dugc nhitng tiéng noi
tham cua toi khéng nhi?...

Hom nay, c6 diéu gi ma con t6i vui. Linh hi
htng budc vao nha va noi:

- Chu Hogi tra con hai can tép md. Con lai mua
cat rugu cho b6. Con tinh hém nay nha ta nén an nta
can top md& cho tuoi. B6 uéng rugu nay; con me thi
chung mam tom véi top md dé an voi khé, d6 1a moén
me ua thich...

Nhin con, t6i vui va cam dong — Toi hiéu con
trai toi dang c6 han gan lai sttt mé gia dinh, c6 tim
cach cho bo me lam lanh véi nhau. Vo téi khong noi
mot 101, khong to6 mot thdr d§ nao trén khudn mat,
nhung c6 4y di di lam nhiing moén an ding nhu con
t6i muon.

Bita an it no61, nhung vui. Pa lau nay, it co bira
an vul trong long nhu vay. To61 chgt thoang nghi téi
cudéc noi chuyén vdéi con té1 hom trude... TO1 top
mot hép ruou, nhai mot miéng toOp md ron tan, va
lang im lang nghe cdu chuyén gilta hai me con. Me
hoi:

Linh a, dao nay cau di thuc tap, khong day
thém dugc cho con cha Hoi; vay cau léy dau ra top
mao?
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- Thé ma van ¢6 mdi tai me a.

- Hay la cai Ciac n6é mua ho. — Vg toi cuoi.

- Khong phai. Top m& nay chi Hoi cho con, vi
con di gitp chu ay mot viéc.

- Viéc gi?

- Con khong néi dugc... Co6 1& ndi ra bd con cha
bang long... Sau nay me sé& 0.

To1 1im 1ang khong hoi Linh.

Bon lgn dém nay khong danh nhau.

Con t6i cam cady ghi ta dao mot giai diéu rat
dep, mot khic muc ca Tay Ban Nha thi phai. Lau
lam, trong mai nha téi, mdi lai vang lén tiéng dan.
Con t61 dd dao sang mot khuc tinh ca. Tiéng dan
tram buon kéo toi di vao mot gidc ngu. Mot thoang
buon dé chiu bao gio ciing goi nh¢ t61 mot coi nguodn
sau tham nao do trong ta. Toi tat ling moi suy nghi,
dé tiéng dan tham duom vao tung té bao. Toi tu
danh lac minh vao mot mau den trong veo, 6 do co
tiéng thi tham:

- Ngu di! Ngu di! Pé ngay mai con lai tinh khoi
trang muot.

HOom nay, Tam m¢ cuwra phong anh 6. Ngay hom
qua, khi t6i va Lan dén thim, Tam van ndi vong tu
trong budng ra:

- Sang mai, t61 m& cira, mo1 cac anh dén choi.
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Hom nay, hdi tam gio sang, khi chung téi dén
noi, vra md&i khé gd cdc cdc, canh cra d2 mé toang
ra ngay. Ct nhu thé Tam di dung chd san ¢ day dé
m¢ cira don chung toi.

Trai nguoc voi tuan 1é vira qua, hom nay moi
ctra s6 déu duoc md hét. Anh sang som, loc qua lum
cdy mai tré6 14 vang lua trudc nha, tran vao can
phong; mot tht anh sang mat ong dam 4m dju dang.
Can phong nho day sach cua Tam hom nay lai c6 ca
hoa. Tam chi lo hoa hong nhung dit trén thanh cia
50:

- T6i vira ra chg Hém mua nam dong hoa vé day.
- Sang nhi?
- Vi d6i véi toi, hom nay la mot ngay vui.

To1 ngac nhlen nghe giong ndéi nghiém trang va
trong tréeo cua Tam. Qua tuan 18 cam cung, Tam co
gay di do1 chat; da anh hinh nhu trang ra; dac biét,
d6i mat anh sang quéc, sang moOt cach ky di, sic sao;
chot c6 cam giac d6i mat ay cé thé nhin thau suodt
vao trai tim ta.

Tam c6 tra ngon, c6 ca banh ngot dé moi ching
t6i an. Lan ngdi nglra minh thoai mai trong chiéc
ghé banh don rom ca kho, nhung rat am ap. Anh néi
bang quo:

- Minh mung. Thé 1a cdu khéi bénh.

- Té ¢6 om dau.

- Cai hoi & Tay Nguyén, cdu bi thuong, bo anh
em tron vao rung hon mot tuan; dao 4y, cdu lam bon
chiing t& nhén nhao lo lang.
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- Dao ay, minh dang nghién ctru mot thur la chura
vét thuong. Minh mudn tht nghiém noé trén chinh
ban than minh trudc da.

- Cau 1a mot thang gan.

- Gan u?

- Pung, gan. Cau di tim mot tha 14 cd dugce tinh
di¢t trung cuc manh nhu pé né xi lin, ma lai khong
déc hai, dé ctru chira anh em bi thuong. R6i ciu doi
hoi con nguoi phai tét dep nhu phat bo dé va phai
trong tréo nhu pha Ié. Lam gi ¢6 thu 14 va con nguoi
ki diéu thé. No6i chung, cdu di sin tim nhitng thu
tuyét d6i ¢ c¢di doi nay, chinh vi thé t& néi cau gén
Nhung du thé nao, to cling yéu cau; co thé ngay mai,
bénh gan cua cau tién trién thanh benh dién, t& cling
van yéu cdu... Ma thoi, gac chuyén cii lai; hom nay
cau hay noi cho ching minh nghe, tuan vira qua ciu
lai lam mot cai tro ky di nao d6 phai khong?

- Chang mot chut ky di. Té dong cua lai chi cot
tinh lang de nghién ciru mot van dé.

- Van dé gi?

Tam nghiém trang ding day. Cir cam giac nhu
anh sép thuc hién mot nghi 1&. Luc ndy, khi Lan noi,
d6i mat anh mo mang chim dam nhung van la d6i
mat trong trang thai binh thuong. Con luc nay, doi
mat ay dot nhién sang quac; hinh nhu c6 mot ning
lwong siéu nhién nao d6 bdong do6t khoi trong anh dé
d6i mat anh nhu phat ra mot ludng anh sang. Pé 1a
d6i mat cua ngudi dién, hoac con mat cua mot con
nguol di thuong. Ching td6i1 im lang nhin Tam, anh
nhu dang tap trung va bi kich thich. Anh budc nhiing
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budc hinh nhu hoi run run ra phia ti sach. Roi lay ra
mot cudn vo. Luc nay thi d6i ban tay anh run run
thuc su. Anh 14t gi¢ tung trang giay roi khe khé néi:

- Podc xi no ma ni.

Lan héi lai:

- Cai gi?

Lan nay, Tam nod1 dong dac, to va cham rai tung
am dé chung téi nghe duoc rd rang:

- Podc-xi-no-ma-ni.

T6i chot nhd lai c4i 4am nd nd ni ni, ma mot lan
nao do, Tam da no61 ¢ nha téi. Thi ra do6 la chir:
“Pooc-xi-no-ma-ni”

Tam dung day, mat ruc rd nhin cudn sach trong
tay. Anh noi di, néi lai nhiu lan chir Po6c-xi-nd-
ma-ni. Tay anh run, giong anh cing run. Doi mat
sang nhung lic nay dam am la thuong. Cai dang gay
g0, gl gu clia anh khiém nhuong va hién hau. Dang
anh ltc d6 phang phat nhu dang mot ngudi chiu kho
nan; cai dang kho ai nhung tran dﬁy tinh luc, cai
dang cua ganh nang dau thwong. T6i bong chot hleu
su6t tuan qua, Tam da dong cira lai, khong tlep xuc
v&éi moi ngudi, anh da dung toan bo tam luc dé viét
cho do0i biét mdt diéu bo ich. Nguoi ta bao anh 1a
dién, nhung c6 1€ anh 1a m{t nha tién tri. Anh dling
day ma lap bap: “Pooc xi nd ma ni“. Tam chang giai
thich gi, nhung chung t6i nhu bi than lyc cua toan
thé con nguodi anh cudn hat. Va qua giong noi lap
bap cua anh, cai tiéng ky la 4y bong lam chung toi
rung dong, chung téi hiéu anh dang mudén rao truyén
cho chung t6i mot diéu gi d6 cuc ki quan trong va
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rat nguoi. Chung t6i mudén Tam cho muon doc nhiing
trang sach anh médi viét. Song anh lic dau, anh bao
s€ co luc cho chung té1 doc.

Cai phut linh thiéng 4y, Tam di dung than cam
dé néi voi chiing t6i; anh da néi vai ching t6i bang
mot ngdn ngir ki bi, noi bang nhitng 4m sac run ray,
noi bang d6i tay dang rong don hau, nodi bang con
mat choi loa tinh yéu, noi bang cai tong thé nguoi
dam am. Va y nghia ctia cai chit hau nhu 1a than chu
do chot tran vao tung tho thit, ting duong gan, tl‘l:ng
té bao trong toéi. Long téi choi loa nhing cam giac:
buon va vui, dau don va hanh phuec. Tong thé con
nguoil Tam nhu mudén noéi cung t6i: “Ban oi! Chao
6i! Sao ma dau nhu xé rudt... Nhung... chang lo.
Hay chiu dung... Tat ca roi sé qua di... Mot cai gi
do6 dep dé, vién man dang nhoi nhoi trong ta...”

C6 phai d6 1a mot tinh cam ton gido? Néu goi
sy giao cam than bi gitta con ngudi nhu vay 1a ton
giao, thi thu thuc lac dé, toéi 1a mot con nguoi tin
ngudng.

Co 1€ Lan cling c6 nhiing cam xtc nhu to1; anh
d3 thoi khong noi bang cai giong dua bdn nhu luc
méi dén. Lan im lang, kinh can.

Con Tam, sau khi noi, c6 1€ anh da dot nhién xu
dung tinh lyc cua anh qua nhiéu, nén anh c6 vé mét.
Tam tha nguoi ng01 dan ra trong chiéc ghé banh.
Anh uéng mot céc nudc, tdi thay ban tay anh van
run run.
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Va ca ba chung t6i c ngdi véi nhau ling 1& nhu
thé, chi thinh thoang noéi véi nhau bang nhitng cau
ngan ngui.

- Cau khoé han ra day.

- Minh kho¢!

- Va vui!

- Va diém tinh!

Lan vén hay no6i dai, néi manh, lic nay bdng
d6i han kiéu noéi. Khi Tam hoéi anh vé lgn, Lan chi
tra loi:

- T6t! Tot!

Lan no6i xong, lai ngua nguoi trong chiéc ghe
banh lim dim suy nghi. Anh vua nham mat vira noi:

- May hom nita, cdu phai xuéng minh choi.

- Minh xuéng chu.

- Ta sé€ uéng rueou.

- Ruou!

C6 1& cai canh tién tri xuc dong ay, da phut
choc c6 thé lam bién do6i su song chung quanh. Toi
nghi nhu vay. Chung tbéi chot thay thoai mai, chot
thay minh tot dep, dé chiu. Chung to1 cu mudn kéo
dai ngoi bén nhau. Cho dén khi hét banh, can tra, toi
v6i Lan tan ngan dung day. Hai thang cdo tir ra ve.
Tam khong tién khach. Anh van ngdi ling yén. Canh
clra ra vao van md sau lung chung t6i. Téi ngoai dau
lai van thdy Tam ngodi trong ghé banh, khong nhuc
nhich. Ching t6i nhe nhang budc xudng thang gac ra
duong.

Lan ké cho téi nghe thém vé Tam:
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- Mot thﬁng cha gan dac biét. Tu luc con di hoc,
ban bé d3 gan cho han cai tén: “Tam gan”. Gan
nhung rat hién. Cha biét danh nhau bao gid. Va cai
dtc qui ban cua han thi vé cung. Han c6 thé cho anh
nhitng cai gi ma han ¢é, néu anh can. Ban bé con go1
han “thang gan dang yéu.”

Tam dang hoc nam tht ba khoa sinh vat truong
Pai hoc tong hop thi chung téi duwoc goi nhap ngil.
Nim 4y 1a nam 1967; ching tdi vao Nam chién dau.
Nguoi ta phan chung to6i vao mot don vi ddc cong.
“Tam gan” bay gio lai dugc bot dau huyén dé tro
thanh “Tam gan”. Cai tinh gan li ma trudce kia ching
toi khong phat hién ra c6 1€ chinh 1a mot hé qua cua
dac tinh yéu qui moi nguoi cua Tam. Mot tran danh,
sau khi ching toi rat lui nhanh ra khoi dia ban tac
chién, méi phat hién ra con thiéu mot thuong binh.
Cai 1¢ danh nhau vd1 M§ 1a sau khi déanh, ta phai rut
that nhanh gon; bdi1 vi chi vai phut sau, phdo binh
M¥ c6 thé lap tic nd cap tip vao vung xay ra chién
sy. Chinh trong lic phao binh dich ban nhu mua nhu
thé Tam quay vao tim thuong binh. Suot dém hom
ay, khong thay Tam vé. Ca ngay hom sau nira, ciing
khong thay Tam veé. Mai ba ngay sau, moi thay Tam
cdng thwong binh trd vé don vi. Hin cdng ban trén
lung, bo trong mua phdo; réi han lac trong rung ba
hom. Trong ba ngay d6, Tam tim 14 rung dap 1én vét
thuong cho ban, tim qua rung nhai mdm cho nguoi
ban sép chét d6. Nho Tam, anh linh d6 con séng.

Giéi nhat cua Tam 1a tai tréo cdy. Cé nhiing
cay rung cao chot vot vai ba chuc mét, géc to ching
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vai ngudi 6m, nhung néu cé mot cudn day thung
trong tay, Tam c6 thé leo rat nhanh dén ngon. C6
ban, My dong quan ngay dudi cay dai thu nhu vay,
ma Tam van gan li nam trén mot canh cao cua chinh
cay ay, dé quan sat dich.

Nam 1970, Tam bi thuong vao dau duogc giai
ngl, quay tro vé hau phuong. Thoi gian dut doan xa
cach ay to1 khong duoc rd chi tiét vé doi Tam,
nhung dai thé biét dwoc Tam di hoc xong truong
Tong hop, va trai qua nhiéu khuc gay go.

Hinh nhu Tam da trai qua mot méi tinh 16n,
mot moi tinh day bat hanh va 1am ngot bui. Co6 thé vi
thé nén khi nguoi dan ba cua anh cheét di, anh da
dong dinh hinh bong ngudi dan ba ay vao tam tuong
minh. Vi thé anh khong thé yéu ndéi mot nguoi dan
ba nao khac. Chung t61 da nhiéu lan gidi thiéu vo
cho anh, nhung Tam khdéng noi gi, anh chi budn bi
lac dau.

Hinh nhu Tam da c6 luc lam tho...

Hinh nhu Tadm c6 dao lang thang & cac quan
bia ruou Ha NOi...

Hinh nhu Tam da gdp oan trai, anh cling da trai
qua tu tdi... (va hinh nhu di c6 lan nao d6, Tam la
mot nhan vat trong mot cudn sach cua toi...)

Cai doan doi day song gid ay, khong bao gio
Tam ké lai cho ai...

Ngay... thang...
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Chic chan rang cudc giao cam gitta chung t6i
va Tam hom ay dia de lai cho tam hon téi mot an
twong manh, nén suét may hom lién, ca dém va ngay
t6i nhu ké mong du lac 16ng vao nhitng mién dat
hoang vu day tran tro.

C6 dém, ndi chan nan khong manh mobi chot
dang lén trong tdi. T6i nam cung do cu tudong nhu
minh dang chét. Téi thém nham mat, nhung gidc ngu
khong dén. T6i md mat tran trdn nhin vao nhiing
mién bong t6i. Tai toi hinh nhu diéc dic; tiéng kéu,
tiéng chi choé cua nhitng lon B0, logn in chot bat
lang trong to6i. Chi con nghe thdy mdt am thanh ri

i... déu déu, bat tan; c6 1& 1a ban déng ca cua 10 dé
quanh nha. C6 cam giac nhiing tiéng dé d6 khong
phai phat ra tir nhitng hang héc, nhitng lum co dai
bén bd ao, ma ¢ ngay trong 6c tdi cat lén. Cai am
thanh siéu thuc ay ri ra va khong mot phat ngung.
N6 duogc sinh ra tu day tam hén t6i tao ra mot ndi au
lo v hinh. Cai tiéng déu din budn budn ay nira nhu
ru t61 ngu, nuta lai danh thuc té1 day, cudi cung tao
ra cho t61 mdt trang thai ntra thic ntra ngu, trang
thai cua nhitng mong mi, lién tudng, cua nhitng 4o
anh khong ngung chuyén dong, cua nhiing suy nghi
vut hién, cua nhiing tra hdéi cli cang nhung khon
ngudi ctr gdp dip la day vo tran tro.

“Lam gi?”

Ta phai lam gi day. C4u hoi 4m anh rat xua lai
chot hién vé voi cin phong tham van trang toat va
lanh 180. Ngudi s quan an ninh dung tudi hém nao
bong bo chiéc kinh trang ra, nhin t6i chim chu nhu
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nhin mot con vat la bi nhot trong clii st & vuon
bach thu. Va dot nhién anh ta cuoi. Trong nhiing
cudc hoi cung toi, lan dau tién anh ta cudi va cling
la lan doc nhat.

Do 14 tiéng cudi doc ac nhat ma toi gap trong
doi. Tleng cudi dac thang cia mot ké cam vil khi,
don d6i thu tay khong dén chan tuong. Tiéng cudi
khoai tra cia mdt con duc bao dam, 10t truéng nguoi
dan ba nim ténh hénh trudc mit minh, nguodi dan ba
khong con cach gi chong cy chi con biét gio hai ban
tay om lay mat. Tiéng cuoi ngan thoéi nhung ron va
vang. To6i tham nghi: “Noi vui cua con ngudi bat
hanh.” Trong khi d6, anh ta long lanh con mat va
hung hon néi véi toi:

- Lam gi u? Sao anh cit quanh co? Anh khong
noéi toac ra nhitng an y. Cac anh mudn té chic chong
d6i — Anh ta n6i din manh — T6 chuc va chéng d6i,
d6 1a diém mau chot.

Sau d6 anh ta tiép tuc cuoi, nhung khong loi
quan sat xem to6i lung ting dén murc nao.

Biét giai thich vé nhitng ham nghia cia cau tra
van muon doi ndy thé nao nhi? Chung t6i dang ding
& nhitng tang ngit nghia khac nhau. Chung tdi dang
doc thoai trudc mat nhau. Anh ta can nhitng nghia rd
rang don gian. Anh ta can su budc tdi..

Tiéng cuo1 cua con nguoi deo klnh trang da hét
cao trao, no tat dan di bang nhitng 4m thanh khuc
khuc trong ¢6 hong. N6 dem lai cho 161 su kinh tom,
sy chan nan, sy cam gian, su bat can. U! Ta chang
can gi nira. Cdc ngudi mudén dem ta ra ma bim vam
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cat chat, thé nao cing dugc. Ta bat can... Ta bat
can...

Tiéng cudi d6 thinh thoang lai hién vé trong
gidc ngn cua téi. N6 hién vé dé nhac nhd, dé de doa
t6i chang. Toi nhu ké bi giam cam, ma tiéng cudi d6
la tén cai nguc.

Dém nay, tiéng cudi d6 lai hién vé nhu mét
bong ma am anh. N6 muén xo4 di nhitng 4m huong
cia cudc giao cam gifta tdi va Tam. N6 hién hinh dé
boi1 nhoa di cai anh sang nhan hau ma té1 vira nhan
dugc trong 101 Tam néi. Toi tham nhac lai: Podc-xi-
no-ma-ni.

Am hudng cua cudc giao cam 4y con theo toi
di trong cudc lang thang trén duong pho Ha Noi. Toi
di dudi nhitng vom cay. Toi di gita rung Ha NoOi.
Nhirng cdy bang, cdy me ciy sau, cdy phuong con
mang nang nhtung ki niém thoi au tho, thoi trai tré.
T61 dung lai dudi gdc cay 16c viung ho guom, cay
16c vung chin gbc toa bong xuong ho, mot cai bong
duyén dang, kin ddo. O hay! Cai cay qué mua ay
ciing c6 mit & chon thi thanh nay sao.

Nhin cay, lai nhé& té1 qué. Cai lang qué ven do
cia téi nhu hinh con rét. Con dudng cai chay giiia
lang, tod doc hai bén la nhiing ngd. Ngd qué to1 co
nhiéu tén rat ngd ngo. Gan mot tram cai ngd, nén
nguoi ta khong thé dit nhitng tén sang trong. Cung
nhu nhiéu qué khac, ching tdi c6 ngd Piém, ngd
Giéng, ngd Chua, ngd Pinh. Nhung riéng qué téi con
c6 ngd Lén (1én dbc), ngd Ngang (bang phang), ngd
Doc (song song vo1 duong chinh). Chung t61 con co



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 135

nhiéu ngd mang nhitng tén rat vui: ngd Cho P4, ngd
B4 that Co, ngd Co6 Hon. Riéng toi, toi rat thich
nhiing ngd mang tén cay cobi: ngd Si, ngd Pé, ngd
Hoang Lan, ngd Dua, ...va ngd cdy Loc Vung. Oi!
Ngo cay Loc Vung! Chinh cai ngd d6 1a noi vo toi
sinh ra.

Nam 1954, khi t6i di bd doi tro vé qué, toi, cai
anh chang do6 thi a4y da ngd ngang trudc mot tén ngd
qué, goi 1én nhitng am hudng rat ky la trong tdm
hon. Mot cai tén tdi chua bao gid nghe thay, mot cai
ciy toi chua trong thay bao gio, mot cai ngd qué hun
hat hang tre

T6i ling thing di trong ngd, sung sudng vi mot
hon qué rung dong. Mot cd bé, quan ngan ciin cdn,
toc kep sau lung, 1& phép chao anh bd doi... May
nam sau, c6 bé ay da tro thanh vo toi. Khi chi gai toi
gi61 thiéu tén c6 bé ¢ trong cai ngd Loc Vung do, toi
chua hé biét mit c6. Nhung nghe cai tén ngd, khong
hiéu sao long to6i da tin cdy. To6i gip c6, va mdt tuan
1& sau, cudi co.

To1 da mang cay 16c vung qué nha ra Ha Noi,
va cay loc vung bi tach khoi qué huong 4y da hon
hai chuc nim nay chiju khén kho cung véi kiép luu
day cua toi. Mot nguoi dan ba lay phai mot nguoi
chong lic nao ciing ngay ngay nhitng theo d&i, tham
van, nhiing de doa tu dﬁy! To1 chiu on ¢6 ta; to1 chiu
on sy thuy chung lam lyi, tdi chiu on sy khiém
nhuong ganh chiu, tdéi chiu on su doi khat tha thui...

C6 thé trong téi di day lén sy phan ung vo on.
C6 thé t6i mudn tra thu su chiu on d6; mot phan Ung
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vo thirc dé xo4 sach nhitng 4n hué d6 chang? Toi di
phong chiéu sy bat luc, sy cam gidn, sy gia doi vao
nang, dé qua d6 ma trén chay ganh nang luong tam;
dé qua d6 ma rii no véi nang; dé qua d6 ma ha hé tra
thu nhitng gi ma minh khong tra thu noi; dé nho do
ma tao nén mQot mang che gia d6i, mét chd chdn lui,
mot an Ui cho nhitng that vong cua doi minh.

Nhitng vy nghi budn bd va ray ruat d6 co thé
chua dung lam, nhung co thé 14 mot sam hoi. Luong
tdm lén tiéng de tao ra mot d6i trong, dé can bang
nhiing bi quan u uat trong tdi. Du sao, d6 ciing 1a
mot sam hdi.

Khi dém déa khuya, to1 tur gia cudc lang thang
trd vé nha. Gia nhu dém ay o1 gap nang, co 1€ toi
trd nén mot ngudi chéong noéng thim dé ta cai on
ganh chiu. C6 1€ tu mot ké sam héi, tr mot ké biét
on, t6i co thé tré thanh mot ngudi tinh cua vo toi1
ciing nén. Nhung dém hom 4y, vo to6i vang nha. Xi
nghiép cua vo to1 phai dét vo1 mot tAm tham hoa cho
mot chinh phi nudc ngoai sap dén ky dai hoi.

T6i ngoi trén chiéc ghé banh ca kho, udng rugu
lién mién va ngh1 to1 nhirng bong hoa sac s& ma vo
t6i dang cam cui cai trén tdm tham..

Nhitng suy ngam cua t01 rot cudc cung van chi
l1a nhitng suy ngam. N6 van khong pha ndi nhiing
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hang rao ngan cach trong gia dinh t6i. Khong khi gia
dinh binh lang nhung thuc chat lanh 1&o; trong khi
d6 cudc chién tranh lon van tiép dién. Con lon in
lang van chéng tra lai con lon BO mdt cach manh
liét; minh may né day vét tham tim. Vo toi dd bat
dau noéi chuyén voi téi. C6 Ay di binh tinh hon.
Chung téi néi chuyén véi nhau tir ton va lich suy.
Chung to6i déu c6 gang lui lai, dung cai 4o giap lich
sy dé tranh nhirng ngdn ngit thé bao dung do 1511
nhau, vi sy dung d6 ngdén nglr s€ tao ra nhiung vét
thwong nhé doi, khong bao gio cé thé han gan noi.

- C6 1€, 6ng nén ban con lgn Bo di.

- Con lon 4y 16n rat nhanh. Ban di thi tiéc. Chi
hai thang nira 1a no day ta...

- Nhung né hung dit qua... Thay né cian con lon
Lang ma sot sa long da.

T6i cui dau xudng ndi nho:

- Biét lam sao duogc... N6 chong 16n... Ma gia
dinh thi can tién...

Vo tdi ciing cti dau xudng, lam lii bo di.

Ngay... thang..

Ca ngay to6i chang néi nira 16i. To6i lang 18 lam
nhitng cong viéc khong tén: hét vt béo lai dén bam
béo, hét rora chudng lon lai dén di mua ba dau, hét
dun cam lai dén gio cho lon an...
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To1 chéan ngan nhirng cudc giao tiép, toi chang
mudén nhin mit ai nira. Sudt ngay, tdi & bén chudng
lon d&é& chim soc va quan sat chung. T6i nhu mot ké
mac bénh tdm than ngd nhan vé niém say meé cua
minh. Ciing c6 thé chang phai ngd nhin ma do 1a
niém vui thuc sy cua toi. Toi quan sat It lon mot
cach ti mi nhu nguoi viét vian quan sat cudc doi...

Thi ra giong lon in ciing dé tién chang kém
giéng lon Bo. Cudc chién tranh lon d3 dén giai doan
két thuc thuc sy. Pd phan biét rd ké thang nguoi
thua. Chirng ct: hom nay di thay con in Gt ve vin
lon Bo. In ut 1a mét c¢d lon cai hay 4n va van chiu
lép vé nhat trong dan lon in. Tuy tinh noé hién,
nhung truéc kia, khi dan lgn in con nam quyén
thong tri, thinh thoang c6 0t ciing van dung mdm
thoi vao bung con lon Bo. Khi con Bo vung Ién, cd
Gt van di theo hai con in dan anh, dep loan lon Bo,
nhung c6 ta chi dan ap con lon Bo bang cach ho la
on 1.

Hom nay, khi thay con in Lang minh may thim
tim, va ci lui chay moi khi con Bo xdng t6i, cd hiéu
ngay phe in cua c6 thua 1a phan chiac. Va ¢6 tim cach
d6i co. Budi trua, khi lon BO nam ngu, cO in Ut da
lan la dén bén néd va danh hoi khit khit. Ai cha! Ve
van day! Ve ong chi méi day. Ong lon Bo nha ta mo
mat ra va hat hoi, ¢6 in ut lui ngay lai x6 chudng doi
dién, vua it 1t khe khé vira run réy nhu van xin:

- Em xin 6ng ma... Pung la ching no6... chu
em... c6O bung da nao dam danh lai ong.
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Con B0 cling to vé quan tu, khi nghe thay cai
giong it it tham hai 4y, né lién nham mat lai. Va khi
con in ut, 1an tha hai, mon men dén gan, né van nam
im lim, gla VO ngu Pung han gia vo ngu, téi quan
sat thay c4ai miii han con ngo ngoe cod veé khoai chi.
Co 1& hin phong miii, bo1 vi cai giong it it cua con
in Gt nghe ciing ém tai, dé thuong.

Ngay... thang..

Trong moi cudc chién tranh déu c6 ngay huu
chién. Thuong thuong, hai bén quan doi doi dich déu
néu nén tinh chit nhan dao ctia minh, va dé nghi d6i
phuong ngung danh vao nhing ngay hoi he truyén
thong de cho binh linh dugc huong nhirng phut hoa
binh ¢6 truyén cua mot cong dong hay mot bo toc
nao do.

Chudng lon cua toi ciing da xay ra mot ngay
huu chién nhu vay. Hom nay, sudt tir sang dén gio
khong hé nghe thady mot tiéng chi choé ndo; hai bén
di ngung danh nhau. To6i ngdi hut thudc lao vat
trong nha, chot lay 1am la vi sy im ang ngoai chudng
lon, mac du troi sang da tu lau. Toi1 nghi bung: co
khi da 1ap lai hoa binh hoan toan roi cling nén.

Troi mua. T6i doi ndén budc ra ngoai chudng
lon. Thi ra chua phai hoa binh, ma méi chi 1a huu
chién; bdi vi cht lon Bo dang nam thuot; giang chan
giang tay, hi ha trén chiéc tai, con ba chu in thi ngdi
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chom hom ¢ goéc chudng khiac, mat van nhin sang
con Bo vé1 vé ham huc.

T6i tham mung va ca tham lo; mung vi mot
cudc huu chién tam thoi cling coé thé tién dién tot
dep va trd thanh mot hoa binh lau dai; con lo vi
thong thuong sau cudc huu chién, hinh nhu hai bén
déu duoc nap lai cai ning luong riéng ciia cong dong
minh, nén ho s€ thu dich, s€ cdm ghét nhau hon, ho
s& can xé nhau dit doi hon.

To1i khon ngoan nghi bung: “Chinh ta s€ la
ngudi dong gitta.” Nhiéu khi vai tro cta ngudi tha
ba hoa giai rat quan trong; néu khon khéo tim ra
dugc nhitng 1oi1 ich chung cua ca doéi1 bén, thi nguoi
dung gitta s& c6 thé lam cho hai d6i thu tré nén biét
diéu hon, biét chap nhan nhitng diéu khoan chung
mot cach phai ching, dé di téi chd thoa hiép voi
nhau va tién t&i hoa binh thuc sy.

Nghi vé vai tro ding gilta cua minh nhu vay,
nén to1 khuyén nhu hai phe lon:

- Cac cau ngdc lam! Tranh danh véi nhau ngoi
ba chu dé lam gi 7 Cai chuéng lon cua t& bé teo, va
lai cu dan chi c6 bén moéng. Hiy thir nghi xem, mot
ong vua lai chi cai tri ba nguoi dan thoi sao? Té
thay cudc tranh danh nay 16 bich 1dm. Ma tranh danh
nhau cai gi? Miéng an u? Pang nao ciing chi can du
no. Va lai miéng an no hay déi déu do té ca co ma.
Té xin dam bao cho cac cdu du no. Ngung han danh
nhau lai nhé.

Con lgn B mat tit di, ti hi, nhu cudi cot va
nhu muon néi:
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- Pén 6ng ma ciing khong hiéu quy luat do u?
Bat ctr 0 ddu, hé da c6 hai nguoi tré 1én 1a phai co
ngay mot nguoi chi huy va mot nguoi theo I1énh. Hai
\4Y chong cing phai c6 ké xudng nguoi tuy, hodc
chong niam quyén, hoic vo nam quyén. Khong chap
nhan diéu d6, thi vo chong cung phai tan v&. b6 la
qui luat cua cudc song bay dan, song cong dong,
muon tranh cting khong dugc. Vi vay bon nguoi o
day, at phai c6 nguoi cam dau. Nguoi cam dau do ta
goi la truong, la thu linh, 1a tudng, 1a chu, 1a chua,
hay 1a vua... tuy theo muc dd quyén luc. Thuong
nguoi ta tthh lam vua hon ca, boi vi vua ¢6 quyén
tuyét d6i, tuyét d6i & moi linh vuc. Nguoi nao nam
quyen tuyét d6i nhiéu nhat, ké ay 1a vua, du cai tén
goi tuy theo thoi dai co the khac di. Ong vua co
quyén hudng thu vat chat va ca tinh than nhiéu nhat.
No61 that véi 6ng, to1 thich lam vua, du la vua trong
chudng lon; bdi vi trong cai chudng lon du nho bé
nay, toi s€ dugc an nhiéu hon, va ba thr?mg in kia sé€
la nhirng t61 t6 hen ha cua toi. Toi ndi gi ching ciing
phai nghe, t6i mudn gi ching cing phai chiéu. Toi
s¢ la ké sung sudng nhiéu nhat, ty do nhiéu nhat.
Con quyén han cua 1 in kia chi 1a biét vang 101, biét
an it, biét noi it, biét hau ha nhiéu. Ké nao khong
nghe, chong lai thi phai danh cho dén luc cidm
miéng, hodc can thiét, danh cho dén chét...

T6i pha cudi 1én roi gat gu:

- Cha cha! Mot bai ludan van xa ho1 hoc cua loai
lon. Nghe c6 vé sau sac day! Hung bién day!...
Nhung thoi! Ban cai lam gi... HOm nay tro1 mua, rét,
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buon... Va c6 18 1a ngay tét ciia loai lon. Pung! Chic
]a tét nén cac cdu mdi huu chién. Nghi danh nhau 1a
tot. Hay an tét cho vui. Hom nay, t6i s& ting khau
phan té6p m& gap do6i cho cac cau, tang luong mi gap
rudi, thay béo bang rau muong, con it nudc ca kho
td ciing d6 not vao ndi cam. Thay chua! Chi mé1 noi
cac mon an thoi, cac cau da séu bot mép. Hoan ho
ngay tét lon! Rat tuyét! — Toi bat dau boc — Nay, t6
s& cho cac ciu lo mo mot chat rugu nira. Thé nao?
Nghe dugc chu?

Ca bon cht logn déu chom 1én dong tre ma un
in. Ching da dong ¥.

Hom nay t61 khon ngoan that. T61 hra cho bon
lon udng ruou, va toéi thuc hién diéu d6 ngay. Khi
cho an, toi d6 cam chia lam hai méang. Lon B0 in
riéng minh m@t mang, va ba con in dn ri€éng minh
mot mang. Toi dung day, tay cam roi tre, tay cam
chén ruou. Bon lon lao vao mang an khong kip tho.
T6i ngdm ruou trong mom, roi phun phi phi vao dan
lon. Hoi ruou thom lung. Pan lon bdng tré nén mo
mang, diu dang. La chua! Lon ciing biét say. an
xong, d6i bén rut luén vao chd nghi, va chi mot phut
sau, chung da ngay pho pho.

Dan lon say, va ta cling say. Ta ngira mat lén
troi, mot minh cudi ha ha. Oi! Ta vui vui qua, vui
dén chay nudc mat ra day. Oi chao! Ta qua mét moi
vi cudc chién tranh cua lgn Ta cho ching uong ruou
chi c6t di tim mot ngay nghi ngoi. Ta muén udng be
day be voi cho dau 6c quay cudng roéi nam lin, chét
lim.
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Mua roi! Mua roi!

Mua thoéi dat thoi cat, 1am cai ngd nghéo cua ta
trd thanh mot viing bun lﬁy lua. Ta va dan lon cua ta
nam giita c4i ao bun ménh moéng do.

Mua roi! Mua roi!

Mua rét dan budn vao trong tdm tudng, lam ta
nau rudt nau gan. Con ta u? Vo ta u? Ban bé ta u?
Cac nguoi thuong ta ma sao nd bo ta mot minh trén
cai 6c dao bo vo va lay lya nay.

Tam o1! Nguoi ta bao anh dién, nhung thyc ra
anh dién hay la t61 dién?

Nghi dén Tam, t6i bong so tay 1én nguc. Hom
qua, anh vua trao cho to61 mot trang cua Bach Khoa
Lon.

Trong cai nura tinh ntra say, trong tiéng mua roi,
toi mo mang doc...

Quai thai

Thong tan xa via hé cho biét & Nam DPinh, co
nguwodi dan ba dé ra mot 6 nim nguwodi con minh
nguoi, dau lon.

Tin via he, nhung chic 1a su thuc, béi vi theo
cac nha khoa hoc thi s6 quai thai trén thé giéi ngay
cang tang. Toi nhé da doc mot to bao My (Newsweek
thi phai) ndm ngoai, thay dang tin mot ngudi dan ba
M¥ ciing dé dugc mot 6 bon dira con minh ngudi dau
lon.
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Nhu téi da phat biéu, ngudén gobc lodi ngudi
ngoai chat khi, con c6 chat lon. Sach Tay Du co
chép, Tru Bat Gidi di hiép dam va thong dam vai rat
nhiéu phu nit. Nhiéu sach c6 khac ciing ghi lai
nhitng truong hop phu nit thong dam véi lon.

Céac nha bac hoc cho rang viéc sinh dé ra nhitng
quai thai nguoi lgn la do con nguoir da thu bom
nguyén tu qua nhiéu. Nhiing dam may phong xa bay
trén nhiing tang cao khi quyen va bui phong xa lan
vao nudc mua roi trén khap dia cau, con ngudi do
hit phai bui phong xa, an phai cd phong xa... nén da
dé ra nhitng quai thai.

To6i cho rang phai dung thuyét di truyén dé ly
giai hién tugng quai thai. Riéng su tap giao tu thoi
hoang so v&i lgn da tao ra nhitng con nguoi — lon.
Co thé nhiing gien lon troi s€ tao ra nhirng con
ngudi co dau lon, hodc chan lon, hodc tai lon...
Cling co thé gien lon éy lai nam & mot tinh cach,
mot tAm 1y, va nhiing diéu d6 s& khong bao gid xuat
hién cho ta dé théy nhu mot bo mat lon, hodc cai tai
lon...

Con nguodi tang theo cap so nhan, giéng ngudi
—lon ciing tang theo cap so0 nhan. Va vi kha nang
nhan giong cua lgn so v&i nguoi 16n hon, vi vay so
nguodi — lon trén trai dat kha dong.

That tht vi néu ta c¢6 mdt tha “Chiéu Tru
kinh*, nghia 12 mot thi kinh nao day c6 thé nhin ra
nhirng gien lgn trong moi con nguoi. Chiac rang thu
“Chiéu Tru kinh” éy phai dem lai cho ching ta nhiéu
diéu stng sot, c6 thé ngac nhién nhiéu hon ca nhiing
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diéu ma ta da tim ra qua chiéc kinh hién vi; boi vi
kinh hién vi chi cho phép ta nhin thay nhitng vat theé
cuc nhé trong co thé con ngudi, con “Chiéu Tru
kinh” thi lai c6 kha ning gitp ta nhin thay tinh cach
cua con nguoi.

Tin Lan bi bat lam cho cai ngd nghéo cua tdi
6n ao han lén. Nguoi hang x6m béo tin khi to6i dang
cho lgn an. To1 khong tin ¢ tai minh nita va toi cling
khong tin chuyén d6 xay ra. Lan la anh bd ddi1 phuc
vién, hién lanh, sudt ngay chi lan léc véi dan lon...
anh ay khong thé lam diéu gi phi phap.

Nguoi1 hang xo6m giai thich:

- Thi anh c ra ma xem. Pa chin gio roi. Gio
nay 1a gid Lan ndu cam. Pang 1& cai 16 luyén cam
cua anh ay phéi khéi um. Thé ma, _nay van ling to.

T6i voi va ra duong, nhin vé phia nha Lan, qua
nhién khong thay ngon khoéi den si nhu con ran cua
anh bay luon trén troi. Toéi héi ha di dén nha anh.
Chi Lan va 1l tré con dang sut sit & géc nha.

- Cau chuyén ra lam sao? — T61 hoi.

Ngudi dan ba méu mao tra 10i:

- Ho dén tu sang so6m. Ho doc 1énh kham nha.
Ho bao nha t6i bi té cao tang trit cua gian. Ho luc loi
rat k¥ roi bat anh ay di. Ho bao to1 cur yén chi, chac
c6 sy nham 1an gi day, chi vai ngay anh ay lai vé.
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- Ho mang theo nhitng thir gi di.

- Mot chiéc xe dap... Toi c6 hoi... Ho bao su
nham l4n chiac bat dau tu chiéc xe dap Phuong
Hoang nay... Khoén kho! Téi bao mua chiéc xe ay
bang tién ban lon... Ho lai bao khong sao ct yén
chi... chi vai hom anh ay sé& vé cung véi chiéc xe
dap.

T6i sot rudt, hoi ging:

- Ho con mang di thu gi khac nwra?

- A... Ho con mang di chong giay anh Lan van
de o du’0’1 day cai tu mot.

- A... Ra thé..

To1 da chot hléu van dé, téi an ui chi Lan vai
ciu roéi budn ba ra vé. Toi budn ri han di, vira sot xa
vua lo léng, lo cho ban va so6t sa cho minh.

Chong gidy ma ho lay di d6 la tap ban thao cua
toi. N6 mo1 chi la cai trong, cai bao thai, nhiing
dong chit cua t61 dau da duoc nhin anh mat troi...
Thé ma ho di bat no di. Ca dén quyén sach ciing
mang kiép tu nguc.

To6i lai ngdi vao chiéc ghé banh ca kho va lai
mién man suy nghi.

..Nhirng nam thang luu day, téi van cim cui
nhu con da trang di theo cai nghi¢p chudng cua to1.
T6i lam 1dii ghi ghi chép chép. Ban dém, khi vo con
da ngu, té1 van to ngon den dau hoa, va dudi anh
sang vang kheé, da biét bao dém, to1 tha tri tuong
twong cua téi mic cho nd nodi troi trén trang giay.
Toi la ké di tim mdt vé dep hiém hoi & doi nay. To1
la ké di tim mot chut to b1 con so6t lai & c¢d1 nhan
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gian hién dai. Nhitng ngay tham van, dém tdi van
viét. Nhitng ngay cai tao, sau nhoc nhan tdi van viét.
Nhitng ngay d6i khat, td6i nhé nudc mait ra trén trang
gidy. Viét dé khong in, viét con dé chudc thém lo
lang so hadi. Nhung biét 1am sao dugc... P6 1a nghiép
chuéng cua toi... nghi¢p cua mdt ké phai lam nhan
chiung & doi. Ta chi noi dén cai that, ta dau co lam
hai cho ai, tham chi chi lam lgi cho moi nguoi la
khac. C¢ sao cac nguoil san duoi ta, don ta den
nhiing mién cay cuc. Ca s0 phan nhu:ng trang glay
cua ta ciing 1a s6 phan luu day. Cac nguoi chi biét
truy tim, chi biét huy bo, chi biét két tdi. Oi! Tu
ngan doi xua di co6 toi yéu thu, yéu ngdn; di cod cat
ludi, chit dau, d3 co nan cung hinh vi sach.

Troi1 hoi! No61 1€én nhiing ¥ nghi ma cling phai
gidu giém. Ta da dut sach trong 6ng buong dau hoi
dé cho con mat ngudi doi khéi nhom ngé. Chudt vao
lam t6 trong sach, ta thuong nhiing t& gidy nat voi
phai dao ho, chén sach ngu im dudi dat. Mua to,
nudce tran nha rach, ta lo lang 161 sach 1én dé gbi dau
givong. Ngoi bo goi, ta nhin lan nudce 14 ménh mong
quanh minh; nhin nhitng con ran phén pho ve vay,
gap ky hong thuy, dang hanh hoanh boi 161, ta muén
kéu to, x¢é sach, muon gao goi mua 16n hon nita cho
1 cuén phiang di ca cai thé gian nay cho khuat mat.

Hom 4y, ta da 6m mat khoc. Nguoi ban nghéo
thuong ta, hiéu ta, dd nang niu trang sach, dem né
veé, dat dudi day chiéc td mot. Va ciing vi nhiing
trang giady nat ay, hom nay ban t6i 14m nan. Lan oi!
Cai on nay cua anh bao gid toi tra noi.
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Chi Lan a, ho s¢€ tra chéng chi vé, nhanh chong
thoéi. Cai xe dap chi 1a mot cai ¢c6 vé van bia ra cho
hop 1y, mac du né khong he hop ly. Ho muon tim cai
khac co. Ho nghe néi rang téi van viét; mot vai
nguoi ban da doc nhitng ban thao cua to1. Réi nguoi
no dén nguoi kia va tiéng dén dén tai ho. Nhu vay,
s0 phan cudn sach phai 1a bj truy lung, sin dudi. Vo
t6i van ludén ludn lay di lay lai mot diép khic buon
phién;

- Anh viét dé lam gi? Nén Vuong nén Tudng gi?
Bao nhiéu tai va vao than, thé ma dém nao anh cling
trong mat ra, dé ma hi hai, d¢ ma 1dm bam mét minh
nhu théng ro. Toi lay anh, t61 van anh, anh bé but di.

Cay Loc ving hién hau qué téi dd ndi nhu vay
do.

Hom nay, thay téi nam 1i dap chin trén giuong,
mat ddm nhin vao xa voi, vo téi hinh nhu cling doan
biét ra duwoc phan nao tam trang cua toi. Trong
nhing ngay toi bi tham van, toi cling dd nhiéu lan
nam tro tro cam lang nhu thé do. Nhung lic nhu
vay, tdi chang muon noéi chuyén véi ai; va moi nguoi
trong gia dinh hinh nhu ciing biét duoc long t6i, nén
chéng ai hoi té1 mot 1oi. To1 cdm on sy im lang cua
moi nguoi, boi vi moi ngdn nglr an ui déu la thua, 1a
VO van; no chang giup gi dugc ta va chi lam long ta
thém b01 roi.

Trong nhitng ldc nhu thé nay tdm trang cia toi
la gi? Oan han u? Cling c6; thuong nguol u? Cling
co; thuong minh u? Ciing c6; chan nan u? Cling co;
kiéu hanh khac ky u? Ciing c6. To6i kiéu hanh chap
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nhan thach d6. Tdi xin ganh chiu. Lac nay, con chut
siu gi can thiét nhat cho con ngudi, chic d6 1a nhan
pham. Mong sao tdi co gilt gin dugc cho minh chut
nhan pham d6. Va khi con chat nhan pham, néu toi
biét mot sy that nao d6 nghiém trong ma tdi khong
noi1 ra, tiac la to1 co to1.

Vo to1 khong ndi truc tiép véi toi, ¢b ta ri ram
v6i con dudi bép. Lat sau, thang Linh 1én nha bao
to1:

- B6 oi! Con niu chéo cho b6 dn nhé?

Nhu té1 da du doan va chd doi. Toéi dé nhan
dugc gidy goi cua Cuc Piéu Tra Xét Hoi. Ca dém,
t6i khong ngu, nam suy nghi lién mién, cudi cung
ciing tim ra dwoc mot quyét dinh cho thai do cua
minh. Sang, té1 day som, ham bat com ngudi cho
nong I1en, ro61 an. Nhing hat com kho khoc nhu tac
lai o co, song to6i c¢6 nudt. Toi co nhiém vy phai an
dé 4m bung, dé lay suc. Toi thay quan 4o, an mdc
sach s€, tham chi con léy luoc trai mo tdéc bu su.

Sau d6, toi dap xe dap dén phé B. Lan goi nay,
nguodi ta khong hen téi dén mot try sd chinh thuc
nao, ma lai hen & ngdi nha s 113 phé B. T6i lan di
doc theo diy nha so 1é. Toi tan ngan roi ngac nhién;
khong c6 so nha 113. Hay c6 su nham lan. Cé thé 1a
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s0 13. To6i dén s6 nha 13. P6 1a mot cira hang ban do
trang diém cho phu nit. Thé 1a t6i tan ngan dung va
liéc nhin ngudi dan ba tré 1ong 1iy dung sau mot tu
kinh nho. Cudi cung, téi danh bao dén gan, nhung
chua dam hoi. C6 ban hang nhin tdé1 an mdc xoang
sinh nén khéng chao moi. Co 1€ cd ta tuong toi la
mot anh bd doi gia qué mua nao do, théy nhiing dé
la thi ngo ngdo nhin xem. Cudi cung tdi cling danh
bao:

- Xin 18i ¢6... Cho t6i hoi nho... day co phai la

. mot dia diém... cua cong an.

- Cong an gi? — CO6 gai cong hang mi gid ngac
nhién hoi1 lai.

Ngudi chong cd ta dang o trong nha, budc voi
ra:

- Ong muén hoi gi?

- Toi... Té6i mudn héi... Cuc Piéu Tra Xét Hoi.

Ngudi chong mim cuoi:

- Thua 6ng, ¢ day chi co silip, su chiéng, son,
phan, va néu 6ng can cé ca vién tranh thuy thai.. O
day chung t6i it quan tdm dén sy diéu tra, xét hoi.
Chung t6i chi quan tdm dén nguodi dan ba, sao cho
dep...

T6i d6 birng mat, xin 16i roi dat xe di. Sau lung
toi, van con nghe thay tiéng cuoi khic khich cua doi
vo chong tré. Thé day, cugc doi1 dau can dén nhiing
uu tu cua ta. Cai ngudi ta can 1a miéng an cho ngon,
nguwdi dan ba sao cho dep. To6i la mot thang ngd
ngan, mot thang gan, t6i di 1am 1an budc vao cdi doi
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nay chang? Tai sao to1 lai ty lam khén kho vao
than...

T6i budn rau, dat xe dap di dén cudi phd; co 18
t6i dinh vé. Chinh luc ay mot chang thanh nién trang
tréo kho6i1 ngdé mac bo quﬁn 40 Jeans dén trudc mat
to1:

- Xin 16i. Ong c6 phai la Hoang ...
- Vang. To1 day.

- Pong chi ay cho ong da nua tiéng.
- T6i khong tim thay s6 nha 113.

Anh thanh nién chi cho t6i ngdi chua nim o
ngi tu dudong phd. Mot ngdi chua to, c6 mot bong
hoang lan, c6 mdt vuon chudi xanh ngat, c6 nhing
ngo1 thap tang mo nhing su t6, cao thap x4y bang
gach nung gia dé tran mdc mac... Ngoi chua khéng
c6 sO nha, ngdi chua nam & mot ngﬁ tu, chong chénh
nhu chang thudc vé dau. Té ra 1a thé.

T6i budc qua cong tam quan. Toi bude vao noi
xa lanh tuc luy. O hay! ¢ chdén hu vé nay, ma tuc luy
van xam nhap dugc vao sao?

Su to 14 mot cu gia gay gudc deo kinh dang
dung bat sdu cho mdt bui hoa soéi. Toi kinh can chao.

Nguoi su gia dap lai “A di da phat” . Roi ong
ngudc nhin khuoén mat téi. Mgt nét budn thoang hién
trén khuon mat vi tu hanh. Ngudi thanh nién bao toi
chd mot 1at, anh budc vao 16i sau chua. To6i ndi véi
su gia:

- Chd cu tich mich qua. Thua cu, nhiéu lac chau
thém tich mich...
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- Thua 6ng, cai tich mich la & trong tam. Tam
ma sang thi ¢ gilta chon phon hoa, long ta van tich
mich.

To6i cui dau ling yén. Vi su gia lai cai xudng
bui hoa. Cau nd1 cua cu la bang quo, hay mot 101
khuyen nhu; téi chang biét nira, nhung thyc sy nho
161 no61 cua cy, long to1 bong bot xOn xang.

Nguoi thanh nién dan tdi vao nha t6. Ngbi chua
kién trac hinh chit tam, ma nha to 13 nét chit cudi
cung.

Nguoi si quan an ninh lan nay 1a nguoi khéc;
khong phai con nguoi gay gudc deo kinh nhu cach
day chuc nam. b6 la mot nguoi tam thudec, khong
béo khong gay, vé mit dén hau di mang nhleu nép
nhdn tung trai, m¢ téc hoa ram dd nga nhiéu sang
mau trang

Ong ta hoa nhi bat tay toi, roi moi téi ngodi o
chiéc trang ky d6i dién. Ong ta mo dau:

- Xin 16i 6ng Hoang. T6i mudn hém nay 1a mot
cudc trao doi chu khong phai 1a mdt cudc tham van.
Chinh vi vay, chung tdi méi chon dia diém la ngoi
chua nay. Chung t61 nho tam su cu dé lam viéc vai
ong.

Nguoi téc hoa ram bac rot nudc phich pha tra,
roi moi toéi hat thude.

Nhirng lan trudc la sy de doa, la cin phong
tréng lanh 1€o phi nhan. Lan nay la sy moi moc, la
mot ngdi chua nhan ai. Lan trudc 1a mot con ngudi
khac kho ctirng nhac, 1an nay 1a mot con ngudi tung
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trai dam am. Tuy nhién, to1 khong hé ngac nhién.
T6i hiéu muc dich cudi cing méi 1a quan trong.
Chung to1 bat dau vao cudc trao doi, hay noi
cho dang hon, vao cudc tham van ém Ai:
- Ong Hoang a. Chac ong da biét, chiung to1 da
suu tap dugc ban thao mot cudn tiéu thuyét cia ong.
- To6i biét cac ong di lay & nha anh Lan. Viéc
dau tién t6i dé nghi, xin cac 6ng tha anh 4y ra. Anh

14
A

ay khong co6 toi.

- Viéc do chung toi s€ giai quyét. Nhung diéu
chiing t6i muon biét 1a tai sao 6ng lai gidu cudn sach
do di nhi?

- Té1 khong glau To6i chi so mat no. Chic cac
ong ciing rd quyén sach d6 lam té6i mat bao tim
huyét.

Thyc ra viéc mang gidu né di d3 mang mot
ham nghia pham t¢i. Tai sao phai giau? Vi noi dung
cua n6 chir gi? Nhung thoi, day chi la van dé nho,
ching ta cho qua. Piéu chung toi muon ong trao 601
dé la nhitng quan diém cua ong vé moi mait cudc
song. Trong cudn sach 6ng dung nhiéu dén an du,
biéu tugng...

- Thua 6ng, cho phép téi khong can trinh bay vé
nhiing quan diém nghé thuat. Téi ciling dd cé y dinh
trao do0i thanh thuc véi cac 6ng vé nhitng quan niém
cua toi, vi thuc ra c6 gi dang gidu giém dau.

- Ong thanh thyc?

- Vang t6i mudn thanh thyc. Bay gio, thanh thuc
14 nguy hiém, ngudi ta bao thanh thuc 1a xuan ngdc.
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Ping vay. Nhiéu nguoi ban da khuyén toi nhu
vay. No6i thang nhiung y kién cua minh ra vO1 nhing
nguoi dang san du01 minh u? That dién ro. Nhung
dém qua téi dd quyét dinh roi. Trong thuc té hién
dai, tr Pong sang Tay, vi nhitng 1y do van hoa, vi sy
dan ap, vi nhitng tham vong... con nguoi ludn phai
khoac trén nguodi bo 4o giap gia doi. Sy thanh thuc
chi la tro xa xi.

Thé nhung, hom nay t6i di thanh thuc véi
nhiing con ngudi di lam t6i dau kho. Khong phai
thanh thyc dé xin x6 ho mot dieu gi. Ciing khong
phai vi muon sam vai anh hung rom. Toi khong can,
t6i bat can moi thir. Tat ca chi vi t61 da chan ngay.

Khi Trung Quoc mang may chuc van quan danh
tran ra khép bién gidi nuodc ta, mdt anh ban, cling bi
két toi 14 mot tén chong ddi nhu toi lai bi két thém
cai toi thu hai boi vi vo anh la nguoi lai Trung Hoa,
di bao toi rang: “Hay la tao chet may co thay can
khong? Bay gio, tao co thé san sang cam mot binh
xiang dé ty tudi vao minh, tu chdm moi ltra vao
minh, va chét bat c lac nao, & mot dia diém nao xét
ra c6 lgi cho moi nguoi. Hoang oi! May noi1 thuc
long di. Tao c6 can lam thé khong? »” Oi! Cai thé hé
ngay tho, 1y tudng chu nghia cua téi dd bo ca tudi
xanh dep dé& ctiia minh va dau 6c day nhiing 4o tudng
dep d&. Bay gio, ching téi con can gi nita dau.
Ching ta dang ding truéc mot ngd cut.

Chinh vi thé nén toi dd noéi véi nguoi si quan
an ninh gia kia:
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- Pat nudc chung ta dang roi vao mot chu nghia
hu v6. Nguoi ta da dé biu, roi xoa bo tat ca nhiing
cai nhan dao xuwa, dé thay thé vao do bang mot thu
chu nghia nhan dao maéi, 0 d6 bong déng con nguoi
mo nhat. Nguoi ta van rao glang mot cai gi do qua u
khoa truong, dep nhu mdot ong kinh van hoa, dé roi
con ngudi soi minh vao d6 va khong thay khudén mat
cia minh ¢ dau ca. Cai 4o qua dep ay khong hop voi
kich ¢& con nguoi. Chung téi chan ngay su On ao mi
miéu va chi thém khat mot tdim 4o gian di nhung vua
van. Chung t61 chi thém mot thitr nhan dao dich thuc,
& d6 nguodi nao nhin vao ciing thiay khuoén mit cua
minh.

Hinh nhu nguoi s§ quan an ninh téc bac kia hoi
thay d6i nét mit; song, tuy¢t nhién to61 khong tim
thay trén khuén mit ong ta nhitng biéu hién cu theé.

To6i thi 16t bd mit na; con 6ng ta van deo mit
na. Sy thanh thyc cua t6i liéu c6 y nghia gi khong?
Tuy nhién, t6i van noéi, van co dinh hinh nhiing y
nghi mung lung trong toi:

- Su tham vong qua 1én, dinh 1lam nhitng diéu
qua to tat, khong hop kich ¢& & thé gian nay, da day
ching ta vao ngd cut. Pat nudc dang gap that bai va
s& con kho khan. Nhung cho du, vé mat vat chat, cac
ong co thanh cong chang nwa thi to1 cling xin noi
rang: cach mang s& chi dep d€ va hap dan khi né
nhan dao hon, dan cht hon, vira tim voc con nguoi
hon moi1 1y tudng khac.

Nguoi si quan dd phai to ra non néng, ngat 10i
toi:



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 156

- Anh dang néi dén mot tht nhan dao dung &
moi thoi dai? Cai géc ré chong d6i cua anh 1a & dé.

- Anh mu6n néi sao tuy y, tuy nhién, cac anh da
mat di nhitng cai tuyét d6i ma & thoi budi nio con
nguodi ciing tim kiém. Luong tam, cai dep, cai dao
1y, su thuong sot con ngudi, tinh yéu... tat ca nhitng
cai d6 déu phai duoc 1y tuong hoa dén chd tuyét doi.
Cai tuyét dbi sé dang & moi thoi dai, va ¢ no6 con
nguwdi méi tré thanh nguodi. Piéu dang budn la nhiing
ai di tim dén chung déu bi cac anh cho 1a chéng doi.

- Anh thu ghét chung t6i dén thé sao?

- To61 chi thu ghét su lam lac man ro.

- Con chang t61?

- Tat ca chung ta déu dang thuong.

Mat nguoi si quan an ninh toc bac kia bong do
bu’ng, nhung 6ng ta van co tu ché ngy minh dé giong
ndi1 van On hoa:

- Nhitng tu tudong cua anh hoan toan chong doi.

- Mong 6ng noi 0.

- Anh mubn cai nhan dao tuyet d6i théng cai
nhan dao c6 tinh giai cap. Anh muon céi tinh than
thang cai vat chat...

- C6 18 6ng chua hiéu hét toi... Ma ciling c6 thé
noi, c6 1& ong khong hiéu duoc ndi khat khao cua
moi ngudi. Néu cai tinh thin ma khong duoc ton
vinh..

Bay gio thi nguoi sy quan an ninh khong dung
dugc nita roi. Ong ta bat dau tranh luan véi toi. Mit
ong ta dé6 bung. Mat 6ng long lanh. Giong ong hung
hon ... Ong ta that hay gia? Ong ta di 16t mit na hay
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lai deo chong lén thém mot chiéc mat na thu hai?
To1 cling khong blet nita. Chi blet rang chung t61
tranh ludn véi nhau rat lich sy va rat gay can. Ong ta
giang glal cho t61 du moi van de Hanh phtc, dan
chu, giai cap can lao, chinh quyén, bao luc.. Ong ta
nhe nanh vuot v&i toi bang ngdn ngir.. Cang gan vé
cudi cudc trao doi, long toéi cang thém chén nan. Toi
nghi vé nhitng chiéc vo boc, nghi vé su so cirng tdm
hon... T6i hau nhu khong nghe thay 1oi 6ng ta noi
nira, béi vi can gi nghe t6i da biét hét 6ng ta noi gi.
Tiéc thay! Mot gwong mit hon hau thé kia! Poi con
mat linh hoat thé kia! Mot giong ndéi am ap thé
kia!... Chac ciing nhu t6i, ong ta di di vao cach
mang vo&i modt trai tim hoan toan trong trang...
Nhung, ching t61 dang ding & nhitng chidng duong
khéac nhau... Va bay gio, toi da bi coi la ké thu... 1a
toi nhan cua o6ng ta... Tiéc thay! Nhitng chiéc vo
boc!... Nay! Ong ban gia. C6 thé ndo tdi con hy
vong & ong mdt chut it gi khong nhi? To61 tin vao
lwong tri. Chi c6 diéu 1a phai sang lang. Cach mang
can phai duoc thién khai (illuminé). Ciing cé nhiéu
trieu dai vua xua kia cua chung ta di dugc thién
khai, minh sadng; va nguoi dan da duoc on nhd hanh
phuc. Tai sao thot hién dai nay lai khong c6 su thién
khai, sy minh sang nhi? T6i chac 1a con hy vong.

Cai cach giao cam ham an bang tia mat ma toi
van thuodng dung, co phan nao lam cho cudc tranh
luan diu di. O toa chinh dién Phat, vi su gia di bat
dau go mao. Tiéng chudéng da boong boong. Phai
ching tiéng chudng ay, tiéng gd md déu déu nhan tu
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lam long ching t61 diu lai. Chung t61 cham
thuéc hut. Qua cudc cau xé han thu nhau bang ngdn

inh nhu ching té1 con nguong ngung khi nhin
vao mé nhau. Lac 6ng ta dd nhin thiang duogc vao
mat toi, thi d6i mat ong ta da hién lanh di nhiéu.
Ong ta nd1 vdi toi nhitng 101 cuoi cung:

Ong Hoang a. To6i chi khuyén 6ng mot diéu:
Ong can c6 dau 6c thuc té hon mot chut. Co 1& ong
d3 qua nhoc nhan vi nhiing trang sach cua 6ng. Thuc
ra, chung t61 cing khong muén phién toai. Nhung,
ong ciing phai dé chung t6i yén chu...

Té ra muc dich cudi cung cia cudc giap gd nay
la viéc khuyén toi khong nén cam but nita. Vo toi
ciing dd nhac nhé t6i nhicu lan bang diép khuc ay:

“Anh chi 14 cat bui. Anh viét dé lam gi? Sao
dém nao anh ciing trong mat ra, & ma hi hui, dé ma
lam bam nhu mot théng dién, dé ma chubc thém toi
no. Anh chét di, toi sé& chon theo déng sach cua anh
vao hom 4o quan, dé cho anh sung suéng.“

Xong cudc, ngudi sy quan an ninh gia khong
bat tay toi, cling khong tién tdi ra ctra. Co 18 khung
canh nhan hau cia ngdi chua lam téi quén mat than
phan cia to6i ching, cho nén téi méi nghi dén chuyén
ay. Thai do ctua ong ta di nhac nho toi trd veé vai tro
cia minh. Trong cudc song, con ngudi hodn toan 1a
nhitng vai kich ma s6 ménh da sap dat. Vai tro cua
ngudi s§ quan toéc bac kia 1a vai tro cua nguoi cam
gdy. Ong ta phai c6 bo mit nghiém nghi, phai c6 doi
mat lanh lung, phai c6 thai d6 cung ran d6i voi
nhitng nguodi 6ng ta cho la pham tdi. Ong ta dung
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day, trén them nha to, tay chap sau lung, nhin theo
t6i nhu muon rian de. Ong ta di lam dung vai tro cua
minh. Con to6i, vai tro cua to1 la phai budc di, dau
cui xuodng lung triu nang. Nhung bo oc phai ludn
tinh tdo, béi vi déi mat tdi con can nhin, bdi vi than
phan toi la than phan nhan chung ¢ doi; boi vi toi
con muodn sung suong — Nhu vo toi dd noi — Cai hom
40 quan luc téi chét s& day ap nhiing trang gidy ma
ty tay to1 viét.

bém nay, to1 tim gap Ho Ly.

Nbi budn sau cudc giap gd voi nguoi s§ quan an
ninh gia kia, ct ray rit lam t61 khong chiu ndi. Long
t6i nhirc nhéi va toi bdng thay nhé Ly. To6i thay nhu
cau phai di bén canh mot nguoi dan ba dep. Chi di
bén canh thoi, chic chin long ta s€ voi nhe. Cai dep
bén ta ty n6 di toa 4m, toa sang, tu n6 da xua tan di
nhiing phién mudn & doi.

Nguoi dan ba ay rat chiéu toéi. Ly bao:

- Pém nay Ly bo bubi day hoc, s& di voi anh dén
dém.

- Ching minh di bJ.

- Em ciling thich di bo.

Ha No§1 da lén den. Chung td61 ldng 1€ di bén
nhau. Toé1 khong noi va Ly cling khong noi. Ca Ly
cua t6i dém nay ciing hoi budn. Sao vay? To6i khong
mudn héi.
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Chung toi di tho than nhin nhitng con nguoi tat
bat hbi ha, thinh thoang Ly lai nhin t61 va cudoi véi
t6i bang ny cudi mim lam anh mat ¢b ruc sang.

Chung t6i vao mdt quan ca phé, ngodi doi dién
v6i nhau, ctii dau ngody coc va thinh thoang nhin
nhau.

Chung t6i vao mot hiéu phd. Toi van thich nhin
Ly an. C6 an nhu mdt con meo, nhe nhang ma ngon
lanh. C6 can chiéc cong hanh xanh biéc vua nhai
vua nhin to1 cuwoi. C6 hup mot thia nudc song sanh;
tleng sup soat, tleng suyt soa vi nong, vi cay nghe da
thay ngon.

- Sao ct nhin em thé? An di cht anh... Ma nay,
hom nay Ly ciing mu6n nhin anh an day.

- Ta1 sao?

M3ii dén khi di canh nhau trén mot phd vang
day cay, Ho Ly méi hoi toi:

- Anh nghi gi vay?

- A... Anh dang nghi cudc séng that gian di; vi
nhu chung minh dang di trén hé phd nay, that sung
swéng. Vay ma tai sao con ngudi lai phai cau xé
nhau dit doi dén nhu the?

- Ciing la that day.

- Con Ho Ly, em dang nghi gi?

- Em nghi rang: uwéc gi con Ho Ly cua anh
khong phai di xa dé cho chung ta ct duoc di bén
nhau nhu thé nay mai mai

To6i dung lai cam tay c6 gai

- Em no1 sao?

Ho6 Ly khong tra 1o1i.
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- Em sap phai di xa?

HO Ly gat dau. To6i khong hoi thém nira. Toi
buodng tay c6 gai va tiép tuc viura di vira suy nght:
“Thé day. Cai 6¢c dao gia dinh cua ta tan ra. Roi dén
Ho Ly, cai bong mat cudi cung cua doi ta cling bay
di n6t. Ta s& khat sudt doi.” Toi thé dai. Noi buon
cta tdi vira hau nhu duogc voi nhe, nay bong sung tay
lai. Nd&i cidm phan sé phan lam t61 ttc thé. Trén
quoang duong doi tiép toi, toi sé mot minh duong
dau véi nang chang chang. Té1 la k¢ mat bong ram.

Ho6 Ly nam lay tay toi, lam t6i budc cham lai.

- Anh Hoang, anh dang nghi gi vay?

T6i lac dau. CO gai bop chit tay toi, hinh nhu
mudn truyén diu dang qua ban tay dé xua du01 nhiing
y tuong den toi dang nhu con l6c hinh thanh trong
dau oc toi. CO rut ré noi:

- Em xin 16i. Hinh nhu... ngudi ta vira méi...
hanh ha anh... c6 phai khong?... Oi! Toi nghiép. Thé
ma em lai 1am phién long anh thém nira.

Chung t6i di bén nhau cho dén lac ndi buodn
sdu dam da dan chuyén thanh diu dang man mat. Pén
ltc 4y, nd lai cho ta niém sung sudng. Sy sung
suong cua ké chia xé, va ké dugc chia xé.

Chung t6i di co6 18 dén qua nta dém. Po6i chan
ctia ching t6i déu roi rd. Chung toéi di quén ca dém
gia lanh.

D3 dén lac phai chia tay. Ho Ly dung lai ngudc
nhin t6i. Hinh nhu dén phut cudi cung nay, cai rét
cudi dong méi tham vao co:
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- Anh oi! Em lanh lam. Em dang run lén day
nay.

T6i nhe nhang 6m 14y cai than hinh manh mai
cia H6 Ly. Co gai nép vao nguc téi. Co bdng dung
nghen ngao:

- Tuc that! Tuc that!

T6i vudt ve mai toc, ¢6 lam diu di nhing stc
cam, nhirng suy nghi trong c¢6. C6 gai van tiép:

- Ta1 sao? Tai sao... nhi?

T6i rat cam on nhing ¥ nghi dang hinh thanh
trong long ma co gai khong biéu hién ra duoc. Ly
van c6 tim lot:

- Em rat mudn giup anh.

- Anh hiéu. Hi€u cht!

- Anh khong hiéu. Vi em chang gitp gi duoc anh
ca.

- C6 chtt. Em giup anh nhiéu lam.

- Oi! Anh dung nén noéi thé.

- Thuc day. R4t nhiéu. Tiéng cudi ciia em nhu
pha 1¢! Hinh anh cua em la m{t bong ram mat.
Nhirng tia mat ciia em nira..

- Hoang o1! Dung phlnh ninh em.

- Em khong hiéu day. Em khong hiéu 1a chi
riéng em di bén anh thoéi, diéu d6 di qui gia cho anh
biét chung nao.

Vai Ho Ly chot rung lén.

- Em khoc day u?

- Anh oi! Sao nudc mat em khong chay ra duoc
thé nay?

T6i thi tham:
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- Ctr 4p dau vao nguc anh 13 long em s& ngudi di
ngay.
H6 Ly ntc nd:
- Troi oi! Nudc mat cia toi bién di dau roi?

oooooo

To1 the dai khi viét nhing dong ch@r nay. Noi1
chua xo6t cua ké mat bong ram, va noi chua x6t cua
mot bong ram tan bién. Tat ca chi con la hu khong.

Con sot nhé nhe ru tdi vao mdot gidc ngu trién
mién. Ngi ma chang phai 1a nga. Téi lac vao khu
rung ram nhitng ky c, nhitng hinh anh, nhitng suy
nghi lan man khong dau khong cudi. To6i mic cho
ching bay luon noi troéi, hong mong ching gitp toi
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giai toa nhirng nang luong dang bi kim ham, dé cubi
cung sy can bang tinh than dugc trd lai.

Khi su can bang dén, tirc 1a toi d3 chét di mot
chat. Hét wéc mudn, hét 40 mong, hét nhitng trang
gidy ma vo tdi sé& nhét day 4o quan khi toi chét, hét
oan han va c6 khi hét ca tinh yéu.

Luc nay, trudc mat té1 chi 1a cai thuc té thuong
nhat chan phé. Luc nay bén tai toi, chi con tiéng lon
kéu va nhtrng lo toan eo oc. Chac toi con chut ham
song nao do, nén nhing lo toan dy con ton tai trong
toi, néu nhung au lo sinh vat ay ciing roi bo toi not,
chiac chan t6i dd khong con chut mong mudn bam viu
vao cO01 do1 nay nfira.

Anh Lan d3 vé. To6i chang ngac nhién gi veé
diéu d6. Anh dén thim toi. Chung to1 nam lay tay
nhau chang néi cdu gi. Téi chang cam on, va anh
cling chang ké 1&; bdi vi diéu d6 chang can thiét va
boi vi chung téi dd qua hiéu nhau, va did quéa hicu
van dé. Cudi cung toi chi néi véi anh:

- Lan a. May hom nay minh hoi 6m. Minh nam
mé mét day nhung tai van con du tinh tdo dé nghe
tiéng vo con minh thi thao v4i nhau. Nha minh dang
gay go day... chac minh s& tré thanh ngudi chin lon
thyc sy. Hinh nhu, diéu quan trong nhat lic nay cua
minh 13 1am sao cho 1@ con minh ton tai duoc...

- C6 18 Hoang nghi dung day —Lan se sé& tra 1oi
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To61 da binh tinh trd lai. Cung vo61 su binh tinh
ay con sOt nhe ciing lui dan. Chi con thay mot
thoang gai gai vao ltic budi chiéu.

T6i lang 18 nhin thang vao van dé. Gia dinh da
hoan toan hét tién va da hét ca nhiing cai dang tién
dé ma ban. T6i da ban chiéc xe Phuong Hoang va
thay thé bang chiéc xe X0 Léch mu ta tuoi. R01 cudi
cung ca chiéc xe ti tuogi ay cling ra chg Troi not. Cai
xe di 1am cua vo toéi 18 di nhién khong thé dem ban.
Quan 4o toan d6 khong dang tién. Chang 1& chiéc
dong ho bao gid di 1am cua vo toi cling ban not sao?
Ma ban ciing chang duoc bao nhiéu.

T6i bat dau nhin vao ti sach cia minh. Mot tu
sach kha nhiéu sach qui ma téi gom goép da bao nim
nay. L& di nhién, tu sach cua téi budc phai voi dan.

Nhitng Hugo, Vi Trong Phung, Shakespeare,
Camus, Pirandello 1an luot tir biét ngd1 nha toi o dé
l1én duong lang thang. Ong Dos, 6ng Gorki 1a nhiing
nha vin lang thang da danh; dang budn la ca dén
Tonstoi, nha vian qui tdc, ciing roi vao kiép lang
thang. Xin 16i cac cu! Béi vi lon cua toi dang doi,
cac con toi dang do6i; cac cu hay tha thu cho toi.

Hom nay, dén luot cu Tchekhov 1én duong vao
kiép “dudi day”. Tap truyén ngan trong d6 c6 Phong
s0 6 cua cu hay la thé ma ngudi 1ai sach chi tra toi
c6 mudi hai dong. Trong lac d6, gid cho hai muoi
dong mot yén ba dau. Than 6i! Mot ang vin hay
tuyét voi nhu thé, ma khong mua ndi mdt yén bi
dau.



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 166

Co ba dau, It lon cua t61 an nhu dién, an
thung bat chi thinh. Thang Linh xem lon an, néi voi
to1:

- B6 a! Con lgn B0 nha ta nhai gau gau.

- Khi! Sao lai gau gau? Trong ba dau lam gi co6
xuong.

- Co6 chu! Day, b6 nghe k¥ ma xem.

- U nhi! Cé tiéng nhai nghe ron that.

Linh pha 1€n cuoi:

- Trong ba dau hom nay c6 chan 6ng Tchekhov.
Lon BoO di nhién phai nhai gau gau, vi loai lgn thich
an xuong.

- Vay la ngay mai, n6 s& nhai dén cai tay ong
Tchekhov, va ngay kia ...

- Ngay kia n6 s€ nhai dén xuwong suon, roi
xuong song. Cudi cung, sé& dén lugt cai dau oOng
Tchekhov.

T6i rung minh, budc vao nha. Chot thay run
1én. 6n lanh. Lai cam thay minh 6m. Téi lén giuong,
dap chin ngu li bi. Lai so6t sao? Lai mé sang sao?
Nham mat! Co thay cai dau lau do6i mi phét cua
Tchekhov bi gadm nham nhé va mau me rong rong.

- T6i van ngai. Toi c6 muén thé dau. Toi von
qui trong tdm long nhan hau cua ngai... Song tdi qua
nghéo... Biét lam sao duoc.

Cai dau lau Tchekhov budn phién, hién tu
dang diam dam nhin téi. O kia! Tchekhov khéc.

- Xin ngai dung khoéc. Nhitng giot nudc mat cua
ngai doi chang nhin thiy co ma.
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- Chi c6 nhiing trai tim kho6 cing mo61 khong

nhin thay nhiing giot 1& ngudi doi.
T6i hoi han:

- Hay la dé toi di... chudc ngai ve.

- Anh chudc t6i bang cach nao? Vi anh lam gi
con tién bay gio. Phai ching anh lai dinh dem ban
mot 6ng nha van nao khac di dé lay tién. Khong nén.
T6i khong muén con lgn BO cua anh s& nhai xuong
mot 6ng Sartre dé thé chéan toi.

TO1 ngam ngui:

- Piang nao cung thé thoi. Toi biét 1 lon cua toi
s& lan luot nhai dén cu Tw MA Thién, va ca ba
George Sand xinh dep va da tinh cua nudc Phap.

Tchekhov hom hinh:

- Nay! Anh thay khong, chan téi gay gudc thé
ma bon lon nha anh an vao lai théy béo ra.

- Vang. L1 lgn bdc 1én rat nhanh. Tdi nhan xét
théy, tor dao an thit cac cu nha van, 14 lon nha to1
ting trong véi toc d6 phi thuong. Con lon B9, chi
trong vong nira thang di ting tor bon muoi cin lén
to1 sdu lam can.

To1 yén lang mot lat, roi héi thém Tchekhov:

- Thua cu, cu nghi xem c6 cdch nao ctru van ndi
khong?

Tchekhov mim cuoi:

- C6 chu. Tb6i nght ra roi. Ngay mai, 1i lon cua
anh s& giam dau téi. N6 thich gam xwong; thi cwr de
cho n6 tha hdo ma gau gau. Piéu cbt yéu, anh can
phai gitr lai trai tim toi, dung cho ching an. Va lai,
con tdm hon ta nita cht. TAm hon ta 1a mot tha phi
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vat chat, It logn cua anh an thit sao no6i cai phi vat
chat.

T6i sung sot nghe nhitng 10i giang cua
Tchekhov. Va t61 nhin k¥ nha van. Con nguoi nhan
hau 4y o6ng 4anh hao quang. To6i nhin that ky.
Tchekhov tur tu tach ra lam hai: mot bén la cai than
x4c tran thé bi rach nat toi ta; mot bén 13 cai cot tuy
tu bi, h@)ng hao, mat mé, trong tréo, tudng nhu voi
ma hod lai day.

Ngay... thang...

Toi sot! Toi sot!

To1 ret! Toi rét!

T6i that toéi té. Tai sao toi c6 thé dem ra cho
ban nhitng Tchekhov, Shakespear? Tai sao tdi co thé
dé cho li lon phé phdn vénh vao, nho vao mau
xuong cua nhitng con nguoi nhu vay?

T ngay toi ban sach, con lon bo cua tdi bong
nhién tréong twoi hon hén. N6 16n trong thay tung
ngay. N6 phay phay, hong hiao. Da thit né cing ra.
Long né bong nhidy nhu phét md. Co niing ninh mot
cai yém toan la md.

Hang ngay, an xong, ndé nam nghiéng ngudi,
dudi thang chan, dé phoi ra chiéc bung cing phénh
mau mau thit. Con 1d lon in thi d6n mat hét chd néi.
Chung da hoan toan chiu thua, chiu la Ia dﬁy td cua
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lon Bo. Con in Lang va con in Pen chum sau lung
con lon Bo, dé lam vat ké dém, dé lam vat sudi 4m
dang lung cho nd. Con con in at thi lam cong viéc la
liém. Pau tién, in Gt liém mit, liém mom, tuc la
cong viéc v¢ sinh nhirng thitc an day roét, du thua
trén mat lgn Bo. Sau d6, 1a viéc liém nach, liém
bung, liém mat, liém tai, mot thi liem gay khoai,
mét tht liém ninh bg. Mdi nhat liém cua con in 1t,
lon Bo lai khoai chi kéu lén hy hy. Cudi cing, lon
Bo chang can e then, liém si gi ntra, n6 xoay minh
nam ngua ténh hénh, chong bdén vé 1én troi, dé con
in ut liém vao duong vat, cai cua qui cua no.

Té6i ham ham téc gian, cam chiéc choi tre vut
tai bui vao ca bon con lgn ddén mat éy. Vua danh,
vua quat:

- Phé phdn! Nay, d6 phé phon!

Pém nay té6i mo thay ong Tchekhov dat toi va
Tam Bach Khoa ra chudng lon. Toi hoi:
- Cu dinh lam gi vay?
- Pé thtr xem con lgn Bo cta anh la thir gi?
- Cy dinh quan sat dé viét mot thién truyén ngan
vé con lon Bo cua téi ¢6 nh&?
- D3 gan mot thé ki nay, téi cé viét gi nira dau.
Tchekhov tir ton moéc & tai gilé ra mdot chiéc
kinh khong gong roi kep vao mili, roi ngam nhin con
lon Bo. Con vat théy Tchekhov nhin, né té thai do
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vénh vao han lén. N6 ding thang, vuon cai by mat
phi nung ninh ra cho 6ng gia ngam. Roi né dung
dinh di lai rat duong bé. Tchekhov gat gu:

- Con lon cta anh c6 tudng mao lam.

Tam Bach Khoa nhin cdp kinh cua Tchekhov
v6i mot vé than phuc. Tchekhov tiép tuc noéi bang
mot giong thu thi phién mudn:

- Tuéng mao ky di! Thanh thét, ngot ngao, ai
nghe ciing lot tai. Nhung cuong nghi, tan nhan thi
cling chang ai bang. C6 cai gi d6 ma quai va linh
thiéng. Ron ron va dang so.

Tam vo tay reo lén:

- Pung! Pung! Podc xi né ma ni! a, phai roi
Porcinisme! Bai tru giao!

Sékhop lang 1€ dut chiéc kinh khong gong vao
tai 40 gi 18, roi cui dau budc di. Ong budc di buon
ba. Ong dang buéc di hay ong dang bay? Ong budc
trong khong trung mo do. Nhitng cdy bach duong
x0e bong che ong. Mot khu rung Nga co kinh...
tiéng 14 ri ram... bong 6ng cui dau nho dan, md dan,
buon ba nhu mdt man suong mua dong.

To1i va Tam ding ngdy ngudi nhin theo bdng
ong gia huyén ao. Va Tam bdng ghé vao tai toi:

- Anh thay gi khong?

- Cai gi?

- Chiéc kinh khong gong cua Tchekhov.

- T6i khong hiéu anh dinh néi gi.

- Con phai hiéu gi nira? Chiéc kinh ay 1a Kinh —
Chiéu — Tru.

- Thé nghia la gi?
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- Nghia la gi? Troi oi! Ngoc oi 1a ngoc.

Ngay... thang...

T6i sot hay toi rét?
T6i mé sang hay dién ro?
To1 ngdt ngat, ma khong gian thi xam lanh. Dai
phat thanh béo tin rét veé, 9 do.
Tiéng Tam vang to: Pooc xi ndé ma ni.
Thang Linh thay t6i 6m, lay trom sach cua toi
mang di ban. T61 hét 1én:
- Khong dugc phép ban sach. Ban sach hay la
d6t sach? P6 Tan Thuy Hoang!
To61 cam gian, tat manh vao ma con toi. Vo toi
nhin t6i, khinh bi l1am bam:
- P6 tri thirc rom!
To1 quat to:
- Cam di! Cat di! C4 10 cat hét di!
Thang con Ut cua téi Om mit nic nd va qui
xuong
- Bo oi! Con lay b6! Con van bo!
To6i ngodi phich xudng chiéc ghé banh ca kho:
“Hay la nha to1 dang bi ma 4m”?

Ngay... thang...
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To61 im ldng va cam cuai lam viéc. To6i di bi so
cung, b1 chai san trudc su bi 6i cua toéi va nguoi
xung quanh. Toi chi con 1a mot chiéc may di duoc
vin gidy cot, va theo quéan tinh né van ti tich chay.
To6i chi con 1a mot sinh vat, theo ban ning, ndé van
phai lam viéc va phai song. Hay la vi di tiép xuc
quéa lau véi loai lon, toi dd tu dong nhat minh véi
lon, diéu d6 to6i cling khong hiéu noéi. To6i ciing
khong con du ning luwong dé ma thu ghét lau dai.
Hom qua, t61 tirc gian véi vo con, hdm nay toi lai
tho 0, ctr tudng nhu chuyén dé xay ra tir mot budi xa
x0i nao d6, ma hinh nhu ciing chang con niang luong
dé ma ho6i han hoic yéu thuong. T61i dung dung nhin
nhirng nguoi trong gla dinh di lai an udng, ctr cot ho
nhu nhitng con réi va minh ciing 14 mdt con roi.
Duong nhu t6i dd chuyén ha minh xudéng thanh mot
thr sinh vat o ho.

Nghi cting that hay! Chinh trong luc nay, gia
dinh t6i lai sang kién ra mot cai nghé rat 1a doc dao,
n6 da giup chung tdi phan nao thoat khoi sy tung
ban, su cung bi. bo la nghe ban beéo. Thua, khong
phai 12 nghé ban béo cb truyén sang trong, that hat
nhu 6ng cha ta da lam. Ngay xua, cac cu ban bco
hoa dau, beo cai, d6 1a nhitng thttr beo ma ham lugng
dam, bot, vitamin kha nhiéu; d6 1a nhitng tha béo
mau md, an vao lon chay da chay thit, nhu cac cu
van no6i. Con tdi, t6i ban tha béo rom. Do 1a béo
Nhat ban, mot thtr béo sinh nd nhu dién, mdt thir beo
hoa tim hinh nhu dudi con cong, rat duyén, rat dep,
nhung vo6 tich su. Trong sach, cac nha khoa hoc da
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phan tich, ham luong cac chat dinh dudng cua né
hau nhu so 0; trong né hau nhu chi c6 chat so. Toi ra
cho, nhan xét thay s6 ngudi ham mé nudi lon cua Ha
Noi tang 1én von vot. Cac thwr rau, la tap tang, nguoi
ta déu mua cho lon an. Thé la toi nay ra y kién ban
béo Nhat ban. Toi boi thuyén trén ho sau nha, gom
béo lai thanh mot dan béo khong 16, lay nua tep
quay thanh ranh giéi can than. Sau d6 cir mdi sang,
toi sai thang ut cua toi boi thuyén khap ho vo vét
tha béo vat di d6, dem vé nha bo lai, mang ra cho
ban; con dan beo kia lam kho du trir.

Lic nay, toi con ha tién hon ca lao Harpagon
ciia Moliere. T6i nhdt nhanh tién ban béo tung xu
mot. Nhitng budi tbi, trong thay toéi bé beo, thang
con sinh vién cua toi néi to rat hai huéde:

- Hoan ho béo! Béo clru sdong con ngudi. Hoan
ho nha tri thic chiu khé lam Id.

To1 hoi:

- Cau dinh ché diéu téi sao? Lam viéc thé nay la
trong sach.

- Pung rbi! Pung chat cia bo roi. Trong sach u?
Luong tdm u? B6 so con ban not nhitng cudn sach
thanh. B6 thay sach bang béo. Nhung, trong kia!
Nhitng cay beo cua 6ng xoe¢ ra nhu cai quat. Thua
ré‘mg, lam nhu thé dé bo béo co vé to, cod vé dﬁy dan
diy da. Hoan ho nha tri thac lam hang gia doi, lam
hang ro6m. Hoan ho su trong sach hién dai.

To1 nguong tim mat. Thang quai con soc dung
tim den to6i réi. N6 boc not 16p son gia dbi, mong
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manh boc ho 14y trai tim to6i. Giong né van diéu cot
doc ac:

- Khai niém trong sach cua bbd sao ma khé hiéu
thé.

T6i nhtc nhoi:

- Tho6i, con o1! Ta van may. Hay im di. Hay tha
thr cho ta.

T6i ty x4u hd tham. w, tai sao ta lai chi co thé
trong sach ¢ nhitng diém to tat, nguyén tic? Con
nhitng viéc nho bé thi cho phép lam ngo vé1 luong
tdm. Ai cho phép anh gia d6i du coéng viéc chi 1a
nhiitng cong b¢o? Tai sao té1 lai boc ndn na nhiing
cay béo Nhat Ban? Tai sao toi phai stra sang sac dep
cho chung, dé rdi bo xoé chiung ra nhu chiéc quat?
La vi t6i mu6n danh lira con mat nguoi doi, dé ho
tuong bo beo la non, la dady. La vi toi mudn kiém
thém moi bo béo nim xu, mdt hao.

O ho! Cong béo gia dbi! O ho! Luwong tdm
trong sach! O hé! Cai con ngudi tu nghi minh 1a tri
gia! Tham thuong lam thay! Vay thi, ta nén ban béo
hay ta nén ban sach?

Ngay... thang..

Théng Linh noéi v&i téi vé mét nhan xét rat
hoang duong:
- B6 c6 thay mot diéu la lung d3 x4y ra khong?
- Piéu gi?
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- Tt khi b6 ban béo nudi lon, 1i logn biéng in
han di. Con thay chu lon Bo chi thich an sach cia bd
théi. C6 1& 1ii lgn thich nhat dn thit cdc nha vin bo a.

- Lao! Hoang duong! May dinh tiép tuc diéu cot
tao hay sao?

Thoéi! Tiéc lam gi. con nhitng cudn sach cua
Dos, bd ciling nén ban not di.

A ha! Thang quai con. N6 biét toi rat qui Dos,
nén né gio tro tréu toi day.

Thang Linh khoe:
- Mot c6 ban sinh vién méi ¢ Sai gon ra, tdng
con cudn: “Anh em nha Karamazov” . Bo thay
khong, con ciing c¢6 sach qui. Kém gi bd dau.

Con lon Bo gip toi trong giac mo. N6 goi dich
danh:

- Ong Hoang! Ong Hoang! T6i muon noéi chuyén
nghiém tuc v41 Ong.

- Chuyén gi? Doi hoi thuc an chang? Ta van cho
nguoi song day du. Con ta c6 hém nao dugc an ca
dau; con nguoi bita nao cling c6 dam nhéach ca. Vay,
con me nheo gi?

- Béo ctia dng 4n vao do6i lam. Ta chua du no.
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- Mdi bita an hai thung ganh nudc con chua no?
C6 1& nguoi muodn yéu cdu ta ban nha di dé nudi
nguoi sao?

- Pung keo kiét. Hay hién dang tat ca cho ta. Ta
biét nhitng ké mé lon nhu 6ng s& co6 thé hién ca than
minh dé nudi lon.

- Hién dang u?

- Chu sao! Roi 6ng s& hiéu. Ta xung dang nhu
vay. Va lai keo kiét ma lam gi? ba dén ndi nao ma
phai ban nha. Tu sdch cua 6ng maé1 vol mot géc nho.
Con cO0 de Beauvoir, con Beckett va con ca Dos
nta...

- P6 mat tham! May rinh mo ca tu sach cua tao.

- Tiéc lam gi vai quyén sach nat. Gilr mai roi
cang hong. Nay, quyen Kinh Thanh cua 6ng da rach
ca dau lan cuoi roi day.

- That bi 6i!

- Cau lam gi. Anh ngo¢ ngan nén cu tudng sach
la quy. Vo anh néi dung day, co ta 1a vo anh ma cé
can gi sach cua anh dau, c6 ta hta l1a khi anh chét sé
chon sach theo anh... Ha ha...

- Cam mom di.

- Anh nghi ma xem; thé gidi ngay nay c6 hang
van ngudi cam but. Mdi ngay, binh quan hang nghin
cubn sach dugc ra ddi & moi noi. Chao 6i! Tu
tuong? Ta dén ngdt ngat vi sach, vi tu tudng cia cac
ngudi. Nhung tht hoi, sach moc 1én nhu nam thé, ma
sao con ngudi hién nay co6 tot dep gi thém dau? Va
lai, sach con dem va cho nguoi. O thoi budi nay,
sach co6 thé dan ta vao cudc doi tan nat.
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- Quan lao xugc! May dinh doa ta sao? Cut x¢éo
cho khuat mat ta. Bo6 con lon.

Ngay... thang...

T6i ngdi uéng nude tra dic, co lam tinh tao cai
dau 6c day mong mi ki quai cua téi. Pot nhién, co
tiéng lon an rat la lam t6i sung so6t. Tiéng lon 4n nhu
reo, nhu vd tay. Nhip diéu vd méang bat dau nhip
nhang tr ton sau tré nén hoi ha. Po 1a tiéng ddp cam
cia chu lgn Bo. N6 vira dn vira thd hon hén. N6 dn
tuyét qua, dén ndi tdi ngdi udbng nudc tra khong yén.
To6i cang sot rudt hon khi nghe tiéng thang Linh thuc
duc dong vién ngoai chudng lon:

- Hay dn manh Ién! Manh ntta 1€n! Hoan ho!..

To6i x6 dép ra ngay chudng lon. Linh quay 1a1

- B6 dén ma xem. Con lon Bo ngon nhu thudng
luong. Khac han ngay hom qua. B6 biét tai 520
khong? Vi hom qua né an béo, con hom nay né ngon
quyén “Karamazov” . A! Gau gau! Ngon lanh chua!
N6 dang nhai chan cu Pot.

- Thang tbi té! May lai ban sach — T6i buon rau
— May coi thuong luong tdm ciia b may.

Nghe giong no6éi tham hai cua t6i, Linh khong
dam dua cot nira. N6 lang ling cung tdi quay vao
nha. Hai b6 con d6i dién nhau truéc ban tra. Thang
bé c6 vé thuong hai toi. N6 da thoi giong bong lon,
va quay tré vé nghiém tic.
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- B6 gian con u? Con dau dam coi thuong bd.
B6 hiéu cho. Con chi mudn tim ra mot sy that.

- Su that?

- Vang, diéu con tim ra 12 mét sy that. Du long
bbd co tbt, khong muén nhu vay; nhung su that van
dién ra khong theo y bd. Ta khong thé chdi bo né.

To61 chua chat:

- Nhu thé c6 nghia 1a, & thé ky nay, da cham dut
moi su trong sach, va nhitng cai gi goi la...

- B6 ctr hay khai quat. Khong nén thé. Con chi
nhan xét théy mot diéu: lon thich dn sach; va chic l1a
xuong cdc nha vin ron va nhiéu chat can xi nén lon
rdt ham an. Nhat hang, lon thich nhai xuong cu Pot.

Con t6i lai tro vé giong bong lon. T6i im ling
tham nghi. Khong biét thang bé hoc duoc cai giong
dua cot nay tu lic nao. T61 c6 day con té1 nhu vay
dau. Co 1& viéc to6i nudi lon 1a mot diéu ky cuc, tic
cuol qua chang? Ma c6 1€ vay... Bo1 vi lon 1a mot
giong vat khong duoc hay ho cho lam. Ma lon nhu
con lgn BoO cua t61 lai 1a mgt con vat ma quai. Thé,
ma ta di mang né vé nha nudi nang, tho phung.
Trong khi con ta do6i, thi lon an com ca. Trong khi
taim hén con ta cdi coc, thi ta ban sach cho lon in.
Roi ta ting bdc nod 1én, hi hing khoe khoang véi
nhau, dé roi chéng, vQ, con cai ciu xé 1an nhau. Hay
ta da rudc hoa vé nha?

Bénh dich, hay mgt con dién, hay la Pooc xi né
ma ni? Béu 6c toi lai nhirc nhéi. Lai sot, lai rét, lai
quay cuong Nhirng suy nghi bé bon, khong dau,
khong cudi. Lam ltc nhu hé md, nhu di thay mot
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diéu gi d6 rd rang minh bach; nhung r6i lai s¢ hai
khong dam tin vao nhirng suy nghi cia minh ntra. Ta
lo lang, gio tay ra nhu muén bau viu lay mot cai gi
d6 that 1a vat chat, that 1a cy the; nhu:ng tay ta chot
hang, vi ta da biu vao mot khong gian lodng, mod ao
va rat hap dan

T6i ngdi & chiéc ghé banh ca kho ay cho dén
dém, dé mo mang, suy nghi dén trim diéu, va dé
cudi cung chang con gi dong lai trong dau. Nhitng y
tudng cua téi nhu nhitng gd mu loa chong giy do
dim trong mot khong gian den kit.

Nhitng hinh thu ky di bong do6t nhién hién ra
trong 6c: con lon Bo khong 10 biét ndi; va mot bong
nguwdi mo lodng, toan than hu khong, tat ca chi con
dong lai mgt b rdu va nhirng soi téc. To1 hoi:

- Lon Bo thi ta biét réi. Con dng, 6ng 1a ai?

Mot giong tram tra 10i theo nhip rau lac lu:

- Lon BoO cua anh nghién ngau rat phii. Chi mot
ngay, né da gam hét toan bo than thé ta. Riéng bo
rau va toc khong an dugc nén nd chua lai.

Lon Bo hé ha:

- Thit cu Dos thom 1lam. Con moén téc va rau thi
kho nhu rom...

To61 ho1 bo rau:

- Vay cu la Dos?

- Vang toi la Dos.

T6i lo lang hoi:

- Con lgn cua toi dd dn mat ca dau cu, ca khoi
6c cu? Troi o1! Con qui!
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- Xin cam on vi anh da lo lang cho t6i. Nhung
dung lo. To6i khong nhu Tchekhov. Tchekhov con
mudn gilr lai trai tim. Con to1, du con qui cua anh co
an hét toan bo hinh hai, to6i ciing chang lo. Song, tdi
van e ngai mot diéu.

- Thua cuy, diéu gi?

D6t hat ham, dé bo rdu cim chia vé phia con
lon Bo dang chém ché, dac chi dang ngéi trén chiéc
ghé banh tht hai cua toi:

- Anh tht nhin xem, con qui ciia anh muén gi
vay? Hoém nay, ndé nhai cudén Karamazov. N6 bdng
chot hiéu ra mot diéu ta noi trong do: “Chua da chét.
Thoi vo tri dd dén” va con qui ctia anh dd nay da
tam.

- Ha ha... chu sao! — Lon Bo cudi ngao nghé.
Ban tay né vd nhe vao chiéc tay ngai ghé banh, roi
gat gu dac chi.

To1 gian dién nguoi:

- May phai cit ngay. May phai ro1 ngay khodi cai
ghé d6. Pung gid tro phé phdn.

Lon Bo cang tréu nguoi. N6 6m cai bung ning
ninh cudi that to. Tiéng cudi xody vao 6c téi nhic
buot. Toi cau kinh, cam chiéc dép ném thang vao
mat nd va quat:

- Cut di! Cut di!

Con toi nghe tiéng hét voi bat dén. N6 thay toi
ngi soéong soai trén mat dat. Va toan than va mo hoi
nhu tam.
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To1 ngéi im ling trén chiéc ghé banh, cho doi.
Cho doti rat lau. Pém da khuya, chiac phai nua dém
ong ay méi dén. To6i rat sot rudt, toi mudn tro
chuyén riéng vo1 Ong.

Cho qua lau nén t6i dd mo mang thiép di. Khi
t6i choang mé mat thi di thay 6ng ngdi & chiéc ghé
banh trudc mat. Van cai than xac vo hinh vo anh ay,
van bo rdu va mé téc ay. Chi c6 khac 1a lac nay bo
rau im phing phac. Mot tiéng vang 1én trong tdm
tuong toi:

- Chac anh muodn noéi voi t6i diéu gi? Toi biét, vi
mat anh noi 1én diéu ay.

- Thua cu, toi mudn ndéi mot diéu ma bay lau toi
ct bian khoan. Nhitng chuyén tir xua, nhung dén nay
van can. Do 1a kich ¢& con nguoi...

Bo rau hoi chtic xudng mot luc, réi ngang 1én:

- Chéac anh mudn néi rang sy qua kich c&... sé
dan t6i... nhirng dicu khong ludong duge.

- C6 nén néi riang dan téi... nhitng toi 16i
khong?

- Anh 1a ngudi khat khe nhi?

- Biét lam sao dugc ho cu. Boi vi diéu d6 lién
quan toi cudc song chung t61 dang song Qua khu
van toa bong xudng chung t6i. Co thé néi qua khu
van anh hudng ning né xuodng chung toi.
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- Piéu do6, luc ay chung téi khong nghi toi.
Chung t6i chi biét cudc song quan quai va nhuc
nhan. Ching t6i dau c6é phai 1a nguoi di tim giai
dap.To1 chi trinh bay su that vé su séng Su trinh
bay ay s€ tao ra my cam va dan t6i cai Thién. Cai
dep clru rdi thé gian.

- Thua cu. Chung tdi rat cam on nhitng nha nhéan
van chu nghia cua nu6c Nga ¢ thé ky cdc cu, ma cu
la mdt dai dién. Nhu cu da noi, hau qua cua nd that
khong luong dugc. Chung t61 da theo cac cu di tim
cai dep tuyét voi ¢ thé gian nay. Hiy khong néi dén
mat tich cuc vi dai cua no6. Pa bao thé hé rung rung
nuwdc mat. DA bao thé hé lao minh x4 than vi cai dep
tuyét voi ay. Nhung diéu khong luong duoc ¢ day 1a
cai dep tuyét voi ay lai qua kich c¢& con nguoi.
Chung t6i da tré nén con ngudi cudng tin, nhitng ké
cuc doan. Chung tdi di dap d6 cac than linh va dem
con ngudi 1én dia vi than linh. Chung t6i mudn di téi
chd hoan thién hoan m¥. Va chinh day 1a bi kich ma
ching t6i khong biét. Ching t6i di choang mot tdm
4o long 1ay nhung qué kich c¢&; tdm 4o cua nhiing
nguodi khong 10, trong khi d6 chung t6i chi 1a nhiing
nguoi binh thu:ong Mot thé ky troi qua, chung t6i du
c6 ting cao duoc vai phdn, tam 4o van la mot cai
chan thung thinh chup kin chung t61 vao trong, deé
chung t6i rdy rya cin x¢é 1an nhau. By gid ching toi
moi v& 18 ra, duong dén thién dang con phai di qua
dia nguc.

Bay glo thi chung t61 chan ngay su tro thanh
khong 16 roi, chan ngiy su cudng tin bi tham ay roi,
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chan ngay nhiing cai gi siéu kich c¢d. Chung toi da
day ching téi vao ngd cut.

Chuing t61 bay gido them mdt cai ao vua van,
thém mot cdi dep binh thudng mién 1a dung kich ¢,
thém mdt con ngudi nhan hau hon la mot anh hung,
thém mot hanh phac gian di hon la mgt si€u hanh
phic, théem mot nang ti€n c4 hon la mot Prométhée...

Bo rau kia rung rung 1én. Ong cu noi:

- Ta biét chtr. Du da ngu yén mdt thé ky, luong
tdm ta c6 bao gid duoc binh an dau. Ta van qui sup
trudc ndi dau kho cua thé gian.

T6i mudn 6m lay ong gia vi dai, song ong da
lang 1& bién hinh.

Ngay... thang...

T6i sot ly bi hai ngay lién. Hét s6t, cai mét moi
lai ké tiép Sau do la mot nodi buén ménh mong ghé
gém. Chang phan tich n6i vi sao ndi budn cua toi lai
tim toi dén vay. Ctr cam gidc nhu minh dang ¢ mot
hang da lanh, sau thim, A&m u va co don.

Phai ching cai budn bat ngudén tur tinh yéu? Ho
ly di xa, chac chan 14 tdi budn. Cai budn vi mat mot
bong ram, hinh nhu n6 mang mac nhe nhe, gay cho
ta mot cam hung cao thuong, chtr dau co tdi loa nhu
thé nay. Toi quo tay ra quanh minh, chi thdy mot
bong den run rdy. Hay la toi buon vi (101 ngheo? Thu
thyc sy thiéu thon quéa dai dang va truong ky da lam
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trai tim t6i dam ra chai san. T6i khong con du strc dé
nghi dén oan han sb phan nfta. Va lai, kiéu nguoi
nhu t6i chac chan khong thé nao bi guc ngd vi nhiing
thiéu thon... Hay 1a ta budn vi tu tuéng? Vi lo lang
cho thé su? Chao 6i! Cai than phan bot beo, lau say
nhu t6i ma lai suy nghi to tat dén thé kia u? Thu
thyc cling c¢o luc hoang tuong, to1 dd nghi dén nhing
diéu ay. Nhung bay gio chac chan 1a khong. Tat ca
da dugc khoa kin trong hom. Dos u? Marx u? Lao tu
u? Nietzche u? Thich Ca u? Jesus u? Kirkegard u?...
Xin 18i! Toéi rat trong cac cu, béng chung la to1 da
ban khoidn, dan vat khi ban sach. Nhung hang nim
nay, to1 da khong ngo ngang dén cac cu. To1 da de
cac vi nam buodn trong hom sach mdc. Cudc song ban
rén va tan nhan di lam con nguodi quén ling mat tu
tuong. TO1 con ban 1€n con lon; t61 con ban say mé
lon. Pém dém, con chuat thoi gian phu phiém, toi lai
laing du vao nhitng chuyén trinh tham. To6i c6 tu
danh mat minh di, tu ru ngd minh vao nhiing giac
mo tam phao trong cudc doi tran tuc cua nhitng tham
to, nhing té1 ac, nhing san dudi, nhitng dam mé,
nhitng mau va nudc mat. Oi chao! Toi di gid tu tu
tuong cua cac vi tur luc nao chang hay. Vay thi, sao
c6 thé noéi ndi budn cua toi mang mau sac tu tu:0’ng‘?
Vay thi cai budn thim tham ay tr dau dén? Cai
ndi Budn den ay tir dau dén? Vo toi, tir khi téi 6m,
d3 hét gian gilt, nang lo lang cho t6i. Su lo lang ay
hién trén nét mat dam chiéu ma t61 doc thay. Su lo
lang an trong cai run run cua coc nudc tra dic ma
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nang dem toi. Su lo lang nau minh trong 4m sac nhe
nhang boi r01 khi nang noi:

- Ong c6 ma udéng. C6 duong pha vao day.

L& di nhién, cai buon khong phai di tur coc
nudc ra dé am anh toi. N6 ciing khong con bat nguon
tir mau thuan vo chong.

C6 18, mot nang tién budn, hoic mdt con quy
buon nao d6 da tinh nghich rét ndi budn vao trong
tdAm tudng. NOi budén ay cé 18 dd an n4u trong tdi tu
mot doi kiép nao d6; né nam trong phu tang sau kin,
0 mot nép oc, 0 mot k& tim, 0 mot duong gidy no
ron dugc gidu & chd that toi tam. N01 buon ngu lim
d3 tr 1au, nay bong giat minh thic giac.

Thuc ra, t6i van c6 y thic rang cudc song rat

boi vi tai téi van nghe thay tiéng tré hat va
tiéng mot cd gai cuoi ron rd ngoai dwong; nhung
long t6i van thay budn. T6i nam nghiéng ngudi, nhin
vao vach dat. Nhitng k& nwt sao ngd nghinh. Toi
chot nhin ra hinh mot chiéc dau, mot chiéc mdm. a,
k& nut vé hinh mot con lgn, hao hao nhu chu lon Bo.
Kia con lgn trén vach bong ngoe ngay cir dong. La
chua! N6 biét néi, néi tham trong déc toi:

- Ta day. Ta & trong nguoi tir 1au lam roi, co 18
tir thiia so sinh, tir ldc nguoi méi chi biét khoc, biét
cuoi. Ta qui bau nguoi. Sao ngu'(n ctr gian hon ta?

- Gian hon u? Ta chang can quan tam dén mot
tinh cam nao khac luc nay. Chi can giai dap nodi
buon cua ta lac nay la du. Tai sao ta buon?

- Budn u? Ngbc nghéch! Chinh ta, chinh ta da
dem lai cho nguoi ndi budn. Va chinh vi ndi budn
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ay, nén nguoi tré thanh nguoi. Nguoi quén bita com
an; nguoi trong mat nhin vao dém den; nguoi khoc
nhiing giot nudc mat tham; nguoi tran trd; botl vi ta
b1 dim xuéng va ta lai ngoi lén; bdi vi ta la su séng,
1a tén tai; boi vi ta la thuong dé, 1a ton giao trong
nguoi.

Ky di chua! Nhing tiéng n6i mé sang, hay ta
dién? Dung, phai ro1 té1 dién. ToO1 dang 1én con buodn
cua mot k¢ dién. Thoi, cam di! Dung ri ram nhiing
16i hoang loan ay vao 6c ta nita. Tiéng noi cua lon
trén vach bdng ting Am luong va tro nén tiéng on ao
choi oc. Toi1 so hdi bit tai lai. To1 khoac voi chiéc 4o
bong, va lua luc vo toi xuong bép, tdi 1én ra duodng.
Tleng buon ma am tan di va dé du dong mdt ndi
budn heo héo.

- Anh Tam oi! T6i mic bénh that sao? Tru

cuong? Lam thé ndo bay gio?
Im lang.

- Hay 1a t6i d6t chudéng lon? Toi giét con lon
Bo?

- Nhung n6 ¢ trong xuong tuy, trong tim 6c ta.

- Vay, lam cach nao bay gio? Nhung li¢u co
phai ding no khong? Pay nay, bay gio dau toi lai
mat. Con s6t da lui. Khong, t6i khong giét con lon
Bo dau. N6 1a niém hi vong cua gia dinh téi. Con
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toi, vg toi, ndi gao cua gia dinh tdéi1 déu trong vao
no.

Ngay... thang...

Con sdt lui chua dﬁy mot ngay, roi con sét lai
dén. Lan nay, n6 dén manh liét hon. Ptra nao dot 10
kéo bé than hong trong dau ta? R rang ta nghe c6
tiéng 1o rén phi pho trong 6c. Va nghe ca tiéng cii
10n 1éo nhéo.

Bong bénh trdi di nhitng hinh anh ky di:
mét chiéc thu lgn, mot chiée dau 1au, méot khuc long
gia, mot ong Tchekhov, mdt con dao nhon, mot
ngudi dan ba méu méo... Tat ca didu binh nhu mot
cudn phim quay trong suong mu.

T61 mé man mhung cd cudng lai con bénh. To1
c6 biu vao dong séng hinh anh suong mu ay. N6 kéo
t6i di rat nhe nhang va toéi cam thay voi nhe dé chiu.
Nhung t61 chot rung minh. Thay gai gai Co mot
tiéng thi tham trong dau “Anh buong xudi theo dong
swong mu ay la xong tat ca day Toi chot hiéu ngay.
Xong & day c6 nghia 1a cham dut tat ca. Khong. Toi
khong cham dut. Cham dut c6 nghia 1a nhe nhang,
nhung ciing c6 nghia l1a chang con gi ca. Cham dut
ciing c6 thé dinh nghia 1a hanh phuc, nhung con c¢6
thé 1a céi chet.

Dong suong mu oi! Ta khong mudn chét. Toi
voi hon hén cb di nguoc dong. Vat va qua. Co phai
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t6i 16i trong bun? C6 mot chat keo nhay dang mut
chan toéi1 lai, dang cd niu toéi lai. Chot cam giac
khong phai 1a chat keo, ma 1a nhitng ban tay lanh
I€o, nhitng ban tay ma dang bam dinh vao hai chan.
To1 thet to:

- Budng ta ra! D6 ma quy!

Co 1€ khong phai la het ma chinh la t61 gao.
T61 nghe 10 tiéng minh vang lén tuyet vong. Toi ngd
xudng dong song bay nhay d6, nhung van co ding
lén. TO61 van gao:

- Ma quy! Buong ta ra!

Roi toi rdy rua, téi dap. May thay, chan toi
chot dung phai mot tang ctng. c6 18 mot mo dat. Toi
dung trén mo dat, trén hon ddo bé nho bo vo d6 ma
kéu gao. Tiéng gao lam chan dong dong séng suong
mu, toi cam thdy mau trang sita cua n6 hoi dung dua.
To6i c6 gao to thém va chot thay mau trang sita ay co
nhat di. T6i vui mung vi trong thdy qua man suong
nhat, nhitng ban tay vay goi. Luynh quynh qua, toi
vap ngd bo nhao.

To6i chot bung tinh day, thay mo6 hoi va ra. Thé
]a tan con sot.

Ngay... thang..

Van sot lién mién. Nhitng gidc mo hdi hung.
Tinh day chang nh¢ gi hét.
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To1 nhém mat nam yén. Chot nhu cam thay co
ai dang ngdi trén chiéc ghe dau giuong. Toi choang
mo mat, song chang thay ai.

Thé nghia 13 gi nhi? Phai ching cam giac ay
sinh ra do than kinh ta qua 6m yéu?

Ngay... thang..

Mét. Chang muén an gi. Miéng dang. Con sot
nhu nhitng dot thuy triéu; sang lui, dém lai sot. Cai
noéng vat kiét co thé. Mo hoéi ¢ ddu ma ra lam thé.

Ta so dém t6i lam. Vi dém dén, con sét ciing
dén theo. Cung di véi né 1a nhitng con 4c mong.

Ntra dém, chot tinh vi bdng nghe thay tiéng ket
ctra. Ta choang day, hoi: Ai? Khong thay tra 10i. Ta
nhém 1én nhin ra ctra. Thoang thdy mot bong nguoi
to 16n budc ra ngoai. Ta chi kip nhin thay chiéc lung
tron mup cuia han. Thé 1a mat ngu tu luc do.

Ngay... thang..

Ca ngay hom nay ta ban khodn vd&i cau hoi:
“Han la ai? ” Ta cho dém. Ta cho han dén, nhung
dém nay han lai khong dén.
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Hin nhu ké danh 1én. Han co vé am hiéu nghé
thudt quan sy, vi hin chu y dén yéu to bat ngo. bém
nay thay dé chiu; chéap toi ngu dugc mot giac.

Chinh luc ta khong ngo han dén, thi han lai
dén. Mo mat ra, han di ngoi day, trén chiéc ghé dau
giuong. Hian c6 than hinh to béo, an mac gié’m di.
Han co doi tay long la va khudn mat trlet gla Doi
mat sac rdu meép tia Xen ky cang va n6t rudi trén
ma. Chang ra nguoi da trang va cling chang ra nguoi
da vang. Han ngoi day, mat chim chiam nhin ta.

Ta dinh cat tiéng, thi han mim cuodi. Roi than
hinh to 1én ctia han bdng nhién md dan va bién mat.
Ta lanh toat ngudi, s¢ hai. Han 1a ngudi, hay ma
quy?

Bay gid han ndng dén lam. Trong luc hon mé,
ta chi mé thay lon. Ta c6 thtc dé khoi mé. Nhung cu
mo mat ra, lai thdy ngay mit han. Ta tirc gian hoi:

- Nguoi la ai1?
Hén cudi to ha hd, roi boc hoi bién mat.
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HOm nay, han lai 1an thém mot budc nira. HE ta
nham mat, han lai cudi ha ha dé danh thuc ta day. Ta
lai hoi:

- Nguoi la ai1?

Lan nay, han khéng cudi to, ma chi nhéch mép
cudi bi hiem.

- Roi anh sé& biét.

Ngay... thang..

Ta hiéu y dinh cta han roi. Hén dén dé am anh
ta, hanh ha ta, dé lam dau oc ta roi loan, dé cudp di
gidc ngl ngon cua ta, dé..

Dém nay, ta h01 han bang cau hoé1 khac:

- Nguoi dén day lam gi?
Han than nhién trang tron:
- Ta dén dé xem anh chét.

Ta dién rd, cam gidn:

- Tén sat nhan! Hay cuat di! Cat di!

Han lai ha to mom va cudi ha ha. Ta khong
chiu dung ndi nita réi. Hin nhan danh cai gi dé hanh
ha ta nhu thé? Ta ngéi bat day, roi xong lai danh
han. Ban tay 16ng 14 ciia han gat ta ngd song xoai
trén mat dat. Ta van théu thao:

- Cut di! Cut di!
Ca nha chay dén. Vo ta 6m léy ta va nuc no.

Ngay... thang..
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Pao 16n quy luat roi. Moi budi sang c6 bao gio
toi sot. Nhung sang nay, khi nghe thay tiéng ga, con
sot lai bung to.

Mét lam. Nhung t6i thay dau 6c con chut tinh
tho. Toi c6 ngdi day, viét noét nhitng dong chir nay,
vi s¢o bénh to1 kho khoi.

Tay t6i run lén. Chot nhé dén chir
Poocxindmani cua Tam. To61 phai viét chit 4y boi vi
han dang dén. Han bay gio bat ké ngay dém, luc nao
cling c6 thé xuat hién.

T6i mang mang biét nhan dang cuia han roi.
Hin muon giét téi day. Han mudn am anh téi cho
dén chét.

T6i cb chéng cu. Con chut tan luc nao, toi1
ciing dem ra cho bang hét. Ciing c6 thé t6i song,
ciing c¢6 thé tdi chét. Toi chap nhan.

Kia! Cai thang bung lon i ay dang cuoi hé
hé kha 6 trudc mit tdi. Lop md o bung han rung
rung. Toi da chup duoc khudn mat han, cai bo mit
cd vé triét gia, cal b0 mat nung nic mo... Néu toi
chét, xin hdy nhé k§ khuoén mat han.

Troi oi! Néng qua! Em oi, cho anh xin coc
nudc.
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Phan 2

Hanh trinh vao hdn mang
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T6i nam ling mot minh trong nhiing dém dai
hon mé. Tam hon tbi lang thang lac vé nhitng x@r so
hoang so ky ao. Pém chang phai dém! Ngay chang
ra ngay! Am ti ching? Thién duodng ching? Coi
nguodn ching? Vi try ching?

Su song leo 16t van con di nhu con dom dém lap
loé¢ tAm tuodng, roi 4nh siang md vao mién tham hon
mang.

To1 khat! To1 khat!

Chao 61 la néng!

Con nong trong to1 lic am i, 1Gc bung bung lua
d6t. N6 soi dudc goi tham dém vé hop giao cung
hoang tudng, dé lam séng lai nhitng ki niém da bi
chon vui trong nghia dia am u sg nao.

Nhirng mo wéc chay béng nhat, nhitng hinh anh
hoang so nhat, nhiing ki ¢ tai1 té nhat hodc vui dén
no6 troi, nhitng béong ma bi quén ling di nam tay toi
dan vao vil hoi, dé nhay nhitng diéu nhay Hon mang.
Tiéng ho hét cudng nd kéo ta vao nhiing con mé
cuong, vui dén roi nudc mat. Khiic nhac buén héo
hat lam chéan ta ling dang. Ta bun nhun nghe tiéng
tham thi, ra ta vé hoa 1an vao Hdn mang.

C6 nhiéu ngudi, cling nhu téi, dd bat hanh hay
may man dwoc hanh trinh vao xt HOn mang. Rat
nhleu ké vi so hdi hay budn phlen da up tay vao mat,
c6 vy kéo man che ky wec. Nhiéu ngudi khac khong
may da bj bong téi ciia Hon mang kéo tut vao dém
den vo tan. Hiém ngudi thoat hiém! Vi thé, nhiéu
cudn hoi ky Hén mang di chang duoc khai sinh. Toi
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thudc s0 ngu:(n may man di thoat khoi Hén mang tro
vé. Toi voi va ghi chép lai sy ty nghiém ky la, cb
gilt lai cd1 hoi thé hoang so nguyén thuy, va nhung
xuc cam cudng nd day mé dam cua no.
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I. Con vit huyén thoai

Ngay dau tién, té6i nam dai hén mé. Mat nhim
nghién. Thé thoi thép. Chéan tay thang ding. Bat
dong. Tai chang nghe thay gi nita. Cam gidc nhe
nhang bang khang cua moét ly ruou. Hét nong, hét
lanh, hét dau don, hét suy nghi...

Kh1 bong toi 4p xudng, trang thai ky la 4y bong
duogc chuyen sang trang thai khac. Néu goi trang thai
trudc la map meé bo chét, thi trang thai tht hai nay la
map mé bo Song Co thé c4di mam song trong toéi da
thoi thop, nay cd gang rdy rua ching? N6 bam vao
bd song nhung khong du stc ngoi 1én. PA mang
mang nghe théy hinh nhu cé tiéng nguodi. Ai khoc
day‘7 Co phai tleng sut sui cua vo to1? Co phai tleng
tam tc clia thang con Gt. C6 phai tiéng déu déu an
ui cua thang Linh?

Toi thay budn buodn noi ban tay. Phai chiang ban
tay 4y muon gio 1én, mudén vay goi, hay muén dat
nhe 1én mé téc ciia dira con yéu. Khong xac dinh noi
day la phan Ung cia su so hai, hay phan tng cua tinh
thwong. Nhung, ban tay van nim yén, khong nhic
nhich. Tiép d6 la su bang lang cia mot giac ngu €m,
nhung mong manh. Tat ca lai chim trong man suong
trang. Nhu c6 mot chu01 may bong bénh tréi qua; luc
may day thi mat ta nam trong mau sita; lic may
mong thi lai trong thidy mot ngon dén dau lac, ta
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nho¢ nhoa; lic may qua nang, thi ta nhu chui bén
trong mot chiéc chin day kin mit.

Kia! Mot lan may qua mong! Ta lai chot nhin
thay thé gian qua mot tam kinh mod. Chot thay 10
khong phai ngon dén dau lac, ma 1a mot chiéc bong
dién. Trudc mit ta, lay dong mdt trai dwa... mQt qua
budi... nhitng qua béng... ky la vay? A... Po la
nhiing dau nguoi. Chiac 1a vo ta, con ta, ban beé ta
dang ngoi ké can giwong ta. Co tiéng ri rao ... tiéng
thi tham ctia nhirng ring tre. Ta hiéu roi, ho dang tro
chuyén.

Chot mot ndi budén thim tham toat ra tu xuong
tuy. Cai y thuc le 16i trong ta chot bung 1én. Ta buon
vi biét rang minh dang chét. Mot dam may ludt qua
mi mat chot lam toi rung minh; ta s¢ mot ban tay
nao d6 dit 1én mat ta, va vudt nhe; nhu thé tac 1a
chiéc cura s6 tAm hon dugc khép kin, vinh vién khép
kin. Tam hon ~chap chon, le 101 cua ta chgt rung I1¢n;
doi mi mat co rudn 1én, cdb mo to ra; nhung sao d’01
mi mat qua nhoé bé ma lai ning né dén thé; tuodng
nhu nhitng tdm cira lim ngin cach. Tam hon t6i gao
to:

- Chua! Chua phai la hét!

Nhung buon thay! Tu miéng ta chiang coé 4m
thanh nao lot ra. Giot nuéc mat bat luc, phai chang
giot nwdéc mat cudi cung cua doi ta chot ra ra, tur tur
lan trén go ma. Nhung tiéc thay! Chang ai dé y dén
nhitng giot nudc mat bo vo d6. Vo ta, con ta, ban bé
ta déu khong nhin thay né. Ta biét chac vay, vi
chéng c6 ai cdm khin thdm nod; nd c¢d don cham chap
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bo dan trén doi go ma kho heo, nong bung; né am
tham roi xuéng gbi; ta doan chac 14 nghe thay tiéng
roi cua no.

La chua! Tai ta da phan biét duoc am thanh.
Tiéng ri rao bdng hoa tiéng ngudi: Giong 6 0 la cua
Hoi, giong thanh thanh 14 cta thang ut, giong ngap
ngung 13 tiéng néi vo ta giong tram déu tiéng cua
thang Linh, giong phan khich la ctia cha Lan.

Ta nghe 16m bdm. Am thanh luc xa, lac gan, luc
to, lac mo, lac lién tuc, luc dut quang...

“Lon ... lon ...”

Hay that! Ho lai van ban chuyén lon bén canh
giudong nguodi dang chét.

“Bo ... b0 ... ho ... ho ... khong 16 ... ta, tAn ...”

Chic 1a ho dang ban dén nhitng con lon Bo, lgn
Ho, nhitng con lon ndng hang tan thit. Giong 6 0 1én
bong, xudng tram. Chi nghe thay giai diéu, nhip
diéu, sac diéu ctia am thanh cht khong nghe thay rd
rang 161 nodi, nhung ta biét d6 1a giong cua Hoi, ong
chu 16. Chot vut hién trong 6c mot chudi hinh anh
ma mot lan ta di gip... Mot nguoi dan ong luc
ludng, coi tran, chan di ung cao su, du’ng gitra mot
dan lon khong 10 Tay anh ta cam mot voi nudc chay
xiét va phun vao 1o lon. Pan lon ru gam chay tan
loan; chay mai, chay mai, dé roi cudi cung kiét stc
nép vao nhau, run ray dung & x6 chudng. Nguoi luc
ludng céi tran, lic nay, cam mdot con dao dién trong
tay. Han di dién vao gay tung con lon. LU lgn khong
10 lin ra rdy rua. Ro6i sau d6, nguoi luc ludng cam
con dao la lta ma soc ma dam mot cach rat chinh
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xac. Con lon nao ciing bi ludi dao phéong trung co,
trang tim. Mau lon phun ra ong oc, 1énh lang. Nguoi
d6 té nghé sy dam nhu mua, cang dam cang nhanh,
cang chinh xac, cang dam ban tay cang déo... Cudi
cung anh gio con dao la laa lén, dung gilta ao mau
ma cudi... Nu cudi han hoan d6n nhan trang vo tay
cua dam dong khan gia cing dang say sua nhu anh.

A... Hiéu roi! Nhoé ra roi! Thao nao thay am sac
cua giong Hoi qua quen thudc. Thi ra, Hoi dang ké
cho moi ngudi nghe cach giét lon hién dai, cach giét
lon hang loat, cach giét nhitng con lon khong 16
béng dao dién. Chinh mat tdi dd duoc dy cudc biéu
dién d6 té hién dai 4y ma Hoi 1a ngudi thao tac mau,
cach day may thang, tai 10 lon.

Nhirng bong mo trudc mat bdong tan bién. Qua
man swong ngin cach, téi chi con thay bong dén
vang hiu hat, va mot bong hinh md mo nao d6. Chac
moi nguoi da ra veé, va chi con mot ngudi ¢ lai cham
sOc tol.

Sao ltic nay im lang dén vay? Im ling dén nobi
t6i nghe rd ca tiéng tim minh dap. Téi muon kéu lén:
“Cac nguoi di hét roi w?” Chi con ta hip hoi vai
dém dai ling 18. Cai bong ngodi kia 1a ai vay? Vo ta,
hay con ta? Hiy dén ma noi voi ta, ma nam tay ta.
Sao lai im lang? Lai ngu roi u? Chi con mét minh ké
hap ho6i nay 1a thte thoi u? Ké song thi ngua, ké chét
thi thuc. Sy trai nguoc ay cang lam cho ndi ¢6 don
thém ron. Ta mudén khéc ntc nd, nhung nudc mat ta
lai can kiét hay sao?
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Co tleng gi ron ron, la lung ¢ xa voi. Tleng do
lam son gai Oc... Ta hoi hop lang nghe Biét roi!
Tiéng méo! Con meco gao trong khong gian khuya va
t6i den. Mdi luc tiéng gao lai mdi gan. Mot phan xa
nhu mudn chay tréon ma khong trén noi. Ta ciing biét

5i. Chac la con meo den; con méo mdc do choang
den di tuan du trong bong t6i nhu gd canh nguc
that. N6 luon 10 quanh nha ta o. Tleng meo u oa nuc
no. Do qui! N6 bong gao lén nhu tiéng tré con bi
bop co. Giong méo dém dém thuong di tim nhiing
linh hon bo vo. Méo bo vo, méo hoang di tim nhiing
giéong ngudi bo vo, giéng nguoi hoang... Ké bo vo la
nguoi hép héi... Tiéng méo chot ri nhu bi choc tiét;
tAm hon toéi chot ciing co quap, ram ro theo.. . Oi..
Lanh toat dén tin day hop so. Toi mudn keu cuu,
nhung d3 mat am thanh. T6i muén chéng 4§, nhung
chan tay té liét.

Dang luc nguy cap, khon cung nhu vay, thi chot
thay hoi thd am 4p bén tai. Mot tiéng thi tham:

- Hoang! Bung c6 s¢. Con c6 to1 day.

- A1 vay?
- Tam day! Hoang chang nhan ra sao?
- O1 anh Tam! — T61 vui mung — Sao anh dén

cham vay?
Tiéng tho dai:
- Ban bé chi gitip nhau hoi am. Céi chinh 1a &
anh.
- Anh ctru t61 v6i! — TO1 nan ni.
- Hoang s¢ gi?
- So tiéng méo.
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- T6i hiéu roi. Chac anh nghi dén con méo den
nhay qua ngudi anh. Va anh s& bién thanh qui nhap
trang?

- Oi chao! Ping la dicu tdi s¢ vdy. Anh Tam
duodi con méo ay di. Toi khong muon bién thanh qui.

- Giong qui bao gid ciing mudn moi ngudi déu
bién thanh qui nhu minh. Anh so ciing phai. Nhung
toi biét 1am thé nao bay gio?

- Anh Tam giup t6i voi. Cho t6i mdt liéu
thudc... cho toi khoi bénh.

- Podc xi n6 ma ni? Lam gi ¢6 thudc.

- Vay la toi chang con gi hy vong? Toi s& nam
dai hap hoi. Va cudi cung tat ca s& nhoé dan... mo
dan... dé di dén két thuc?

- C6 hai cach két thuc. — Tam lang 18 tra 10i —
Mot 1a anh ¢ nam yén 6 day mot dém, hai dém, ba
dém... Va dém nao tiéng méo ciing ru 1én de doa
anh, lam mat ctia anh mot phﬁn tinh luc. Rdi toan bd
tinh lyc ctia anh s& dan dan bi phung phi, tiéu hao
vao ndi so hidi... Mot két thuc nhu vay chang dang
buon lam sao! Ha1 la, anh c6 di vé phia bo song.
Cam giac 1a map mé b0’ song; nhung thuc ra khoang
cach d6 rat xa. Pung chon néo duodng gan; duong
gan hiém khi téi dich. Puong téi bo séng dich thuc
la con duong hun hut va khic khuyu.

To1 tho dai:

- Ttc la anh khuyén t61 nén quay lung lai voi
con dudng gan. Va chon hudng budc di vao néo
duong xa voi ma bong chan troi chi 1a mot vét mo?
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- Pung — Tam gat dau tho dai - Po 1a duong qua
thé gidi Hén mang. N6 hun hut va den ngom. Doa
day! Thuc thyc hu hu... Pay hiém hoa song ciing
day hap dan... Phai tinh tdo qua d6 mdi hong tim tdi
bén bo thuc su.

Piéu ky la 1a khi huéng vé phia con dudong hun
hut ay thi chan t6i lai dung 1én nodi. Noi c¢6 don di
lam suc toi kiét, nhung hoi 4m ban beé lai tiép stc
cho to1.

T6i mot minh di vao x& Hon mang, ¢6 tim vé bo
song. Con dudng xa la, nhung c6 cam giac nhu mot
lan ta da dat chan dén roi. Pen ngom, va chang thay
16i mon. Chi biét nham phia xa xa, noi c6 anh sang
leo Iét mo mo, ma di toi.

Ta bo lai nhan gian sau lung dé di tim con
duong vé voi nhan gian. Hét ngon dén vang hiu hat,
ngon dén noi ta nam chod chét. Hét nhﬁtng boéng hinh
mo ao than quen. Hét nhing tiéng noi thuong hang
ma ta biét rd tung Am sac.

Anh sang to dan, ta nhan ra minh dang dung
trong xu sO0 may mu. May n01 dudi nhau tré1 dai.
May trang day ddc, thu ngan tam mat ta vuon xa. Ta
chang hé biét sau blen may mu ay la cai gi.

Con dang tan ngan, chang biét di vé hudng nao,
bong mot tiéng cudi nhu sam vang rén, tiép sau do
mot tiéng hoi:

- Anh di dau?

To6i cing mat nhin vé phia tiéng néi, va chot
nhan ra mot bong trang khong 16, thuong dé cao dén
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vai chuc mét. b6 1a mdt con quai vat ma té1 chua rd
hinh thu. To61 hoi:

- Nguoi la ai1?

Tiéng sam rén tr cao vong Xuéng, de doa:

Ta canh gitt 41 hoang. Va ta chi cho di qua
nhitng k¢ nao tra 161 dugc cau ta hoi.

T6i nhin con quai trang ngdi chom hom, va chot
rung minh nhé dén chuyén xwa. Phai ching d6 1a con
nhan su thoi thuong c6? Con nhan su bi hiém di dua
ra cdu do ma nguoi doi khong giang nodi. Pa bao ké
bat hanh vi khong tra 10i dugc cdu hoi ma bi chui
vao da day cua n6. Chi ¢c6 mdt minh Oedipe, nguoi
Hi lap xuwa, di giai noi. Con quai vat di tuc gian
chiu thua tri tu¢ con nguoi nén dé nhay tum xudng
bién sdu, va da bao doi nay khong xuat hién. Pén
nay, n6 lai 16 mat ra doi tac quai. Bung thi lo, nhung
t6i van phai ra vé dinh dac cat giong:

- HG61 nhan su! Dung khoe tro bip. Nguoi
khong blet xau ho sao? Cau hoi cua nguoi, O dip da
giai t may ngan nam vé trudc r01 Sach co con ghi
chép ranh ranh; nay nguoi con tiéc ré gi noi tran thé,
ma lai dién dao tro vé tac quai?

Qual trang cuoi sang sac. Luc nay t61 md&i nhin
rd cai dau nguoi lac lu trén than hinh tha vat cia né.
Quai trang tra 10i:

- Nguoi nham roi. Hay nhin cho k§. Ta dau co
phai gidéng nhan su.

- Lap liém lam gi, hdi giong dau nguoi minh
thu.
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- Ché 140 xuoc. Ta day chinh 14 con vat huyén
thoai hién dai.

- Vat huyén thoai hién dai!

T6i ¢6 cing mat nhin cho rd, rdi cudi to:

- Cha! Cai tén kéu qua! Tuong la ngoc canh
vang, hoda ra chi la cai dau nguodi chap vao minh con
lon. Ha, ha... Ta biét roi. Nguoi 1a giong Nhan —
Tru.

Con quai vat gam 1én tic gian 1am nhitng dam
may trang so hdi cudng quit, voi bay nhanh.

- Tén kia! Chdé bém mép! Hay nghe ky 101 ta
hoi. Néu khong tra 10i dung, dung trach ta ac doc.
Nay, hday nghe cho ky: “Con vat gi buodi sang an thit
nguwodi, budi trua nam nghi ngoi, budi toi lai an thit
nguoi ?”

T6i ngdm nghi: Cau d6 c6 vé hao hao giong
cdu d6 ma xwa kia Nhan su da hoi Oedipe ... Nhung
sao lai c6 chuyén an thit nguol ¢ day?

Con quai trang thay toi tu lu, suy nghi, lién
cudi to khodi tra. N6 tim cach lam to6i roi tri:

- Ta dém tor mot dén mudi. Néu khong tra 1oi
n6i sau mudi phut, thi ta budc long phai dn thit
ngwoi. Mot phut... hai phat... Co nghi cho k¥, trong
ngwoi qua gay com, ké ciing dang thuong. Ba phut...
b6én phut... Nguoi chi c6 da boc xuwong, dn cha bd
tanh miéng. Nam phut... Hay néu nguoi khong tra
161 no6i, thi hdy quy xuéng lay. Ta s& tha mang, va
cho nguoi quay tré lai... Thoi, hdy qui xudng ngay
di, h61 anh hoc tro bém mép... ST dién hdo lam gi...
a, néu quay tré lai, thi nguoi s& chét han... Hay 1a
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nguoi sg chét? Néu vay, hay qui lay ta, va rap dau
xudng dat ba lan. Ta s€ tha bong cho nguoi... s& cho
nguoi song lai... trd vé ¢di nhan gian... véi vo, véi
con, v&i ban be, vai ly ruou say.

Con quai trang si nhuc téi nhu vay, lam dau oc
to1 sung tay cam gian. Nhung ciing nho thé nén 6c
toi lam viéc manh va chot loé sang. T61 da nghi ra
cau tra loi:

- H&i cht lon qui! Hiy binh tinh vénh tai 1én
nghe ta giai: Con vat, budi sang an thit ngudi...
chinh 1a con ngu61 luc khai thién l1ap dia. Con nguoi
nguyén thuy song trong moéng mudi, an thit l1an nhau.

Buo6i trua nam nghi ngoi... tic 1a con ngudi
khoang vai ngan nam nay. Con ngu’c‘ri da y thutc dugc
nhan phém. T¢ an thit ngudi da bi loai bo. Budi toi
lai 4n thit nguoi... Ta hiéu nguwoi dinh 4m chi con
nguoi hién dai lai quay tré vé Méng mudi. Nhung ta
biét nguoi da nghi sai.

Quai trang cudi to ha ha:

- Kha khen thay nguoi biét tra 10i. Nhung
nguoi con mudn cudng lai Pinh ménh. Ta can nhic
lai, dén nhu Oedipe ma ciing khong cudng lai noi
Pinh ménh.

- Ta khong tin Pinh ménh!

- Nguy bién lam gi? Mong — Mudi — M&i chinh
la tén goi cua thoi nay. Xau ho ma lam gi? Loai
ngudi ldc ndo moém cha nhoe nhoét mau. Chéi cii ma
lam gi? Ta biét diéu d6 chang hay ho, nhung né 1a
su thuc.
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- Nguoi noéi lam ta lom giong. Ta thay ca vi
tanh tudi ctia 10i néi 4y chen & l1ap hong ta. Ta biét
nguoi thich nham nhap thit nguoi. Ta biét su thuc c6
con duong Moéng — Mudi — Mdi; nhung ta biét ciing
van con mot nga duong khac.

- Hé, hé ... Cai ma lam gi? Béi vi ta la con vat
huyén thoai hién dai. Hién dai & chd, trong 6c, trong
bung ta c6 nhitng bd may tinh dién tt tinh vi nhat.
Céac nha bac hoc dd 1am nhiéu phép tinh va di tim ra
dugc nhiéu dap s6. Nhung két luan cudi cung: dap so
ham an, ma ta vira n6i d6i v&i cdu héi cua ta, van 1a
dap so6 toi uu.

- Noi xong, con Nhan Tru so tay vao nguc,
bam nat. Hai chiéc canh glau kin trong ngum no
chot xo¢ ra. ROi mot tleng nd bung... Con quai trang
chot bay tit 1én cao, nhu mot qua tén lora. Tiéng cuodi
cia n6 nhu sdm rén. N6 nho dan va bién mat, chi con
dé lai mot vét trang trong khong gian may mu .
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II. X& doi cho

To6i quyét dinh chui vao 10 gié néng hén mang.
That théu, so so, nhung thich thu. Pau boc lira ring
ryc. Khat. C6 kho chay. Mot cam giac phap phong
but rit trong t6i. Ta cho doi cai gi nhi? Phai chédng
mot 1an gié mat? Pung noéi dbi! Lam gi cé gidé mat o
day. Thu that t6i dang cho moét con glo Lao nong
ray. That khi! Nguoi néng lai them gio nong Dleu
d6 that mau thuin, nhung c6 18 khong ai biét rang
cai nong khi di dén tot cung cia ndé s& dan ta dén
mot bén bo dé mé, di dén mot gidi han. Chinh ¢ gidi
han éy, biét bao diéu la lung dugc vén td. Ta s€ tu
nghiém duoc cai trong rong va cai vo tan.

Phai ching d6 1a huong vi cta cai chét? May cu
dén di. Pén di! Ta duong thém nham nhap — T6i run
ray tu nhi — Co6 thé y nghi d6 la phi nhan, 1a doc ac.
Nhung, xin 16i, moi nguoi hét thay déu doc ac nhu
vay.

Cai khong gian 10 thiéu 4y mau hong hong...
Mét oi 1a mét. Mi mat triu nang. Ta ngu day. Ta ngu
trong khong gian hong ltra. Chap chon. Ngui ma
chang phai ngu. Ai thi tham trong Oc ta:

- Hay lac vé mot thoi gian Xa xua nhat, quén
lang nhat.

- Anh Tam day u?

- To1 day.

- T61 dang & dau?

- X1t dgi cho.
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- To1 khong thich doi cho.

- Pung noi doi. Pa la ngudi, ai chang doi cho.
Hiy quay vé v6i nhitng ki niém ma ta mudén che dau.
Chung la nhitng chirng liéu hung hon nhat.

1. Hoi lang

Qué ngoai to6i ¢ lang Ném, Bic ninh. Tét nao
cung vay, toi vé qué v4i ba ngoai cho dén hét thang
giéng, hét thang hoi he.

Hang nam, sau tét, téng Ném mé6 hdi linh dinh.
Bay lang Ném phai chuan bi du hoi. Mdi lang phai
c6 mot con lon that to dé cung than, ma nhan dan
van goi 1a “Ong i”. Khoang dén gitta nam, hoi dong
ky muc tung lang da di chon lon. Ho dén mot sd nha
da duoc chi dinh nuoi lon dé xem con lgn nao c¢é kha
nang dy thi. Khi chon xong con nao, ca lang phai
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thay phién nhau mang gao ngon, cam tot dén phuc
vu “Ong i”.

Nim ay nha ba ngoai t6i duoc cham lon tho. Luc
d6, toi chung bay, tdm tudi. Toi con nhd, ba ngoai
vira vui, lai vira lo lang. Ba tbi gay sut han di vi hau
ha “Ong i”. Ba su6t ngay lo don chudng, thai béo,
nau cam, tam ra cho chu lgn thd. Lon do1 luc nao
duoc an luc ay. Gia dinh kha tén kém vi gao, cam
ma lang dong gop tuy hau hi nhung khong du. Ong
Ly, 6ng Huong hang thang lai dén thim nom “Ong
i”. Nhitng ngay thim nom ay, ba tbi, du ting ban,
ciing phai mua chai ruou, cai chan gio, dé ong Ly
kham lon xong con nham nhap mot chat. Thiéu cai
khoan ay la khong xong, cac ong ay lap tac hanh
hoe. May man thay, “Ong i” nha t6i khong 6m dau
va lon nhanh nhu thoi. Ong an du cua ngon vat la:
nao chao gao nep, nao bot ngd, nao ca me, nao rau
mudng non. “Ong i” to nhu con bé, ndng gan hai ta.
Mit ong béo si, nhin nheo, mat h1p gan nhu nham
tit. Bung 6ng to nhu cai trong dai. Nguoi 6ng thua
thot 16ng va bong nhay Ong di khong noi nita. An
day, ngu day, ia dai day.

Ngay hoi lang dau nam sap dén.

To6i phap phong doi chd. Nhicu dém ctt mo thay
cd quat, dan sao tung bung. Khong khi chuan bj
ngay hdi1 cang thém héao htc, khi d¢1 khiéng kiéu tap
mua, tap di dong trén cai sdn ménh moéng nha cu
Chanh tong cyu. Ong quan kiéu, 13 ngudi cé chuc
sic chir nghia, lai lam quan kiéu lau nam; 6ng c6 ca
mot quyén sach giay ban ghi lai doi hinh quén kiéu o
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tung giai doan cudc te 1€. Ong quan kiéu chon toan
nhirng c6 gai dep tuoi muoi bay, muoil tdm vao lam
quan. Ong cam chlec trong khau danh tong tong theo
mot nhip diéu rac réi. Nhitng c6 gai ndn na, miéng
twoi cudi cam chiéc quat, lac che miéng, luc xo¢ ra,
lGc cup vao; cac ¢6 di dung nhGn nhay, rén rén, lac
quay trai, lic quay phai nhip nhang theo hiéu trong
tong tong. T6i nao tdi cling di xem tap. Va dém nao
toi cling mo vé ngay hoi.

Noi phap phong cho doi trong tdi cang gia ting,
khi xong ba ngay tét. Tt mong nam trd ra, ngay nao
ong Ly, 6ng Huong, ong Trudng ba, ong Pho hoi, cu
Tién chi ... cling dén nha dé ngam nghia “Ong 7.
Ngay nao, “Ong i” cung an chdo ca me. Ong chan
cia ngon vat la dén ndi bé chiu chdo dén mom ong
cling khong them hup.

Noi doi cho trong tdi cang nhtc nhéi vao hom
trudc ngay hoi. Toi bat ba ngoai ké chi tiét vé ngay
hoi. Ba toi ta doi khiéng kiéu: C6 mic 4o hong thi
chit khan xanh, ¢c6 mic 4o xanh thi chiét khin vang,
c6 mic 40 tim thi chiét khan lam ... Ngang lung, c6
nao ciling that mot dai lua dao. Khi thanh than nhap
kiéu, cac co khiéng ning thé ma chay nhu bay, chan
khong cham dat. Ra dén dinh, trudc khi té 1&, doi
khiéng kiéu con mua quat roi méi yén vi... Toi bat
ba ké nira nhung ba ngung lai va chi noéi: “Con cu
chd. Xem roi khac biét. Ngay hoi con nhicu diéu rat
la.” Nhu vay, 1a vin con mot cai gi day ma ba toi
khong biét ké hoac khong mudn ké. Chinh vi thé nén
ndi doi chd cua toi cang ting thém khat khao.
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Toi1 doi cho mot sy ky la. Car gi ky la? Phai
ching la mua, la rudc kiéu, la danh vat,... Khong!
Chac chan s& x4y ra mdt cai gi ghé gom hon, phi
thuong hon... Toi linh cdm nhu vay, bdi vi cit nghi
dén ngay hoi 1a tim t6i lai ron rang dap.

Sang s6m ngay hoi.

Bon anh trai lang lyc ludng khiéng mot chiéc
ciii son son thiép vang, theo 6ng Tién chi budc vao
nha to1.

Ngudi ta vat va lam méi lua duwoc “Ong i” chui
vao cai clii vang son ay. Sau d6, ho lay gidy thung
nhuém pham d6 chéi quang vao va dung hai cay tre
duc dé khiéng. Ngoai cong dd cho san long xanh
long tia. C6 ca phudng bat am, va trong cai, trong
con thanh la chiim choe. Ong Tién chi din dau. Theo
sau Ong la cai cui Vang son, hai bén che hai cai long.
Tiép dén 1a trong céi, trong con, va phudng bat Am.

Tiéng tung rinh ndo dong ca luy tre lang. Pan ba
tré con x6 day nhau di theo dam rudc. Cung di voi
tam hoén ho 1a tiéng réo rat hoan hi cua tiéng nhi,
tiéng sao, tiéng dan.

Luc nay, téi méi cha y dén mot ngu’(‘ri mic quan
4o den, chiét khian do, vac mﬁ tau di oai nghiém bén
canh ciii. Toi d6 chung d6 1a chang vé si cua than
lon.

Hoi dong cham thi gdom toan nhiing ngudi chuc
tudc cao nhat hang tong: cac cu Tién chi, nhitng 6ng
chanh, pho tong duong va cyu, nhitng 6ng chanh
huong hdi, mot vi quan hang tinh vé chi si.
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La chua! Cudc rudc sach té 1& tuy la lung, kich
thich, nhung d6i véi t6i hinh nhu lai chang c6 gi
méi mé. Toéi chd doi cai khac co. Tu lac dén san
dinh, tdi voi san ngay dén gan bay chiéc ciii son son
thiép vang xép hang ngang ruc rd ngay trudc hién
dinh.

Céac cu chtc sac da bat dau cham thi bay “Ong
i”. Nguoi ta binh rat k§ ludng. Binh mong, vai,
bung. Xem dudi, xem mdm, xem mong. Ngam hinh,
ngam dang, ngam nudc da. Po ngyuc, do chiéu dai,
can trong luong.

Nam ay, “Ong i” lang t61 dugc giai nhat. Ba
ngoal toi run ray qui xuong nhan phan thudng 1a tam
vai diéu dugc trao tir tay 6ng Tién chi.

Trong chiéng vang lung. Ong vé si mic d6 den
dung dang chan, tay trai chong nanh, tay phai cam
mi tau dit trén vai, dau héch 1én mot chut. Nguoi ta
ho reo vang lén nhu sam dong.

Tiéng trong dang ron vui bdng chuyén thanh
trong ngili lién. Pot nhién bii dinh lang bdng im
phiang phac. Tim t6i bdng dap thinh thinh. Chac la
phat doi cho d3 dén day roi. Ong do6 luc si bdng
nhay ra phia trudc chiéc ciii vang son. Ong mua
thanh ma tau, nhay nhot va biéu dién mot bai ma tau
c6 truyén. Thanh ma tdu quet xudéng nhitng vién gach
Bat trang trén san dinh lam ban ra nhiing tia lua.
Ong vira mua vira hét to:

“Tram! Tram! ”

Mat ong do luc si do ruc. Va trai tim t61 nhu co
thit lai. C6 ai néi bén tai toi:
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“Lang Ném, chém lon! ”

“Lang Ném, chém lon! ”

A, thi ra cubi cung 14 mdt cudc hanh quyét.
Nguodi ta nudi lon, cham chit n6 nhu thd phung mot
6ng vua, mot vi than, dé cuodi cung mang di xu tu.
T61 chot nhu thoang buon Nhung ndéi budn ay chot
tan bién ngay vi tiéng trong va tleng ho la “Ra di!
Ra di!” Nguoi ta hét vang dé dudi “Ong i” ra khoi
chiéc ciii son son thiép vang luc nay di duoc mé
ctra. Tré con cling ho vang trén san dinh:

“Tram! Tram!”

Tiéng tréong tung bi li rén xiét. “Ong i” dot
nhién co ram lai, khéng chiu nhac nhich. May nguoi
khiéng cii lay dao dam vao mong ong dé xua ong ra.

Ong do6 luc si mac quan 4o den, mat dang dang
sat khi, gio mi tau, dung chiao mi tan, ¢ tu thé
chuan bi. Trudc cili, trai mot tAm nhiéu do rat rong;
sat ctra ciii 1a cai thét lim khong 16.

Dan Tong Ném lac nay hoan toan im phing
phéc Bai phap truong san dinh chi con vang lén
tiéng tung bi li khlep dam.

Toan thé moi ngudi déu long lanh con mat, nin
thd. Nhitng guong mat hodac do ung 1én, hoac tai
ngoét di vi s¢ hai va thich thu. C4 nhitng c6 gai nhu
mi nhat cling c6 rudn cao co 1én ma cho doi cai phut
ky diéu ay.

Miii mac, cudi cung, phai choc thang vao hau
moén “Ong i”. Thu’ong ngay, “Ong i’ " khong bao gio
nhich ngudi noi. Lic nay, ong bdng rong 1én va
phong minh chay ra thét.
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Pau con vt tho phung vira ra dung gitra thot thi
ludi ma tau sang loang da phat ngay xudng. Ludi
dao ngot s&t chat phing cai dau lau “Ong i”. No
cham vao chiéc thét lim va phat lén mot tiéng coc
kho khoc.

Mau tir co hong “Ong i” chay 6 ra nhu sudi,
chay Iénh lang trén tam vai diéu.

Toan thé dan Ném bdng nhay cdn 1én va ho la
dién cudong. Nguoi ta d6 x6 dén tam vai diéu. Nguoi
nao ciing c6 nhing tay vao méau con lon tho phung
ay dé lay may, lay phudc.

To61 lau nhiing giot m6 ho1 va ra trén tran. Va ky
la thay! Mot cam giac rat mau thuan bong xuat hién;
mot thoang budn tai té& va mot ndi han hoan nhe
nhdm bodng tran ngap long toi.

Phai ching, da bd cai cong phap phong doi cho
tir bay nhiéu ngay.
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2. Nguoi khong 16 vac niing

Ngudi ban toéi tén la Vinh, mot anh linh gia that
thé vé vuon. Vinh 13 mot ciu ta; anh d6 t4 tai toan
xong thi cudc Cach mang thang tdm bung nod.

Con ngudi 1y tudng chi nghia 4y xép ngay but
nghién lén duong danh gidac. Anh di b0 doi, da trai
qua nhiéu chién truong, nhiéu kho khin gian kho.
Chin nim danh Phap ay di han dau trén con ngudi
anh. Anh gay mot cach ky la, gay nhom, gay gio
xuong suon; khuon mat dai chi nhin thay doéi go ma
cao toan xuong, chiéc cam nhon, Vﬁng tran nho ra
lam cip mat sang cang thém sdu. Nudc da anh vang
sam, d61 moi tham xit. M&i trén nam muoi, ma trong
anh xom nhu 6ng lao bay muoi.

S& di Vinh phai vé huu trudc tudi vi anh ludn
dau tranh v&i ong vu truéng cia minh. Vinh bao toi:
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- No6i cho ding, dau tién minh ghét han ta, vi
han béo, béo phay, béo m& mang. Minh nghi, mot
con nguoi cr béo phi ra trong khi toan dan déu gay
g0, at han con ngudi d6 khong thé 1a con ngudi tot.
Ta hdy suy luan theo mot 16 gich toan hoc: Tai sao
anh béo? Khi anh béo, chic chan anh phai 4n ngon
va lam viéc it. P4 1a ngudi cach mang, chic chan
lwong anh it. Vay, anh ldy d4u ra tién dé an ngon
mic dep. Tat nhién, sy phé phdn ay phai do xoay sd.
Hon ntra, khi da& qua no du, con nguoi s€ dam dat.
Mot hé luan co thé suy ra: anh ta tat nhién phai suy
d6i vé dao ly. Mot nguoi nhu thé s& ninh bg cap
trén, dan ap ké dudi. Tu cach suy luan 16 gich ay, toi
di tim c@ liéu dé ching minh cho gia thuyét dit ra.
Qua nhién, téi di khong lam: 6ng vu trudng cua toi
da tham 6, di dung quyén luc ép budc dé ngu voi ¢o
thu ky va c6 phuc vu tap dich. Hang tudn, han van
xum xoe dén nha thu truong ... Thé 1a to6i dau tranh.
Phai diu tranh, vi toi nghi di lam cach mang, mot
muc dich 1a tiéu diét nhitng mau ngudi nhu vay. Thé
ma, mau ngudi do lai chém chdém trén dau trén cb
moi ngudi. Piéu d6 khéng duoc phép ton tai.

To1 cudi vang:

- Cai 16 gich phan xét theo kiéu béo — gay nhu
cua anh that la ky. Theo anh, c6 1€ mdt cudc cach
mang chan chinh nhat s& chi con toan nhiing con
nguoi gay go nhu anh.

- Khong han thé. Toi nghi cach mang 1a dé toan
thé moi nguoi trong xa hoi déu béo. Nhung khi cach
mang nghéo, ai béo ngudi ay 1a ké co toi.



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 217

- Anh c6 ghen tirc khong?

- Thé trén luong tim, toi khong bao gio blet
ghen tirc. Piéu d6 xa la v6i tAm hon téi. Néu cap
trén cua to1 la mot con nguoi chan chinh, to1 sé€
trung thanh tuyét déi véi anh ta. Néu anh ta can toi
nhay vao luta, toi s€ nhay vao lua.

- Anh c6 khat khe qua khong?

- Cach mang la sat thép. T6i phai khat khe.

- Anh c¢6 ngdy tho qua khong?

- Cach mang can sy ngay tho, vi ngay tho la
trong trang Néu hét su trong trang, cach mang s¢&
tan lui.

Khi néi vé su ngiy tho, mat anh bong sang lén
va dau anh lac lu. Giong néi ctia anh tré 1én hung
hon:

- Thoi cb, vua Hung vuong biét di cay vdi dan;
con gai vua, vQ vua biét chan tim dét vai. Ngay hoi,
vua quan cung nhay mua vdi dan. D6 1a thoi ky ngay
tho thinh tri ngay xua. Cach mang cua chung ta cling
c6 nhitng ngay ngay tho tuyét dep; do 1a nhitng ngay
dau danh Phap. Ngay d6 quan va linh cung chia nhau
ci khoai ci san, cung mic chung mdt manh quan
rach, cung ho hat véi nhau nhiing dém lién hoan,
cung theo nhau xéng vao doén giic... P6 1a nhiing
ngay ngay tho Vang son cach mang. Ngay nay nhing
diéu d6 hét roi; chung chi con 1a nhirng ki niém au
tho... Nhung chang 1& lai vay u?... Toi tin rang cach
mang s€ thanh xuan hoa tr& lai. S€ c6 ngay chung ta
lai “ngdy tho” nhu xua... nghia la... rdi ta s& co
ngay rat dep.
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- Anh cho doi1?
- Vang, to1 cho doi.

Vinh cho doi bang cach nuéi lon.

Mot ngudi ban kha gid nhuong lai cho anh mot
manh dat nhé ¢ mot xém ven nodi. Vinh dung 1én o
d6 mot tup 1éu. Anh tha nho hop tac xa néng nghiép
mot vat béo; anh trong trudc 1éu ba luéng rau. Anh
mua mot d01 lon nho xiu, trong xinh xinh dé thuong.
Va anh bat dau hi vong, cho doi d6i lon 16n lén.
Hang tuan, tdi dugc ching kién ndi vui mung cua
anh. Anh ludén khoe cung to1i:

- Tuan nay con lon den cua toi dai thém ra 1
cm.

- Anh xem, con lon tréng cua to1 16n c6 nhanh
khong? an phé bung. Bung to coc ra.

- Thang nay toi can kiém tra. Mdi con ting ba
can.

T6i thuong hai, nhin anh ban tho ngiy 4y vui
mot ndi vui qua u hén hau. Tang ba can mot thang,
dbi vai nghé nudi lon, tac 1a 186 von. Nhung ban toi
lai vui. Biét néi sao day? Vach ra sy that u? Toi
khong nd tan nhan xoa di mot ndi vui con con hiém
co cua nguol ban ngheo ay. Thyc ra, vi ban toi
nghéo, thirc an kém, giong lon xau, nén doi lon ay
quéa coi coc. Bon thang rong chim sdéc ma mdi con
lon chi dugc ngot ngét muoi lam can.

Roi mot hom, tdi dén choi, thay Vinh ngoi im de
bén ban nudc. To1 hoi:

- C6 chuyén gi ma budn thé?
- Do6i lgn chét roi anh a.
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- Sao? — To1 nghe tin nhu sét danh.

- Chung bi tu huyét trung. Toéi dinh dem di vut.
Nguoi hang x6m thuong tinh dem ban giap. Puogc
ngot tram bac.

T6i im ling, chang biét néi sao. Toéi nhd, thang
truéc Vinh da dy kién véi t6i, néu ban doi lon dugc
nam trdm bac, anh s€ mua cho chau Phuong mot
chiéc 40 pha ni 16ng mau da troi. Thé 1a nhitng hi
vong doi cho trong bon thang qua da sup do.

T6i liéc nhin chau Phuong ng01 bén cira so dan
len. Cai kiéu ngudi ngdi bén cira so nghi ciling co 10
Thay no xua xuwa. Ngay xuwa, chi Vinh khi con song
ciing hay ngoi bén cua so nhu chau Phu’ong Co l&
chi 1a ngudi cudi cung con sot lai ciia cai thoi ba
muoi — bon lam. Song trudc kia anh Vinh thich vo
minh ngodi nhu thé, va bay gid anh lai thich con minh
ng01 nhu thé. Hmh nhu, d6 1a biéu hién cua mot su

“né nép” ma anh co gilr.

Phuong sudt ngay ngdi bén cua s6 dan len. Co
bé mudi sau tudi ay lac ndo ciing mang mdt khuodn
mat dam dam. Phuong mo ¢6i me tir lac con nhd. Co
thé noi, c6 bé 1a ban sao chép vé tdm tinh cua ong
b6. Co bé ham doc sach. Co thich nhitng cdu chuyén
bang khuang cua mot nha van Nga, v6i nhirng bong
tuyét roi, véi nhitng giot mua lach rach, voi tiéng
dan piano lam ntc né tim ngudi, voi nhitng anh linh
Hong quan lich thiép va toét bung, véi nhitng c6 gai
thuy chung va mo mong. C6 mot lan tdi thay chau
Phuong long lanh nudc mat. To6i hoi:

- Sao chau khoc?
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- Chau doc chuyén: “C06 gai mu va con canh
29

cam
- AL
- Con canh cam da bay di. Va hanh phuc da
khong bao gid dén véi c6 gai mu loa... Chu Hoang
oi! Co that thé khong ha cha?

T6i biét ¢d chau gai dang dat ra cau hoi vé hanh
phuc cua con ngudi. Hanh phtic c6 that hay khong?
Va néu cd, bao gio nd s& dén? Biét ndi thé nao véi
chau t6i nhi? Boi vi chinh ban than cudc soéng 1a
hanh phtc. Chi can ta biét song. Phuong ngdi dan
len bén cira s6. Chau toi ciing nhu b6 chau dang doi
chd hanh phuc. Co thé mot ngay nao do6, c6 mot
chang trai, mot anh Héng quan Viét nam, hodc mot
anh sinh vién di qua khung ctra s0, va hanh phuc cua
chau t61 chot loé hién. Va cling ¢c6 thé chang bao gio
hanh phuc s€ di qua cuwa s0. Phuong a, cua s6 nha
chau & mot noi qua héo lanh. C6 thé vi thé ma hanh
phuc it ngang qua.

Nay... hay 1a chau roi bo khung cura s6 ay, ma
lén duong. Hiy di dao phd, vao mdt xudng ‘may, dén
mot cho dong... Hanh phtc c6 thé tim thay & giita
cho cling nén.

Nhung, ¥ nghi cua t6i qua long bdng so vai
nhiing quan niém cing ran, nghiém tuc ctia Vinh. Vi
1& d6, nén to6i chang noéi gi. Toi chi biét khuyén chau
t6i bang nhitng 16i néi chung chung...

Du sao chuyén doéi lgn cling chi la m§t chuyén
nho. N6 chi lam Vinh budn di mat vai ngay, sau do
anh quén ngay. B&i vi ndi doi chd cua ban tdi tolén
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hon nhiéu. Sy quan tdm cta anh 1a d6i véi ca dan
toc, doi vai ca loai ngudi. Mot hom anh tién doan
voi toi:

- Toi tin chac rang, chang bao l4au nita, ta sé&
gan bo chat ch& voi Lién X6. Toi tin & nudc Nga,
bai vi d6 1a qué huong goc ré cia cach mang. Nudc
Nga s& giup ta lam thay doi triét dé guong mat Viét
Nam.

C6 ltc anh 1y thuyét mot cach bién ching:

- Trang khuyét roi tron. Hét suy dén thinh. Ltc
nay dat nudc dang gip nguy khon. Poéi khat, tham
nhiing, trom cudp hoanh hanh... Nhung, chinh phai
dén nudc éy méi thac tinh dugc dau 6¢c moi nguoi.
Bay gid ai ai ciing nghi dwoc viéc can thay doi mot
cach cach mang. Chinh d6 13 mam moéng cho cai tot
nay sinh 6 at...

To61 1m lang, khong ban cai.

Va ban t61 ctr chd doi, ct mo mong cho dgi1 mot
su tai sinh. Pa bao nhiéu bién cb da Xay ra... va su
tai sinh van chang thay bao gio 16 béng...

Hai cha con kién nhan chd doi. Mdi ngudi cho
doi mét diéu riéng. Nhung, mot hom, chdu Phuong
d3 pha 1¢é. Chau di ty tim ra 16i di riéng. Chau khong
chd doi nita. Chau di 1én duong, ra pho, di vao giiia
cho dong.

M6t hom téi dén, Vinh budn rau tdm su véi toi:

- Chau Phuong héong mat rdi anh a.

- Sao?

- N6 hu. N6 da dwa vé nha mot thing bé dau
toc bu xu, an mic 16 lang, va gidi thiéu la nguoi yéu
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cia nd. Toi da dién 1én va dudi thang co thang ma ca
bong ra khéi nha.

- So rang anh nong qua.

- Sao lai néng? Va anh, anh ciing chap nhén
duoc diéu d6 sao? Cach mang ma lai thé u? Con gai
t6i ma lai lay mot thang chong nhu thé sao? Anh
dung vé phia n6? That 1a dao dién, dao dién...

To1 lua 101, nhe nhang:

- T6i nghi néu anh khong bang long, thi ciing
nén tu tu.

- Sao lai tu tu? Phair dut khoat. Phai minh
bach.

Pau Vinh lic lu, mat Vinh dau kho. Anh 0m céi
nguc 1ép kep roéi ho. Anh rii rugi ho cho dén luc
nuwdc mat ran rua va déi mdi nhot nhat. Rat con ho,
anh nam dai trén giwong hon hén. To6i rét cho anh
coc nudc lanh. Va hai chl’lng t6i déu im ling, mdi
nguoi theo dudi mot y nghi riéng.

To1 biét Vinh c6 nhiéu udc vong cho con gai.
Cudc song cua anh 14 mot sy chd doi nhitng diéu tot
dep, trong d6 con gai anh la mot phan cua wéc vong
ay. Anh yéu con bang mot tinh yéu lang I€. Anh
chim chut né rat can than tir lac bé. khong bao gio
thay anh noéi ning vi con mot 16i. Anh thuong ngay
day thém cho con. Nhiéu lac anh khoe:

- Con bé rat giéng téi. N6 gidi toan 1am anh a.

Vinh dinh bung s€ cho con gai thi vao khoa toan
trudng Pai hoc Tong hop. Nhung vira budc vao 16p
mudi, c6 gai di tir gid cha va dan than vao cho doi.
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Vinh giang gidi, mang mo con gai sudt may ngay
lién; Phuong chi khéc. Vinh héi:

- Thé n6 lam nghé gi?

- Anh ay lam... bui doi.

- Tro1 o1! Bui dot!

Vinh nghién ring lai roi ho.

Phuong ciing buéng binh chang kém gi bd. Co
khang khing theo y minh. C6 bé di trong thay con
canh cam tim biéc ctia minh bay trén bau trodi, va co
di chay duoi theo né. Phuong bé nha di theo nguoi
yéu.

Thé 14 mot mang cua hi vong bi sup d6. Vinh
gan nhu chét nua nguoi. Tu khi con di, Vinh dong
kin chiéc ctra sO ma con anh van hang ngay ngdi bén
dan len. Anh chi con hé mé canh cira so nhin ra ho
nudc sau nha.

Ho6 rong. Po ca 1a mot hé gidi... Bén kia ho 1a
ring tre, & d6 c6 doi cudc sudt ngdy ra ra. Pan vit
bau nha hang xém thuong ric moéi & dam khoai nudc
gan day. Pam béo Nhat Ban hoa tim tréong mat mat.
Anh subt ngay ngdi bén canh cira hé mo ay ma im
lang tu ly. Ngoi cho dén dém, cho dén luc trang lén,
ngodi dé xem ca dép triang..

Vinh cang ngay cang gay. Thyc ra anh chi con
la mot bo xuong co tam da boc nhin nheo, c6 18 vi
anh an uodng qua it va ca vi buon nao ntra. Da mat
anh tai ngoet gan chuyén sang mau chi. Téi ctr nghi
rang, khi b1t mot ca don choang nhu vay, chiac Vinh
thé nao ciing guc. Nhung, Vinh van séng, anh van hi
vong cho doi. Cé thé sy hi vong tao ra ning luong
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song cho con ngudi. Vinh noéi chuyén véi téi bang
mot giong con boc lra hon xwa, con thadm tram hon
xua:

Toi1 nghi ra roi anh a. Cudc cach mang cua
chung ta mdi chi lam duogc cong viéc phda vd xong
cai vé. Thoat khoi ach dé qudc mdoi chi 1a thoat cai
vé nd 18. Con cai cbt 151 ctia sy nd 1&, ndé nim trong
tdm hon ta, trong suy nghi va viéc lam cua ta, trong
nép song hang ngay, trong khong khi ta tho, trong
miéng com ta dn... Pap tan sy nd 1é bén trong ta mai
la cong viéc cuc ki khé khdan va hé trong. Va qua
trinh r6i loan, tan ra trong xa hoi hién nay chinh Ia
qué trinh dap v& sy nd 1é bén trong ta, dé cho nhitng
mam méi nay sinh.

T6i budn rau:

- Anh nghi dén nhiing diéu d6 lam gi nhi? Co
1& ta nghi chut it vé than ta. Ta ciing nén thuong cai
“ban than ta” mdt chut chu.

- Chang han, t6i nén nghi vé cai gi?

- Vi du, vé chau Phuong. HOm no, té61 vura gap
chau.

- N6 song ra sao?

- To1 gap no ngoai ph6; chau moi téi vé nha
choi. Vo chong ndé & ngd cho Kham Thién. Song
cling tam tam. Chau héi nhiéu vé anh. N6 khoc anh
Vinh a. N6 bao: Cha xin véi bd chéu, cho chau duoc
tré vé, di lai tham nom.

- To6i khéng can sy thim nom cua né. Toi
khong thé cho phép né budc chan vao tup 1éu cua
to6i, béi vi d6 1a nguyén tic. Xoa bod nguyén tac, tic
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la téi tu xo04 bo tat ca doi tdi, tw xod bo nhitng suy
nghi va niém tin cua téi. Toi tin & sy tinh khiét, su
trong sang. Toi van tin nd 1a vién ngoc cua doi toi;
t6i van hi vong né 1a niém an @i cua doi toi. Bay gio
nhitng diéu d6 di tan bién di. Thi ct dé cho no tan
bién. Niu lai lam gi? V4 viu lam gi? Toi khong biét
nhan nhuong, thoa hi¢p. To61 chi c¢o thé tha tht cho
né khi nao noé bién d6i. i nd co thé phuc sinh duoc
lam ch.

Xuc dong qua, dau Vinh lac lu, va anh lai ho.
Dao nay Vinh ho nhiéu. Téi lo ling nghe tiéng ho
khan x¢é phoi. Toi lam bam:

- Co6 1€ nao...

Tap &u cta Vinh it 1au nay lai lo¢ 1én mot niém
hi vong médi. Sau ngay giai phong Mién Nam vai
nim, Vinh bdng nhan duoc 14 thu ctia nguodi chi gai
da that lac may chuc nam.

Dao nay, Vinh 6m nang. Trong nhiing bdi dom
di c6 nhitng vét mau hong. Long nguc anh lic nao
cing dau am i. Anh lai gay thém di. Vinh khong di
kham bénh, anh khéng tin ¢ thudc nita. Anh cho rang
néu du tién an uong, bénh anh s€ khéi. Khi nhan
duoc thw, Vinh vui vé han 1én. Anh noi véi toi:

- Bay gid minh lai ham song rbi. Ba chi minh
kha gia. Chac chén ba s€ gui cho minh chut qua.
Nghe tin minh 6m, c6 thé ba con guri thudc. Minh
can phai lay lai suc khoe. Co thé minh s& vo Sai
gon, cai xr day nang... va nguoi dan thi coi mo.

Vinh viét mot 14 thu tham thiét giri cho chi géi.
R6i sau d6 anh lai chd doi. Chiéc cira so cua Phuong
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bi dong kin t may nim, nay lai dugc md toang dé
d6n nang va cho tin vui. Phai néi rang tinh canh cua
Vinh rat bi dat. Ba chuc bac tro cap hang thang lam
sao nudi néi mot bénh nhan phoi. Anh ban dan moi
thur di de song Gia tai cua anh cu01 cung chi con lai
may chiéc ndi nhéom bep, hai bd quan 4o va, mot cai
gudng mot va chong sach nat. Con ngudi op ep ay
hang ngay van nam dai doc sach, thinh thoang lai
ngé nhin cra s6 dé chd mot tin vui tur cai xr Sai gon
day nang tai.

Cubi cung tin vui dén that.

Ngudi phat thu, mdt hom, dat xe dap vao nha.
Anh ta ho to:

- Ong Nguyén van Vinh. Ra nhan gidy bao co
qua tir Mién nam.

Giay bao ong Nguyén vin Vinh cé mot buu kién
do ba Nguyén thi Ninh gui tur Sai gon. Mot to gidy
rat nho d3 mang lai niém vui va sy song. Ca dém
hom do, Vinh toan nghi dén su vui. Pém d6, anh hét
ho va khong chop mat noi, tuy nhién sang hom sau
anh van tuoi tinh.

Sang sém, anh dén tram buu dién phai chd mai
méi dén gi¢o lam viéc. D1 nhién, anh la nguodi nhan
buu kién dau tién. Anh run run cam trong tay mot
g61 nho dep dung trong bia cirng. Hinh dang goi nhu
mot quyén sach. Vinh khong m¢& goi hang tai chd,
anh mang vé nha. Anh mudn tdn hudéng cam giac vui
swong ma tir lau anh da mat thoéi quen. Pi dudong anh
tham doan:
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- Co thé day la géi thudc qui. Chi Ninh khi
nghe tin ta mac bénh nén voi vang gui thudc cho ta.
Xem thu, chic chi hiéu 1a ta bi bénh tran trong. Xua
kia, h6i bé, hai chi em hay cdi nhau. Ta van nghi
rang chi Nlnh khong yéu ta. That oan. Bay gio mai
hiéu tam long cua chi.

Vé dén nha, Vinh dong chat hét cac cua lai, dat
ch1ec hop lén gluong va bat dau m¢. Goi qua buoc
rat ki. Ngoai la giay xi mang, roi dén 16p giay bao,
tiép d6 1a tui ni 16ng, cudi cung la mot hop cac tong,.

Vinh run run, t¥ tr m& niap hop... Bong nhién
long anh nang triu. Thi ra day khong phai 1a goi qua.
Po6 la mot suu tdp nhitng tam anh c& 16n. Pu cac
kiéu anh vé gia dinh ba Ninh. Toan anh mau dep.
Pay 1a anh vo chdéng ba Ninh dung bén 6 t6 riéng;
day la anh cau con trai 16n chup tai mot truong dai
hoc bén M¥; day 1a anh c6 chau gai deo kinh mau
tay 6m con ché Nhat nhé siu; day 1a anh toan thé gia
dinh chuyp trén bai bién Nha trang...

Vinh toat mo hoi. Anh vua dugc xem mot cudn
phim vé mot gia dinh gidu co. Nguoi do chac vo
tinh, nhung muén khoe cudc song tuoi dep phon
V1nh v&i anh.

Dot nhién, Vinh thay tui ho. Trong la thu guri
cho ba Ninh, anh khong truc tiép xin x6 gi; nhung
anh di noi dén bénh tinh va cudc séng dam bac cua
minh. No6i cho cung, ham nghia ctia viéc mo ta ay 1a
su xin s, xin ma khong dam no6i ra. Nguoi1 dugc xin
ciing khong tra 10i truc tiép, nhung lai bay bién su
gidu sang cua minh ra trudc mit ké an may.
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“Troi oi! Ta c¢6 cai tdm thé cua mot ké dn may.
Vinh o1i! May ti tién dén thé sao? May da ty ha
trudc sy gidu sang. May da ngang dau tir bao lau
nay, dé roi dén cudi cudc doi lai di dén cong lung vo
xi. C6 thyc tam may trong sdng khong? C6 thuyc may
dang do1 cho mQt cai gi dep dé khong? Hay chi la sy
doi chd mot bat com, mdt manh 4o, mot ctia bo thi”.

Vinh do ngudi chét lang. Anh cam thay qua u
xau hd va ty xi va minh nhu vay. Anh ngéi nhu thé
dén hang tiéng dong hod, cho dén luc con sbt va dén
rirng ryc. Lac d6 anh méi nam lin ra giudng, vo
chiéc chin trum kin nguoi.

Anh sot nam day hai hém lién, khéng ngum
chdo, khong thuoc thang.

Sang hom 4y, tdi dén choi, thdy anh mé man bat
tinh.

T6i voi va di goi chau Phuong vé. Hai ngay dém
lién, cd con gai ludn tic tryc bén giuvdng bénh. Co
bé khong khoc, ma ciing chang néi. Nhiing ltc cé toi
thay thé, Phuong lai lang ling ra ngdi bén canh
chiéc ctra so khi xua.

Khi Vinh tinh lai, t6i lo lang mudn ra hiéu cho
chau Phuong lanh di noi khac. Toé1 s¢ Vinh lai ndi
con gidn git rat nguy hai cho stc khoé. Nhung
khong kip nira, vi Vinh di nhin ra phia ctra so6. Toi
ngac nhién thay Vinh rat binh tinh. Anh hat ham, hoi
to1:

- N6 da ve?

- Nghe tin anh mét, n6 vé ngay.
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Phuong tién lai gan bo, dau chi xudng. Anh ra
hiéu cho con dén gan hon. Hinh nhu anh di linh cam
thdy mot dicu gi d6 trén guong mit con gai. Anh
théu thao:

- Con song ra sao?

Co6 gai tra 161 bang mot cau khac:

- Anh ay... di tu roi.

To1 giat minh, nhung Vinh ldang 1€, hinh nhu
anh chang chut ngac nhién. Ca nhu thé diéu d6 anh
da biét tir lau. Vinh cam tay con gai:

- Théi, ciing dugc. Con dau kho... Con tdi con
nhé bé qua. Hiy co ma chiu dyng... Pau kho... tuc
14 con c6 thé phuc sinh. Cha tha tha cho con.

Khuon mat cua anh b5ng tré nén hién hau, trong
tréo hon bao gio hét. P6i con mat da hét ude vong;
va ciling hét ca sy danh thép, nhitng thu han. Po6i con
mat hién hdu ay dang nhin vdo mot cdi mién sau
tham va xa voi. Anh lam bam:

- Con trong tréo cua ta. Con ct ngdi bén chiéc
clra sO 4y la rat phai. C doi chd con a. Cai gi rat
dep ay... roi n6 sé& dén.

No61 xong, Vinh nhim mat. Khuoén mit doi cho
cia cd mdt doi ngudi van con dong lai nhitng nét
mét moi.

Sot thuong, kinh phuc, gian gitt... d6 la nhiing
tinh cam cfmg nhen lén trong to6i mot lac. Cho doi
vai giay, vai phut vai gio d6i voi trai tim con nguoi
da la cang thang. Pang nay, anh di cho doi ca mot
kiép soéng; anh da trai hang muoén triéu nhirng phut
cing thang cua doi nguoi.
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Thoéi! Xin vinh biét con nguoi than thanh da
chét vi su trong trang.

Anh d3 khuan trén vai ca mdot hanh 1y khong 16
cua nhan loai. Cai hanh 1y trong trang ay 1a cau hoi
ma con ngudi di biét bao lan ban khoan.

Pam ma cta con ngudi khong 16 vac ning ay chi
cd hai nguoi di dua: t61 va chau Phuong. Hanh ly
ciua anh ning né thé ma tui anh chang c6 mot xu nho.

bam ma nghéo, khong keén, khong trong, khong
hoa khong tleng khéc, khong diéu tang, khong cung

. khong tat ca. Nhu’ng khong khi dam tang sau
nang vO cung.

Mua. Mua roi ao ao. Ca vi tru di dua anh.

Nguoi 14i xe, mot con nguwdi hang ngay van nhan
dugc dut 16t cua nhiing chu tang, hom nay chang
nhan dugc chut gi. Nhung anh ta chang phan nan
mot cadu. Khudén mait anh ta ciing chang hé cau kinh.
Tham chi anh con lai xe rat khéo, rat nhe nhang.
Anh noi:

“Pé¢ cho vong linh 6ng ay duwoc yén a ltc chét.”

Anh 14i xe thi tham vé&i toi lac ha huyét:

- T6i chua thdy dam ma ndo budn nhu dam ma
nay. Thua 6ng, ddy mdi that 1a ddm ma.

To6i dung truéc md Vinh chao anh lan cudi. Toi
noi:

- Thoi! Vinh biét con ngudi cho doi.
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II1. Bii chét

Tro1 o1! Sao ma rét! To1 run 1€n. Cai rét tu trong
rudt, t xuong tuy rét ra. Rang tdi danh cam cap. Co
1€ luc nay vo toé1 da trum chan bong lén nguoi toi.
T6i chot thay mot cai gi rat to, rat rong up lén dau.
P& rét, nhung ma toi, toi den..

T61 dung co ro trong khoang khong gian den kit
ay, r01 bo1 va ngo ngac. Thinh thoang lai vang lén
mot tleng oa oa; tiéng di ki nhu tiéng vang vach nui,
hodc tiéng vang trong hang sdu c6 nudc. Sau do,
lang bat. Lang I¢ dén ron toc gay. Tham chi, t6i
nghe thay ca tiéng tho, tiéng dap cia tim minh; va
c6 luc cam gidc nhu nghe thiy ca tiéng lao xao cua
nhitng soi toéc sau gay, khi chung dung ngugc 1€n, va
cham phai nhau. Thr im lang phi nhan! Tho im ldng
nhu tudc boé su séng con ngudi; thir im ling lam hen
ha con nguoi, boi vi ¢ cai xir so trong rong, cuc cd
don ay, to1 cam thay minh nho bé, bo vo, lanh 1€o.

Chao oi! Sao ma thém mot hoi 4m, mdt ban tay,
mot tiéng noi nguodi. Toéi huo tay ra trudc mit, sang
bén canh, sau lung, 1én trén dau vi chot nghe thay
mot tiéng dong, hay mot tleng ri rao nao day; nhung
tay to6i chi khua vao khoang trong rong

Chot vang kh& mdt Am thanh c6 hong, tiéng cudi
khuc khuc ctua ké ngam miéng ma cuoi. Toi kéu to:

- Ai day?
Mot tiéng déng dac:
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- Ta day.

T6i c6 cang mat, nhin mot bong den lu lu trudce
mat va noi:

- Nghe giong quen qua. A1 d6 lam on kéo to1 ra
khoi x&r den t6i trong rong nay.

- Khéng duogc dau — Giong ndi thang bang, dut
khoat.

- Nhung anh la ai? — T61 gdng hoi.

- Chua néi tén duoc, sau sé& biét.

T6i nan ni:

- T61 khong chiu ndi sy lanh 180 téi tim nay
dau. Nao, lam on giap t61. Hay chia tay ra cho toi1
nam.

Tiéng noi1 dat khoat nhu danh dong cot, lai hoi
hach dich:

- Khong dugc. Kiép anh 1a vay. Anh d3 song
kiéu ngao. Anh phai tra gid cho su ki€u ngao cua
minh.

- Lam gi c6 sy kiéu ngao ¢ toi. Toi song rat
dam bac. Va ... To1 song rat that.

- Hu! Do ngoc! That tic la kiéu ngao. Bdi1 vi
lam gi ¢6 su that. Chi c6 su ”phu hop” ma thoi.

- C6 18 anh noi dén sy “thich ung”, su “nhan
nhuong”?

- Di nhién! Qui luat 1a thé. Van vat déu phai
thich ung.

- Nhu vay, toan thé sy séng cua toéi la phai
thich ung sao? Thé ra t6i khong dwoc phép c6 mot
can buéng riéng, & do, ’to1 khong thich itng”, va ”toi1
van 13 t6i” sao?
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- Khong co6 buong riéng, phong riéng nao hét.
Néu khong thich ung, at la chét.
- Vay cai trong rong nay, tén nd goi la cai
chét?
- Chua dich thyc 1a céi chét, méi chi la tién
sanh cua cai chét, ngudng cura cua cai chét.

Roi tiéng cuoi lai 6m 6m vang 1én. Toi lam bam
trong mi¢ng: ”Quai la! Tleng cuo1l nghe quen qua.”
Mai sau nay, khi dén x0 vui, t6i méi biét tiéng cudi
do la cua ai.

Toi van khong dam budc trong cai khong gian
cuc toi nay. Toi co gang cang tai. cang mat cang
mili, cang Oc ra, dé cam nhan xem cai phong cho
doi, cai tién sanh cta sy chét nd ra sao, nd c¢6 hinh
thu thé nao, nhung két qua chang duoc gi.

Chot c6 tiéng chan cua mot nguoi di qua, di lai
¢ phia xa xa. Tiéng chan dat nang né, tho kéch.

Ai day nhi?
Té day.
Té 1a a1?
T& 1a nguot canh gac, nguoi phuc vu noi nay.
That may! Ong 13 ngudi phuc vu. Mong ong
lam on gitp d& toi, dat toi ra chd sang hon mot chut.
- Xin 16i, t6i khong lam nghé dat nguodi ra chd
sang; t6i chi quen dua ngudi vao chd toi hon mot
chut.
Cau no1 ky di d6 budc to1 phai nhiu may lai:
- Ong noéi kho hiéu.
- R6i khéc hiéu.
T6i c¢6 nai ni:
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- Mong o6ng giup d6. Toi chang co tién trong
tai, nhung con chiéc 4o trén nguoi. Ka ki day. Con
tot gan nhu mai. Ong giup, toi s€ biéu ong.

Tiéng cuoi hi hi:

- O dau dut 16t thi duogc, cht & chd nay, toi
chua hé thay mot ai dut 16t. Va lai, viéc gi ma phai
dat 16t, bé1 vi phan su cua té1 khong phai phuc vu
ong. To1 phuc vu nhitng nguo1 khéac ... Toi noi that,
ong con may, chua dén lugt 6ng dau.

- Luot gi? — To61 hé1 voi va.

- Luot chét.

- Chét?

- Chtr sao.

- Thé ong 13 ai?

- T6i 14 nguoi phuc vu trudng ban.

- Pay? Truong ban?

- Chtr sao!

To6i giat thot nguoi, tay dit 1én 1ong nguc, trong
do trai tim to1 chot dap lién hdi nhu dién.

Béng toi dot nhién dugc vén mo. Tuy chua phai
la sang, nhung da thay mo mo té té. Toi da bat dau
nhan ra quang canh c4i noi ma tiéng noéi luc niy goi
la truong ban.

Mot bai ¢6 rong, bén canh mdt vat rung phi lao.
Phi lao moc dudi theo mot sudon doc. Liuc ndy con
t6i, cur tudng do6 1a mot sudn nui; bay gio0 mdi nhan
ra do la mot giai de. Mau den da chuyen xang mau
xanh tham, roi chi it phat sau dd chuyén sang mau
xanh nhat h(yn P3 thay nhitng mang suong trang sita
bang lang trén tham cd va trén nhitng ngon phi lao.
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Chang thay gi mang dang dap mot phap truodng.
Cai tiéng noi luc ndy bdng vang 1én & sau lung toi.
Tiéng néi nhu di doan nhén ra nhitng y nghi tham
trong Oc toi:

- Trong dep qua phai khong? Thé ma la phap
truong day.

T6i quay lai, tréong thdy mot con ngudi luc
ludng dirng twa minh bén mot chiéc cot gd cao qua
dau ngudi. Nguoi ho phap ay cudi hé hé:

- Anh em ¢ day goi n6 la "phap truong mau
xanh”. Phap truong can phai dep d&, dé toi nhan ra
day dugc nhe nhdm. To6i ho tuy ndng, nhung duogc
chét & mot tham co xanh biéc thé nay, chét ciing voi
nhe.

- Voi nhe?

- Chtr sao! — Han ndéi qua quyét thé, nhung sau
d6 lai lac dau — Nhung t6i dé y bat ct pham nhan
nao khi ra khoéi xe hom, budc xudng tham co, trong
thay cai cot den xi nay, cling déu lap tirc ram ngay
lai, mat béch ra, liu ludi, va buéc chan khong noi
nira. Phai c6 hai nguot di kém, diu hai bén nach va
kéo 1&¢ han di. Khi budc han vao cot nay, roi bit mat
héan lai, thi coi nhu pham nhan da mé man di roi. Toi
biét vay vi lan xr 4n ndo t6i ciing héi vao tai pham
nhan: ”Co6 nhan gi cho me khéng? Cho vo khong?
Hoic, cho chong khong?” Va chan chua! To6i mu6n
lam phuc cho ho mdt lan cudi, nhung ho con biét gi
nita ddu. Mat hon! Bon ho 1a 1d mat hon. Ban lac dé
1a ban cai xac khong hon.

- Ong lam gi ma duwoc phép dén gan ho?
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Mot giong kiéu hanh:

- Trude khi ban, t6i 1am nhiém vy tréi ho vao
cot. O... &... t6i nhd chi c6 mot dua con gai l1a ndi
duoc nodi voi toi, bang cai giong run ray: “Chau lay
bac... Xin bac dung tro1 chat hai tay chdu... Bac noi
ngi tay mot chat... ”Cai con bé lam cam! N6 nghi
rang trudc khi chét tay bi tréi chit, thi sau khi chét
hon nguoi cling bj tréi chiat. Pta dan ba ay cé con
con bu me, né6 mudn khi chét hén con duoc bay vEé
ma bé bong con. Néu hai tay bi troi chat thi hon con
bé con sao duoc...

- Thé 6ng co troi chiat hai tay nguoi dan ba ay
khong?

- Ta khong troi chat — Han ta tra 10i téi hoi
nho.

To6i 1at tay han ngay lap tac, vi téi dd chot
nhan ra dugc nhan dang cua héan:

- Ong noéi doi! Co6 bao gid ong biét 1ong tay
dau. Toi biét ong da tréi 1a troi chit, vi nghé cua
ong la thé...

Nguoi to 16n ay nhin thang vao mat toi, vé tuc
gian. Con toi, tdi cling nhin thang vao mit han Mot
bd mat bang bac nhu c6 suong phu. Du c6 man
swong nguy trang, toi cling da nhan ra con ngudi ay.
Co6 18 truc giac di gitp téi doan nhan. Han cau kinh
sang giong:

- Sao anh noi thé?

To1 chot cuodi to:

- Vi ong la do6 te.
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Han giat minh, vé tuc gian, nhin to1 cham
cham:

- Tai sao anh biét ta lam nghé ay?

- Vi to1 lam nghé chdn lon, nén t61 c6 thu giac
quan dic biét dé doan nhdn ra nguodi chuyén nghé
giét lon. Nay, 6ng tht hit k¥ ma xem, mui lon né 4m
vao nguodi 6ng, téi gan 1a thay ngay. Khong tay ria
duoc dau, n6 am vao da thit, tham chi n6 con am vao
phu tang tim 6c. Vay nén, du qua thoi gian dai, mui
trén da thit bay hét di, nhung mui trong tim 6c van
con; va thinh thoang mui 4y van toat ra tur hoi tho,
tir anh mat...

- N61 lao! Anh doa to1.

- Nay! Ché gian dit. Toi con biét 6ng hoc nghé
d6 té kha cong phu. Co phai 6ng hoc nghé ay tir ndm
mudi 1dm tudi? DPau tién, ong phai hoc ché lat nay,
ché cai lat sao cho thit mém va that déu, cé thé troi
lon méi chit. Rai phai hoc cach bat lon, bat sao cho
nhanh gon lai nhe nhang, lam thé nao dé chiéc céng
gio khoi gdy, dé miéng thit mong khéi bi bam, dé
ngudi gid gio khen thit dep thit khong bi chét... Roi
phai hoc troi lon, troi sao cho that chat dé lon hét
duong ray rua. Néu toi khong lam, riéng cai mon ché
lat va troi1 lon, 6ng da phai hoc hét hai nim... Thé
nao? C6 dung khong?

Héan ta tron mat, nhin toi ngac nhién:

- Anh 13 ai ma thong ngd té tudng nghe do te?

To6i cudi, vo vai con ngudi hd phap:

- Chinh mom o6ng di ké cho t6i nghe nhiing
diéu do.



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 238

ld

A...4a...

Chinh 6ng 1a ”Ti gio” do té.

Trot oi1!..

Ong che mang swong, gidu mat, vi 6ng so
nguwodi ta nhan ra 6ng. Ong so oan thu. Ong 1a hon
ma lang thang.

- Troi oi! Qui quai! Nguoi 14 ai ma biét ta rd
vay. Nhung, nay... nguoi no6i khé chu... khe khé cai
mom chu...

- Ong s¢ sao? Ong da chét rdi... Lam sao con
ngudi co6 thé chét duoc l?m thtr hai ma can lo lang?
a, ta hiéu roi. Ong mudn nguoi doi quén ong di,
quén hét nhitng chuyén 6ng di lam. Ong mudn giing
man suong vao cudc doi, 6ng mudn xoa nhoe di
ving, dé nguoi doi dé nhﬁm that gia... Khong duoc
dau ong Ti gio a.

Ti gio la mot nhan vat kha noi tleng qué toi.
Ong ta ciing & cai ngd cady Loc Vung, gan nha vo toi.
Cai ngd cay Loc Vung di tao ra nhirng nguoi 1am lui
khiém nhuwong nhu vo t6i, nhung cing da tao ra
nhitng con nguoi kha la lung kiéu ong Ti gio.

b6 la mot con nguoi to nhu gau, khoé nhu ho.
Cao 1, 8m, mot chiéu cao qua cd so v&i nguoi Viet.
Tay nan nan thit, nguc to, va chay s¢ nhu vu dan ba.
C6 1& vi giad gido nhiéu nén doi tay va doi vu phat
trién qua c&. Ca lang ai can glet lon, gid gio déu
phai thué Ti gio lam gitp. Ti gid van thudng kiéu
hanh ké:

- Chdc chan trong huyén nay khong ai gid gio
nhanh nhu té1, khéo va ngon nhu tdi. Thit mong lon
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vao tay toi s& nhuyén, nhu ra tic khac. Hém huyén
uy moi cac ong thanh uy vé, 6ng bi thu thanh uy
phai nuc no khen: ”Gio nhai ron, thom phuc. T61 da
nhiéu lan an gio trén trung wong do cac dau bép tot
nghi¢p dai hoc nau an bén Trung Quéc vé lam, vira
in vira ngadm nghi méi thay ho lam con thua 6ng Ti.
Bao gio ¢6 cdc cu ¢ Trung uong vé du tiéc, chac
phai nho huyén cho ching t61 muon 6ng chuyén gia
gid gio nay 1én thanh lam giup.” Sau d6, mot lan toi
l1én thanh phuc vu cac cu trung wong. Mgt cu rat gia
khen: ”Bao gio md& tiéc chiéu dai khach qui nudce
ngoai, t6i s& viét gidy moi 6ng chuyén gia gid gio
nay 1én, chiac chan ong ta s& lam cho ho thich thu va
kham phuc nira.” Thé roi té6i duoc moi 1én trung
vong that. Mot ngai Trung Qudc in xong cu khen
mai: "Hao! Hao!” . Khi 6ng Trung Quoc gap toi, ong
hoi rat ti mi vé doi séng. Toi ndi rang tdi 1a cot can
cai cach ruong dat. Khi téi ké chuyén cai cach lang
ta cho 6ng ay nghe, ong Trung Qudc cudi va gat dau
lia lia. Roi ong vo vai toi, khen ngoi: »Td hao! Tb
héao!”
Ti gio tham gia cach mang tir hoi chéng Phap;
anh 1a du kich xa. Nhung phai ké tir hoi cai cach
ruong dat, anh méi noi bat han 1én. Ltc do Ti la cot
can s6 mot, duoc bat ré tu luc doi mdi vé. Anh doi
truong khen:

- Pong chi Ti 1a nguoi triét dé cach mang. Anh

ay biét dat loi ich cach mang 1én trén moi quyén loi



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 240

Pung 1a Ti gio kién quyét va triét dé. Anh di
diang 1&n, trudéc mat toan dan, dé dau t6, vach mit
ong chu rudt minh:

- Huong Teo, may co biét tao 1a ai khong?

Ong chu gia qui mop dudi dat, dap dau xuodng
nén gach va ntrc ng:

- Thua ong, con biét a.

Huong Teo biét ro Ti g10 that; bdi vi bd me nod
mat sém, va ong da dem no vé, nudi néng tor nam 1én
ba tudi. L& di nhién, ¢ doi khong ai doi xur v6i chau
tot ngang bang véi con dé dugc. Ti phai chin trau,
cat c6. Trong khi d6 con 6ng Huong dugc hoc dén
trinh d6 doc thong viét thao chu quoc ngu. Ong
Huong teo c6 dic diém la rat hanh dién vé dong ho
nha minh. Ong thuwong nhic nhdé cac con chau: o
lang nay nhat Nguyén nhi Lé, dong ho nguyén nha ta
d3 c6 tir xua mdt 6ng tién si, hai 6ng ct nhan, ta tai
hang chuc; ra lam quan téng dbec co, thugng thu co,
trong lang thi khong doi nao khdng c6 nguoi lam
huong, 1y, chanh tong.

Do d6, khi thay Ti hay ngd nghich, hay tat mat
bap ngd, cu khoai ciia dan lang, lai dau bo dau budu
du con, 6ng gian lam. Nhiéu lan, o6ng Huong phai 16t
trudng Ti ra, danh bang roi may:

- Cai glong ho Nguyen nha tao khong co6 cai
hang nhu may. An cap, du coén 1a d0 mat hang. Nha
ong bao doi nay déu c6 chuc tudc trong lang. Ong
danh cho may chtra cai1 théi dé tién, ha luu...

Hom dau to 4y, Ti gio hdm ho trat hét sy cim
gian 1én dau 6ng chu gia:
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- Huong Teo! May danh dap tao, may boc 16t
tao tan Xxuong, tan tuy.

Cai diéu nay, Huong Teo khong thé nhéan ra
dugc. Vi su thuc lao thuong nd. Phuong cham cua
lao la khong bao gio dé cho ngudi ho Nguyen roi
xuong hang cung dinh. Lio danh nd, 1a dé n6 md mat
ra, d¢ cho né hiéu né 13 nguoi thudéc dong ho
Nguyén, va phai séong cho dang danh ho Nguyén.

Con boéc 16t uw? Lao van cho né dn no, mic du.
Thé ma bao lao boc 10t dén xuwong tuy Cai do, thuc
bung, 130 van nghe khong ra. Vi khong hiéu noi, nén
Huong Teo ngo ngac chang biét tra 161 ra sao. Ti
bung lén, tuc gian:

- Huong Teo! May con gia cam, gia diéc hay
sao?

Roi Ti giang tay tdt manh vao ma 6ng chu. Mot
dong mau do6 a ra bén mép. Lao gia phuc xudng dat
va ntc n6... Lao dd khoc nhu mua nhu gid, khoéc nhu
mot d¢ra tré. Chom rau rung 1én ban bat...

Khi qui thanh phan, ldo duoc qui pht ndong. Con
Ti, chinh anh dugc chia ng6i nha gach ba gian xinh
xan cua ong Huong.

Chuyén d6 van chua boc 10 hét tinh cach triét dé
kién quyét ctia Ti gio. Muo6n hiéu rd anh hon, ta can
phai di sdu vao doi anh thém mot chit.

Nim Ti mudi lam tudi, anh d3 cao to vam v&
nhu mdt thanh nién trai trang. Ti rat hién, rat ngo.
Mot khach qua duong, mdt ban, théy anh ra suc kéo
dudi mot con trau dang huc nhau. Anh kéo manh dén
ndi con trdu dau qua phai quay lai htic anh. Ti da
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nhanh nhen ludn sang swon nd, roi nhay phat lén
lung con vat. Con trau dién chay thuc mang. Ti ngoi
trén lung trdu, chan quap that chat, nhirng mong tay
nhon nhu mong vuot bam lay co con vat. Con trau
nhay cang lén luc lac cai sung, c6 hat ma khong lam
ngi nodi ké thu trén lung.

Con trdu 16ng 16n cho dén khi mét 1a, phai di
cham lai va tho hong hoc. N6 di chiu thuan phuc. Ti
cam cai trac mili cam cdy ngd non dut vao mom con
vat...

Nguoi khach la dén gan va hoi:

- Nay, cau bat trau, tén cau la gi?

- Cu Ti.

- Cau khoé lam. Thé an c6 khoé khong?

- Chua bao gid duoc dn no. Muén no chic phai
hai bo gao mdi bira.

- Thé thit, c6 thich khong?

- Toi c6 thé an hét bay mot can thit.

- Thich an thit thi di vdi t6.

- Pé lam gi?

- Lam do6 té...

- A... nghé d6 hay day.

Ti khong chat ludng ly, hom d6 vé nha, xin
ngay vo1 ong Huong Teo.

- Con lay chu. Chu cho con di hoc nghé do té.

Ong Huong lac dau:

- Dong ho Nguyen nha tao, tr xua dén nay,
chua c6 ai lam nghé do té. Nghé d6 1a nghé mat, that
dic. Khong dugc. May ctt chiu kho & véi tao. Chu sé€
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xay dung cho may nén nguoi. Bao gio cudi vg, tao
cho ba sao rudng.

Ti cling vong chang kém gi 6ng chu:

- Lam rudng vat va ma van doi khat. Cha thé
bang nghé giét lon.

- Pau 6c may mat hang...

- Sao lai mat hang? Chi cot nghe nao dugc
nhiéu tlen nhiéu thit. Va lai lam d6 té, c6 quyén
sinh quyen sat trong tay.

Ti gio dém ay dd boé nha di theo ong d6 té gia,
hoc ché lat, bat lgn, tréi lon...

Nghé nay, kho nhat 1a dong tac dam. Pam lam
sao that ngot, that trung dé con dao 14 laa chi can
mot nhat da thoc trang tim; c6 nhu thé vét dam méi
nhé, dé phﬁn thit b1 mau chay qua rat it; c6 nhu thé
lwong thit bji mau lam bam tim s& giam xudng toi
thiéu.

Ti gio hoc nghé kha nhanh va rat tinh vi. Anh da
tré6 nén mot bac thﬁy choc tiét lon trong vung.
Khong may nha giét lon lai khong nho tay anh. Thit
xong, anh linh tién céng, xach tang thit dugc biéu,
réi di mua cut rugu, khat khudng ra vé. Anh vua di
vira hat nghéu ngao di¢u trong quan:

Vo phuc lay phai hoc tro

Dai lwng téon vadi dn no lai nam.

Co phiic lay dwoc do té lam chong

Nao thu, nao lan, hoi co nuong co biét hay
chang?

Pong chi Thai, bi thu chi bo x4, nguyén huong
su truong lang, la nguoi da gidc ngd Ti gio, dua anh
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vao do1 du kich danh Phap. Chinh anh Thai da chi
dinh Ti lam tiéu doi trudong doi diét té.

Lio quan Hung, lam chanh tong, von 14 linh kho
d6 ngay xua. Anh Thai muon diét 130 té gian ac nay,
dé rin de bon té nguy trong vung. Ban an tir hinh da
duoc duyét, song doi du kich khong tai nao diét n01
lao quan. Quan Hung la tay cdo gia. No di ve, xuat
hién bat thuong, khong theo qui luat nao ca. Co dém
n6é ngu trong bdt. Nhitng dém ngu trong lang, ciing
khong bao gid no6 ngi mot chd. Tham chi, Quan
Hung con rinh mo lai d61 du kich, va da tao bao
phuc kich dinh bat Thai. Co6 lan, 10 di phuc kich
thang loi bat va giét dugc ba du kich.

Thai la chau goi quan Hung bang bac. Hai bac
chau cam dau hai luc luong d6i dich, ké tr thu véi
nhau, dang tim mo1 muu ké dé tiéu diét nhau.

Ti gio, lac d6 dugc Thai rat tin cay, lién Xxung
phong xin mdt minh di giét quan Hung. Thai da vat
6c va da phac ra dugc mot ké hoach. Thai dua khau
sting luc cho Ti, song Ti khong nhan. Cau ta cudi rat
tu tin:

- Chi can con dao 14 lta nay la du roi.

Mot tuan 18 lién, Ti giat con dao 14 lua sau lung,
nam phuc kich ngoai chuéng lon nha quan Hung.

Pém xudng, Ti chi mic ddc nhat chiéc quan dui
rdoi bo vao lang. Pén chuong lon, Ti lay ngay thu
phan lon trong chudng nha quan Hung roi boi khap
ngudi, tham chi boi ca 1€n toéc, 1én mat. Anh ndm
phoi swong, cho toa hét mui hoi ngudi, sau do lai
xoa phan lgn lan th¢ hai. Khi d6 toan than anh sic
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sya mui lon. Khi Ti vao nam trong chuong lon, 11
lon cing chang hé kéu. Ti la chuyén gia vé lgn, nén
tinh nét lgn ra sao, anh rat tuong. Pau tién Ti gai
mon man vao bung lgn. Ve vubt, nhat 1a gai, vbn 1a
diéu lon thich. L lon to nha chanh Hung thé phi
pho hit cai mui hing hiac ngai ngai trén téc Ti. Ca
con béc gi€¢ nha chanh Hung, sudt dém suc sao
quanh nha, cling chua bao gio phat hién duogc Ti. Ti
d3a quen dan lon, 1an han vao dan lgn. Co dém rét
qua, anh rac vao gitta dan lon cho am, 14 lon cling
nhich ngudi nhuong chd cho anh...

Chanh Hung mdi t6i ngii mot nha. Nhung anh
Thai cho rang thé nao ciing c6 dém quan Hung phai
ngu ¢ nha minh. Boi vi trong can nha nam gian
thénh thang ay c6 nguoi vo 1€ thir ba. Nguoi dan ba
nay chua day ba chuc tudi, ngudi mim mim, xuén
tinh pho1 phoi.

Rinh di bay dém, Ti van chang thay quan Hung
vé. Anh nan long bao Thai:

- Co 1€ dong. Ké hoach cua ta bi hé. No khong
ve dau.

- Khong thé 16 duogc. Ké hoach nay chi c6 toi
va anh biét. Néu hai ching ta khong hé ring néi cho
nguwoi tha ba, thi nhat dinh s& khong ai biét. Cau
phai hét suc kién nhan.

Ti lai kién tri phuc kich thém may dém. Pung
dém tht muoi ba, 140 quan Hung mo vé nha véi vo
bé that. Ldo ta rat thém mu vo bé, nhung ldo nay
ciing chi tat qua vdi my mot tiéng dong ho dé lam
tinh thoi. Lam tinh xong ldo s& chuon. Cai ldo céo
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gia nay doc chuyén Tau kha nhiéu nén ldo rat canh
giac dé khoi bi chét vi dan ba dep.

Nhung lao c6 mot cai tat. Chinh anh Tha1 da ti
mi hoi may ong ban gia choi boi ciia chanh Hung
ngay xua, nén da biét cai tat ki quai cia 6ng bac
minh. ”Lio Hung c6 tat rat la mdi khi 140 ngu vdi
dan ba xong, thé nao ldo ciing phai ra di dai.” Chinh
vi thé Ti méi phuc kich & chudng lon sat ngay ho dai
nha Hung.

Qua nhién, dém hom éy, ngu v&i vg xong, lao
Hung lién mo ra chudng lon dé dai. Lio gia quai qui
ay dai ngay vao li lon, vira dai vira cudi rich rich, y
chung con khoai chi vi mot du am tinh duc nao @do.
Nhitng giot nudc dai khai nong vira tia vao mat Ti,
anh du kich lap tirc chom ngay day, va ludi dao 14
lua da sang loang vung lén thoc trung tim ldo quan.
Lao chanh rong 1én 6 6, hai tay 6m lay nguc, chay
vao nha va chét ngay du:(n chan givong vo bé.

Cau chuyén Ti phuc kich giét chanh Hung dugc
dan lang truyén miéng nhu mot huyén thoai. Anh
Thai ngoi khen Ti hét 1o1i:

- Cau tinh toan rat gioi, c6 6c quan sat, lai gan
goc. Tai cua cau la tai cua mdt tay trinh sat hay di¢p
vién. Cau phai chuan bi cho ban than t6t hon. Sau
nay, cau s¢ la chanh cong an xa.

Ti nghe anh Thai nd1, nhu ndé tung khic rudt.
Mot hom, nhan luc rdi rdi, doi du kich chia lam hai
phe nam n{t, cang mgt sgi giay thép & gilta va hat
trong quan. Trong dam nit du kich c6 mot co gai to
béo ma dan lang van goi 1a c¢6 Phop. Ti rat ung cod
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gai. C6 du kich lung liéng con mat dua tinh. C6
ngira khuén miat day din cua minh 1én troi ma hat
rang:

Trang bao nhiéu tudi trang gia

Minh yéu ta thdt hay la yéu choi?

Ti gio chot mé man tinh than, anh ciing hirng 1én
liéc nhin c6 gai va cao giong hat cau hat xua kia yéu
thich cua minh:

V6 phiic lay phdi hoc tro

Thinh — thung — thinh
Vira ltc ay, anh Thai di vao san dinh. Ca d6i du
kich chot 1im bat, khi anh chau may nhan xét:

- Cau Ti hat nhu vay la sai, khong co6 lap
truong. Hat nhu vay la chia r& cong nong voi tri
thic. Chung ta nén hiéu rang song trong xa hoi ci,
bat cur ai cung bi tiém nhiém cai xau xa. Tri thirc co
nhuoc diém cta ho, nhung anh do té ciing cé cai xau
cua minh ...

Ti tim mat lair vi bi méng trudc mat ngudi dep.
CoO nang to béo lai cuoi tit di khi anh Thai nd1 xong.
Va tir hom ay Ti cut hung. C6 thé vi cai ¢d nho nhé
ay ma Ti khong dam to tinh véi Phop. T hém ay, Ti
hoi 1am 1i, it noi. Mot rao ngdn dot nhién xuat hién
trong tdAm hon Ti. Mot cam giac buc bdi con rat mo
h6, nhung nhiéu luc lam Ti nhtrc nhdi. Trong Ti nhu
c6 mot cai gi do b1 de nén.

Con anh Thai, c6 thé trong luc éy, vi mac cam
huong su vén c6, anh thay nhu cai chat hoc tro yéu
6t trong anh d3 bi mang ra ché diéu, nén anh phan
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tng dot ngdt va phat ra nhirng 16i néi bat lgi. Tuy
nhién, anh thuc long tot bung v6i Ti, anh van ra
cong diu diat nguoi thanh nién ay. Pich than, anh day
Ti hoc. Anh noi:

- Phai ngoi 1én khoi bun lay. Chinh nhing
nguoi tu bun lay sinh ra nhu cdu, mai nay sé nim
quyén ¢ lang xa va o trén cao nita. Cling chinh vi
thé, cdu c6 nhiém vu phai cd cong hoc tap Co6 nhu
thé, khi nam quyén méi khoi sai lam.

Ti khong n6é1 gi. Anh chi im lang nghe Thai. Ti
rat thong minh. Anh doc thdong viét thao, biét 1am
bon phép tinh sau mot ndm hoc Thai. Chinh luc do,
xa dugc giai phong. Tlep ngay sau do, hoa binh lap
lai... Phap rat quén... roi cai cach rudng dat.

Anh do6i truong cai cach bat ré ngay vao Ti, tu
lic mdi vé lang. Cudc cach mang néng thon tién
hanh dugc chung mot thang. Do la g1a1 doan gay go
quyét liét nhat. Ti hop hanh lién mién subt dém
ngay. Lén ho so d6i tuong... Ra xét tirng gia dinh...
Truy tim gbc gac tung nguoi... Phai xac dinh nhiing
tén dau xo... T chuc t6 kho... T6 chuc toa an... Ti
nhu lang lang... Mot car gi d(’) ma&1 16n 1én trong
long anh. Cam gidc nhu dang bay trén chin tang
may. Via thay lo lo vira thay khodi tra... Tai nhiing
dém mat ngu chang? Tai cai quyén niang vo bién nhu
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c6 phép than bong roi vao tay anh chang? Ky la that!
Mot con ngudi nhu minh, dot nhién tu O6ng gia co
rdu cho dén dua tré nit ai ai cling vi né. Sao ho chao
anh cung kinh dén thé? Tham chi dén nhin, ho cling
chang dam nhin thang vao mat anh. Va bong dung,
anh bdng noéi dugc nhitng ciu vin rat hung hon, va
giong néi cua anh ciling bong tré nén luu loat. Ai
nghe anh nd1 chuyén cling khen hay. Trong mdt cudc
mit tinh, Ti n6é1 dong dac:

- Hom nay la ngay hdi, ngay dai hoi. Chung ta
dang vung lén, dé xay dung mot lau dai vinh
quang...

Trong giai doan quyét liét 4y, mot hom. anh
doi truong cai cach hop riéng voi Ti. Anh doi bao:

- Dong chi cung nghién ctru v61 té1 xem sao.
Trén bao rang & x4 ta dut khoat cod to chirc Quoéc
Dan Pang. Vay nhitng ai 12 Quéc Dan Pang? Va tén
dau x6 ¢ day la ai?

- Thua anh d6i, em khong biét.

- Thut nghi ki xem c6 hién tuong gi khac la
khong? Bon Quoc Dan Pang thuong bat ré vao bon
huong ly...

- Huong 1ly?... Da, thang chanh tong Hung thi
chinh tay em giét... Thang ly Tién thi ta mdi ban...
Lao pho hoi Trach, ta bat giam... Con lao Huong
Teo lao cht doc ac cua em, lao ta chi 6m cai ban dén

. Thua anh, thé 1a diém hét mit bon huong 1y ¢ day
roi a.



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 250

- Con cht... con chi. Ching con bat ré vao bon
tri thirc nita. Anh tht nghi xem, & lang nay ai la tri
thic, la c6 hoc?

- Thua anh, bon tri thorc co thang Ky Bon,
nhung han ta ¢ Ha Noi tu be, mdi nim vé lang cé
mot 1an vao ngay gid t6 ho Lé; bon tham Tung, phan
Thiép déu di di cu vao Nam...

- Thir nghi k¥ thém xem bon tri thitc & day con
ai nra khong?

- Da, da... chi con...

- Con ai?

- Con anh Thai, anh ay 13 huong su... nhung
anh 4y di theo khang chién, lai 14 1anh dao.

- D6, d6... chinh d6 mdi 1a chd hiém. Bon
Quéc Dan bang loi dung ta so ho, da chui vao to
chuc cua ta, leo I1én nhitng dia vi chu chot.

- Thua, thua anh...

- Con thua gui cai gi ntra... Trén rat nghi ngo
thang nay, nhung noé rat khéon ngoan, ta can phai tim
du bang chung. Toéi ndéi dut khoat thiang Thai la
Quéc Dan bang. Anh tht nghit lai, nh¢ lai... xem no
c6 nhitng hanh dong gi lén 1lat khong?... Vi du no
tham thi voi ai?... N6 hoi hop bi mat & dau?... No...

- Da, anh Thai...

- Anh gi? Goi né la thang.

- Da, thang Thai c6 1én lut that. N6 1én lat véi
anh Phong, chu tich xa.

- Ca thang Phong ciing mot dude.

- Da, em hiéu roi... Thang Thai, thang Phong
cung voi thing Nam. Ca thiang Nam nay ciing ghé
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gdm; nd trac tu6i em ra Ha Noi hoc ta tai. N6 vé
lang bao tron T4y dong vién bat linh. Thang Thai
cho no6 lam thu ki uy ban. Hoé ra, cd mot day tu Ha
ndi vé dén qué. Chung né van thi thut gip nhau o
chua 6ng Cut giita dong. Nguoi ta bao rang chung di
hop chi bd cOong san, nhung thuc ra chung da lwa dbi
nhan dan. Chung 1a bon Qudc Dan Pang doi 16t
Cong San. Chung di chui vao bén trong td chirc cua
ta dé pha ta.

Anh ddi cai cach reo 1én:

- bung, dung nhu thé d6... Anh Ti a, anh rat
thong minh.

Mot ngay hoi. Biung 1a mot ngay hoi.

ROn vang khap lang tleng trong éch, tiéng ho
khau hiéu cua thiéu nhi di c6 dong. Trong to thi
thung ngoai bai. Dan lang n6 nuc tia ra duong lang,
kéo nhau ra bai. Nguoi ta thi tham véi nhau:

- Hom nay dau guc tén phan dong dau xo.
- A1?

- Tén Thai.

- Toa an nhan dan xu to1?

Mait nguoi tra 101 bdng sang 1én:

- Xir ban!

Xu ban bao gid ciling 12 mot quang canh cuc ki
kich thich. Nguoi ta s¢g, ron, nhung tu day tham ai
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cling mu6én xem tidn mat. Ai ciing co y nghl ay,
nhung chang ai tho 10 voi ai. Do1 thiéu nién nhi
dong khong em nao vang mat. Nhing chu be bay,
tam tudi chua duoc vao d6i nhi dong cing tron nha
ra bai dau lang, & day nguoi ta dung san mot cay
thap ac bang tre.

PAiu, td, tré mit, giam chan, mat miii do bung
sam sam, nd khi xung thién, la hét... C6 nhiing
nguodi khoc nac 1én roi ngat di vi xuc dong.

Vai phut lai vang 1€n nhiing tleng hé day troi
“da dao”. Nguoi ta ho dén khan ca tiéng. Co ngudi
khan dic, tiéng noéi phao phao...

Bii ban dong nghit nhitng nguoi. Co, khau hiéu
d0 choéi. Chd ngdi ctiia ba chanh an cao vat, uy nghi.
Ngudi ndo cling sang mat nhin ra phia trudc, nhung
khong phai nhin vao an dai, ma nhin vao cay thap
ac.

Nguoi chi huy doi ban cao to 1am liét, dang
hung diing budc ra. Nguoi ta xi xao: “Ong Ti gio.”
Cai voc dang khong 16 cua Ti gid cang lam than kinh
nguwdi du xem thém cing. Ti gio ding ngang cao
dau, tay trai chong canh sudn, tay phai chi vao mat
Thai lac nay da bi troi chat vao cot.

- Cac dong chi cht y! Muc tiéu: Tén phan dong
trudc mat. Tu thé: dung chuan bi ban.

Thay gido Thai 10ng 16n, vung vay. Nguodi xem
thi thao:

- Ong Ti gio da troéi béng lat tre tuo1 10t léy cat
roi dem nudng lira. CO dén ho bi ong Ti tréi ciing
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chiu cung, nita 1a 130 Thai gay go. Ray rua chi to say
vay, cling ching nudc me gi.

Ti mim cudi, nhin con mdi cia minh dang tuyét
vong long 16n. Chd cho dén luc Théai qua dau dén
mét moi, anh dung im thé hong hoc, lac d6 Ti gio
méi hé: “Chuan bi ban”.

Ba anh du kich ding gié chan chéo, bat dau 1én
dan va nham stng vao cai voc ngudi gay go tham hai
bi budc gidng tay vao cdy thap ac. Con nguoi chiu
kho nan a4y khong rdy rya ntta. Cing may, doi con
mat bj budc chiéc khan vuong den nén anh da khong
phai ching kién nhitng khuén mat ngudi bi méo mé
di vi khoai tra, vi cam gian. Ho cam gian anh thuc
su. Anh khong trong thay nhung anh nghe thay
nhiing tleng ho hét, nhing tiéng ri ram cua ho thi
anh hiéu. Anh cam thay thuong hai sy vd on cua
nhiing con ngudi ay. Chinh vi nhiing con nguodi ay
ma bao ndm nay anh lan 16n xa than...

Ti ¢6 dé cho cai phut chuan bi, cho doi chét éy
hoi kéo dai. Nhung khong sao! Ti d& mo hd cam
thay tam li cua ngu:m di xem xu tu. Hinh nhu moi
ngudi déu muodn cai phut cho doi ay kéo dai.

Trong khi ay, Thai mé man di cung bao suy
nghi. Dang I€ ra luc ay anh phai kéu 1én nhiing tiéng
kéu uat han, ciing c6 thé nhiing tiéng kéu oan tec.
Ping nay Thai lai bat 1én mot tiéng ho lam ca phap
trudng bong ngd ngang Anh rudn co6 1én va ho to:

- bang cOng san mudn nam!

Co 1€ vi Thai ho to qua, ky di qua, nén khi Ti ra

lénh: “Ban”, ba anh du kich bdng run tay. Mot anh
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ban trugt, mot anh ban trang tay, mQt anh ban suot
ma Thai. Ti buc bdi gam 1én:
- Hay dé han cho toi.

Va Ti da diing manh xong 1én, rat con dao do té
moéng hinh 14 lda ma anh thudng giat bén nguoi.
Biang mot dudng dao chinh x4c, ngot ngio, anh di
dam tir c6 thoc xudng tim nguoi doi trudng du kich,
ngudi dan duong anh khi xua.

Thai ngoeo dau xudng, hinh dang hét nhu chua
Jesus chiu nan.

Luc chét, mat Thai vin md to. Poi mat nhu ngo
ngac, nhu ban khoin, nhu bang hoang, vi chua hiéu
ra mot diéu gi do6 that ki quai.

Khi Ti rat con dao 14 1ta ra, dong mau ¢ co Thai
vot dai. Nguoi di xem nhleu ké tay run cam cap,
nhung mat van sang quic. C6 ngudi con nudt nudce
bot.

Riéng anh Ti gio, t01 hom ay, anh xach con ca
qua to bang bap chan vé nau am. Ti uéng ruou cung
ddi1 trudng cai cach. Anh con vui vé hat cho anh doi
nghe mot cau hat xua rat tha vi

V6 phiic lay phai hoc tro

Thinh thung thinh...

Co Phép, c6 gai to béo da tinh & d6i du kich
nim xua di qua ngd nha Ti, bong nodi vong vao, khen
ngoi:

- Gigong anh Ti hat hay qua!

Khi stra sai, 6ng Huong teo dugc xudng thanh
phan trung ndng 16p trén, con anh Thai dwoc phuc
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h6éi danh dy. Nhan dan lac nay si sao vé Ti gio,
nhung dong chi can bo stra sai giai thich:

- C6 sai lam, nhung phai hiéu cai cach rudng
dat thang loi la co ban... Con cac dong chi can bo
cot can, vé co ban ciing la nhing con nguoi rat tot;
ho van 1a chd dua cua Pang. Sta sai cdt dé doan ket
nong dan, cht khong phai dé huc hiac 1an nhau. Phai
doan két gilta cac dong chi cii va mdi. Phai hiéu rang
cac déng chi cot can rat triét dé cach mang. Ho sai
bd1 vi ho qua triét dé. Nhung, triét dé cach mang la
mot pham gia cao qui nhat.

D1 nhién, Ti la nguoi triét dé cach mang, vi
vay nguoi ta mudén dwa anh 1én lam chu tich xa. Ti
khiém ton:

- T61 khong lam chu tich dugc dau. Xin cho toi
lam viéc khac.

- Vigc gi?

- Cho t61 lam truéng cong an xA.

Ngay xua, anh Thai da phat hién ra nang khiéu
ay cua Ti. Ti, qua kinh nghiém glet lon cua minh, da
hiéu rang nguoi nao nam quyén sinh quyén sat la
nguoi ay c¢o quyén to nhat. Ong chu tich x4 quyén co
to, nhung la quyén gia tao. Chinh chanh cong an xa
md&i 14 ngudi quyén to nhat, boi vi Ong ta co quyen
theo ddi moi nguoi, c6 quyén dung tiéng nédi cua
minh dé budc tdi hodc tha ngudi. Ti dd cd thém mot
kinh nghiém méi: giét nguoi bang dao 1a khé, nhung
giét nguoi bang ba tic ludi con kho hon nhiéu, bai
vi n6 sach s& hon, tinh vi hon, bi mat hon, sidu hiém
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hon. P6é 1a kinh nghiém 6ng Huong teo da truyén
cho Ti.

Khi 6ng Huong teo dugc xudng thanh phan, Ti
gio cO6 vé nguong ngung, khong dam dan mat ong
chu. Nhung 6ng Teo la nguoi tung trai, khon ngoan.
Chinh 6ng da tu minh dén gip ngudi chau. Ong noi:

- Cai chuyén cai cach, chu c6 gian anh. Gian
nhung lai mung. Mung vi anh hién nay giltt mot chan
quan trong nhat xa. Anh di lam rang danh cho ho
Nguyén nha ta. Tha héi, hién nay trong ho Nguyén
ai quyén cao chuc trong bang anh? Xua kia, hoi
Phap, chic tudc cao nhat trong ho 1a chu ciing chi
gilt dugc chan huong trudéng. Nay, nay... may dung
co col thuong ldo cuong hao gia nay nhé. Ngay xua,
chanh tong 1y truéng cua ca vung nay déu phai chau
dau quanh cai ban dén cua tao. Trong huyén, nguoi
ta goi cai ban dén cua tao 1a truong hoc tong 1y day,
con a.

- Bay gio, thoi buodi c6 khac chu a.

- Khéac cai gi? Van luy tre, van con triu, van
ho hang lang mac cii, van nhitng con ngudi xwa, van
nhitng tuc 1¢ xwa. Cai khac la tén goi moi: vi du
chanh tong ngudi ta goi 1a chu tich... Ttc la con
nguoi da khon ngoan hon... Khong ai dung ba toong,
cac bo nhu xua nita, ma dung nhirng 161 ngot ngao
duong mat dé thit chit con ngudi lai. Cau da hiéu
chua.

Ti khong cai lai, cling khong to y tan thanh, anh
ta ca ling lo, va ling yén suy ngham. Viéc ong Teo
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lay lai cai nha gach cuia 6ng da chia cho Ti ciing rat
khéo 1€éo. Mot hdm, 6ng ndi chuyén véi chau:

- Chu c6 thé cho anh cai nha ctia chu. Nhung,
nhu thé, vé sau con cht va anh lGc nhin mit nhau né
van c6 diéu han. Chi bang chu dwa cho anh it tién,
va cu nghe 161 quan su cta cha, khac 1a anh c6 nha.
Nay nhe... dat, ta xin xa; chon miéng dat that nuc
nac, that dep, c6 tién, cé hau, rong gap doi gip ba
cua chu thi hdy xin. C6 co hdi, da xin phai xin cho
ndé xung. Con gach ngodi, cong stc ta nho dan lang,
nho bon dan em trong lang. May ct nhap moi mot
tiéng, khac c6 d@ra ty nghuyén dén lam gitp. Con
tién nung gach, chi phi, tao tra. Bui tre trong vuodn
thi nga xuong ngam lam don tay...

- Chéu s¢o nguoi ta ndi ra noi1 vao.

- Dtra nao dam no1? Giup 6ng chanh coéng an
ngheo, do la cai nhiém vy. Va lai minh van cho ho
in udng dang hoang. Ruogu, tao cho ndi gao ma nau.
Cé4 mua ré cua xa... Lon, vay cua xa... Vai nam sau
sé€ tra..

The la Ti c6 ngdi nha gach nam gian dang
hoang. Va tu day, chu chau lai tr6 nén tam dac. Dan
dan bén mam rugu, bén am tra, 6ng chu da nghi ngoi
va truyén lai hét cai nghé chin dan cua minh cho
ong chau:

- Nong thon ta khong gi bang ho hang. Phai
lay ho hang lam cai gbc, 1am vay canh. Phai gay
dung cho anh em, con chau trong ho.

- Gay dyng bang cach nao?
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- Pua dan con chéau, ho hang minh vao Pang,
vao cac chuc vy quan trong. Trong ho phai c6 dua
lam chad nhiém, lam bi thu thanh nién, lam dang uy

. Vay canh minh manh, tic khac cac ho khac phai
nem nép nghe theo minh. Viéc ay phai lam lau dai,
phdi ndm nadm, mudi ndm mdi xong.

Ong con day chau nhitng don hiém hon.

- Hién nay, trong xa ho Pham dang chiém hét
ghé chu chédt; chu tich, cht nhiém, thanh nién, dang
uy, ho déu nam ca. Ta phai lién két v&i ho Trinh, vi
ho Trinh dang nam chtc bi thu. Phai ngot ngao vdi
ho Pham, nhung phai lu6n rinh mo, nam cho hét toi
16i ctia ngudi ho Pham. Chau 1am céng an, chau thua
sttc lam dugc diéu d6. Con ngudi di lam viéc bao
gio cing co sai lam; hay chd mot co hoi lic ho Pham
mac maot 16i 1am to 16n, thé nao cing co co hoi do,
khi 4y ta tap trung khoét sau toi 16i va danh do
chiung no.

Ti da thuc hién dung cai ngéon “khoét dan dua
dao vao tim” cua 6ng chu. Anh lam li, ngot ngao véi
ngudi ho Pham. Pung mot cai, chu nhiém ho Pham
thong dong véi thu kho ho Pham tham 6 mot tan thoc
nép ban cho tu thuong. Ti dd gai nguoi biét chac gio
gidc giao hang, va di bat qua tang bon tham 6. Ti da
tap hop dugc mot dong tai liéu veé nhitng nguoi ho
Pham, ma anh d3 rinh mo tich tu suét nim nam lién.
Tuo vu an cép mét tan thoc, anh d3 cong thém vao
hang tram vu viéc khac. L& di nhién ho Pham bi
danh d6, mat gén hét cac vi tri then chot trong bo
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may quyén luc. Chtrc chu tich va chi nhiém hop tac
xa lap tic ro1 vao tay nhitng nguodi ho hang cua Ti.

Ong Huong Teo udng rugu voi chanh cong an Ti
gio. Ong chu cuodi ha ha:

- Bay gid canh ho Nguyén nha ta manh nhat
lang roi. Cau chau thdy muu meo cua 6ng chu ra
sao?

- Thua, dang la muu Gia Cat.

- Hu, anh tuong chi riéng chi md&i nghi ra dugce
nhitng diéu d6 sao? Khong, khiap noi dau dau nguoi
ta cling lam nhu cht chdu ta cd. Van la muu meo
thoi xua théi chdu a. Chu da bao thoi bay gio van
giong thoi xua la nhu thé. Binh cii rvou méi ma. o
cai nudc Viét Nam ta, trong bat ct ai, cling déu
chom chdém trong dau mot bo 6c ki hao quan lai. Gap
dip 1a ong ki hao nhéom day ngay tuc khic.

- Pén cudi tiéc ruou, khi di nga nga Ti hoi
Huong Teo:

- Thua cht, bay gio chau nén lam gi?

- Con lam gi ntta? Chau méat bao cong suc, ho
Nguyén nha ta méi dugc nhu ngay hom nay. Co cong
thi c6 hudng. Bay gid viéc cliia anh 1a song sao cho
swéng. Bay gid anh c6 1am voi 1am chudt ciing chang
dira nao dam hé moi.

Tu d6, Ti xoay ra nghi dén viéc sung sudng.

Ti 1y vo sau cai cach rudng dat. Anh doi ghép
Ti léy mot co6 cbt can x& bén canh. Ai cling bao hai
ngudi dep doi. Pi1 dau Ti cling khoe:

- Vo t61 la can bo phu nf.
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Khoe la khoe ngoai miéng thoi, chr thuc trong
bung, Ti rat buc bdi. Co gi dau, s di buc, vi vo Ti
nguoi gay kho. Theo quan ni¢m cua Ti, nguotl dan ba
duoc goi la dep, trudce tién nguoi éy phai béo. Quan
niém tham my ay lam Ti nhiéu khi cdm thay minh
nhu bi mat mat mot cai gi day. Tuy Ti da lay vo hon
chuc nim r6i, ma anh van mé mét cai than xac phay
phay cua c6 ban du kich thoi khang Phap. Ki niém
vé cai dém triang xua, khi hat trong quéan, cb6 gai ay
ngira mdt 1&n troi ma hat, luén am anh lon von trong
tam tri Ti. Anh thuong nhin me Phép va ao udc, tiéc
ré: ”Chinh mu 4y méi hop minh. Pan ba d6i vu thay
lay the kia m¢&i dang goi la dan ba.”

M01 lan gap Phop, Ti gio lai hau hdu nhin mu
nhu muén an séng nudt twoi. Vé phan Phép, chi ta
cling thich Ti ra mat. Mic du lay chong dd ba con,
nhung hé giap Ti 1a mat mu lai lang lo lung liéng.

Trude kia, tuy thich nhung van so; tu ngay
dugc 6ng chu giang giai vé cai thé cua anh, Ti hét
SO. May hom sau, mot dém di hop, Ti sadn s6 nam lay
tay me Phop... Tuy c6 du day then tho, nhung cur
chi, dang diéu ay chi la m& ngoai, con trong bung
Phop cam thay nhu viéc ay 1a di nhién, ma c6 18 viéc
ay con xay ra qua cham thi phai. Pang 1y, ho da phai
két hop véi nhau tir 1au.

Rom tinh bén lta dung dung. Chi trong mot
thang ho di kiém co hdi 4n & v&i nhau ba lan.
Nhung cang gip nhau, ho cang khong thay thoa, va
cang cam thay thém khat nhau hon.
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Mot dém, Ti ra tham trai lon, noi Phép lam doi
phé. Ho d3 nham nhay nhau tir trudc. Pém do, chi cé
minh Phép truc. Tring sang nhé nhai. Ti dé ngia
ngay Phép ra ¢ dong rom goc san.

- Pung... dung...

- Sao lai dung? Trong thay dang ay la té thém
ngay.

- Khéo cha...

- S¢ cai gi?

- Ai, 4i... so 6ng tring. Phop cuoi ruc rich, roi
giang tay Ti ding day. Me Phép nguc dé tran chay
quanh dong rom. M¢ toc den cua nguoi dan ba tung
dang sau tam lung trang ngat. Trang loang lodng an
hién trén d6i v nhan nhay. Trong Phép nhu mot nit
than linh khong 16, _phi nhiéu, da tinh dang bay nhay
vo1 doi canh tay Vay goi... cudi cung ho lai 6m lay
nhau, ngd xudng dong rom.

- bung, dung...

- TG déch so ai ca.

- Nhung em s¢... con lon duc — Phép lai cuo1
rac rich.

Nghe Phop néi, Ti quay lai phia sau lung. Mat
anh chot nhin théy con lon duc dai bach trén ba ta
dang chom chan 1én cira chudéng, va nhin cai than
hinh trang nhé nhai cua Phép bang con mat hau hau.
Ti cang thay khoai tra, han cang cudi to, cudi vang.

- N6 thay em trang phau, nd tudéng em la con
nai dai bach.

Ph6p dam lung Ti dum dup. Con Ti thi gio nam
dadm doa dua con dai bach:
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- C6 quay mat di khong? Coi chung, chang ong
gid gio...

Me Phép lai cang cuodi hi hi. P6i va thay lay
cua mu ciling rung theo mgt cach da tinh.

Ti bong cam thay nhu di tor xua lam roi, rat xa
xua, Ti van thém mot canh nhu thé ndy. Va canh ay
d3 x4y ra con tha vi hon ca anh mong muén.

Triang sang... Ti lam tinh véi Phop... Gitra
troi... gitra trang... Pém tinh mich va gié hay hay...
That 1a thoa! That 1a thoa!... Ti hoa tiéng cudi cung
vdi Phop. Me Phép trang héu... ténh hénh. Ti cudi
l1én bung mu ta, hai tay nam léy doi1 vu...

Ca mot dém day qua kha, bi kim ham, bi don
nén di bao nam bao thang, nay phut chdoc vut thic
gidc, bong bung ra. Thoang mot y nghi bong nay ra
trong dau 6c nguoi néng dan cudng trang ay:

“Co 1& da tu ngan nam roi... chua phut néo ta
duogc song nhu hém nay... Ha ha, ta mudn bay...

Han ngira ¢6 nhin dam may bong trén troi, nhin
anh tring bac dang tuéi sita 1én minh Phop, 1én nguc
Ph6p. Ti nhu muén hup ca anh tring loang loang
chay trén doi vu.

Ti bdng cao hung hai tay kéo dai doéi viu. Mot
cam giac nhu dang bay trén con ngua thoi gian. Tu
day tham tam t6i, trong phu tang ctia han bdng vang
én mot am diéu nhip nhang. Phai ching tiéng chay
khua vao sau thim tham khéng gian.

Me Phép ra 1én ting dot cudi hoang.

Va tit ca nhu mot 161 tho.

Nhip nhang, nhip nhang ..
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Hén don hoi hd
Hao hung tung bung
Hong hong d6 do

Pay kho thuéc né
Den ngom chdi loa

Nhip nhang, nhip nhang ..
Vut cao voi voi
Ta la chiia té ..
Ta la bao la ...

Pang luc Ti cao hung dén t6t dinh nhu vay, dot
nhién vang lén tiéng thét:

- Bat lay no6! Bat lay né!

Roi dung dung, doang doang. Ba phat sung no,
hay nhiéu phat sung n6, Ti clng chang kip nhén ra
nira. Rat nhleu tiéng chan nguoi chay ap toi.

Ti cuéng quit, Phop ciing cudng quit. Co ta rén
1én:

- Ho... Cai quan toi dau?... Cai 4o toi dau?...
Chung bay tron lui ¢ dau?...

Tat ca doi du kich va doi chin nudi déu c6 mit.
Cac co6 gai tré nhin quang canh cudi1 khic khich...
Con Phép dang c6 lay rom phu 1én nguodi, roi van
lay:

- Cac anh cac chi... Hiy cho t6i xin quan 4o
da.

M¢ toéc den o6ng cua Phop lac nay rbi bu tham
hai.
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Thi ra, do6i trai gai da bi roi vao bay gai tra thu
cua dong ho Pham. Nguoi ta b6 tri hién truong,
nguodi ta dd bo vao lay cap quan ao cua Ti — Phop,
trudc khi ho bat.

Nguoi ta khong cho Ti mic quan 4o, ho 1am bién
ban, roi di moi bi thu dang uy téi.

Cudc doi chinh tr1 cua Ti nhu ngdi1 sao bang: loé
sang lén rat nhanh, va phut tat di cling rat nhanh.
Sau chuyén xdy ra ¢ trai lon, nguoi ta tudc moi
quyén hanh cua Ti, dé anh ta tro lai doi séng dan
thuong.

Tuy vay, moi ngudi chung quanh van so anh ta,
chi it khong so thi ciing van phai kiéng né. Sao vay?
Nguot ta thi thao véi nhau:

- Ping dong dén han. Han d6 roi nhung canh
ho Nguyén van manh. Va lai, han khong lam cong an
xd nita, nhung bén trén van tin cdy han. Nghe noi
han van lam ” c4 chim ”

Thé nghia la Ti da mat cai quyen luc cong khai,
nhung van con cai quyén luc an ngam. Cling co the
Ti chang con 1a c4 chim c4 noéi gi nita, nhung vi
trudc kia ludi dao cua Ti da qua sac ngot, nén khi
ludi dao Ay da gdy roi, nguoi ta van con s¢ bong cai
anh hao quang quad khu cua n6. Tham chi dao nay Ti
rat bra, c6 thé néi bé tha. Anh ta lai di mo lgn nhu
thoi han vi; va khi di lam vé, Ti lai van mua cut
ruou roi nghéu ngao hat diéu tréong quan:

C6 phiic thi lay Do Té lam chong

Thinh — Thung — Thinh



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 265

Nguoi qué toi cing so nét ca tro bé tha ay cua
Ti. Lai co tleng tham thi vao tai nhau:

- Han gia vo day. Nguoi ta thuong gia vo bé
tha rugu ché dé danh luva du ludn. Co tAm su gi cho
c6 tho 16 ra voi hén.

Khi My ném bom, ngudi ta dem nhiing tir tu vé
ban & ven dé, canh rang phi lao lang t6i. Ong dai uy
cong an & bo vé giap ong chu tich xa:

- Pé nghi cac dong chi gidéi thiéu cho mot
nguoi 1y lich dang tin cay dé phuc vu tru’orng ban.

Di nhién, 6ng chu tich tién ctir Ti gio. Ong cong
an gip Ti lién noi:

- Xin 16i, toi noi that, dong chi tuy da 1a cong
an xa, nhung cong viéc nay doi hoi phai 1la mdt
nguoi... khong s¢ mau me.

Ti gio cudi o:

- T6i d3 quen véi mau me tir hoi con bé.

- Vay thi tot qua. Nhung ciing xin nhic cong
viéc cua dong chi la phai tréi tu vao cot. Phai troi
cho chit, kéo 15 ra khi ban tor tu hing 1én giat troéi,
chay vung 1én thi ray ra.

- Viéc d6 dong chi khoi lo. Pong chi chac chua
biét, chi riéng cong viéc troi do, lac hoc nghé, to1 da
phai luyén tap ding mét nam troi. Nhan tién, toi
cing dé nghi cho tdi dugc phép mot dicu: hiy cho
quyén téi dugc tréi bang mdt thi lat riéng, chu
khong troi bang thiung.

- Tréi bang lat?
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- Vang bang lat a. Xin ché ngai. Do la thu lat
dic biét, bang tre twoi ché 16t, chi 1ay phan cat thoi,
sau d6 dem nudng lura hoic ludc bang nudc mudi.

- A hal Doc dao that.

Tu d6, hé budi téi nao thay Ti gio say va hat
di¢u trong quan thinh — thung — thinh cua han, 1a dan
lang biét ngay sang hém sau c6 vu xir ban & ven dé;
boi vi Ti c¢6 thoi quen udng rugu dém hom trudc khi
thira hanh viéc phap truong. Nhitng dém ay, thuodng
bon thanh nién hay lan la dén hoi:

- Bac Ti oi, mai ho ban dam nao?

- A... ban cai thang can bo mé gai bo thudc doc
giét vo.

Hoac:

- Ban thang giam dbéc kho A. Pa tham 6 hang
triéu bac thudc qui dé phuc vu chién truong, sau doé
lai @6t kho phi tang.

Hoac:

- Ban thang phé chu tich xa H loi dung chuc
quyén ha hiép dan, dd giét mot hoc sinh sau d6 con
khoét mat cau bé.

Tu ngay Ti gio phuc vu phap truong, lai co
thém bao nhiéu chuyén huyén hodc trum lén con
nguoi anh ta. Ba hang x6m ké chuyén:

- Nhiéu dém, t6i nhin qua hang rao sang, thay
bac Ti dung hoa tay mua chan gitta san, n6i chuyén
v6i nhitng hon ma da bi xu tar. Co hém, vao lic qua
nua dém, téi dang nam bdng dung toc gay lén vi
nghe r&d moén mot tiéng nguwodi con gai van xin: ”Con
can cd con lay bac. Xin bac dung troi chat hai tay
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con.” Bac Ti noi cau kinh: “Mic may! Nghé cua tao
14 nghé tréi budc. Ma di tréi thi phai tréi chat.” Con
ma dan ba van nc nd: “Chau van bac. Hiy néi tay
cho chau mot chut. Xin bac cdi tro1 cho chau mot
phat. Mot phuat thoi. Bé chau 6m con, cho né bu mot
miéng.” Bac Ti lGc nay c6 vé mui long mdt chut siu:
“Ma tao ciing phai lay may thoi. Phai hiéu cho tao
chr. Tao c6 quyén gi. Chi la con xe con phao. Nguoi
ta chi dau danh day Néu tao coi troi cho may, tao
cling chét theo.” Tlep do, chac c6 quan trén di tuan,
nén lai nghe thay tleng coc can nat nd: “Maic xac!
Khong bu mém gi hét. Pa troi 1a khong cé céi.” Con
ma dan ba hu hu khoc. Tiéng khoc nghe ron toc gay.

B4 hang x6m con ké nhiéu chuyén ki la khac vé
Ti gio. Ba nay khéo ké, nén chuyén nao ciing sinh
dong nghe cir nhu that. Dan dan, di té6i chd nhing
nguoi trudce kia chi né Ti, nay da chuyén sang thanh
so hii Ti. Va cudi cung ai cing s¢ Ti glo Cu trong
thayboéng Ti 0 xa, 1u tré con déu lang hét. Ca nguoi
l6n cling mudn lanh xa anh. Chang con ai dam tréu
Ti nhu xua. Ngudi ta doa tré con bang cau noéi: “May
khéc to, tao dem ngay dén nha 6ng Ti gio.” Ong chu
tich doa bon luu manh trong xa: “Céac anh li¢u hén
déy! Kéo roi lai dugc ném cai mui lat tre cta bac Ti
g10.”

Dan dan Ti gio y thuc duoc rang tat ca moi
nguoi déu né s¢ anh. Su s¢ hdi mét con nguodi la
biéu hién cua tic dong quyén luyc thd bao. Nhiéu
nguwoi khong thich, c6 nguoi cam ghét, nhung phan
dong nguot ta thich sy s¢ hai do. Ti gio cling thich.
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Su né s¢ cua moi ngudi di lam bién d6i han Ti. No
gdy trong anh mot khoai cam siéu nhan. Dan dan Ti
ty than linh hoa. Con ngudi anh ciing bién hinh d6i
dang. Hinh nhu Ti d3 biét phép té6 dam thém tinh
cach cia minh dé phu hop v6i vai tro than linh minh
dang sam. La ngudi hay no1, hay hat, dot nhién Ti
trd nén tram ling. Anh udéng ruou nhleu hon, va chi
truong hop di ra truong ban Ti mdi hat cai bai
“thinh, thung, thinh” wa thich. Xwa kia, dang anh
budc nhanh, dau hoi nga vé trudc, con bay gio anh
di dung cham chap dau ngang cao, dé tao cho cai
dang ho phap cua anh thém duong bé. Va tor mot con
nguoi huyén thoai, anh da tré thanh mot con nguoi
huyén bi.

Huyén bi nhat l1a chuyén giira anh va tén tir tu
Lan.

Lan 1a mot hoc sinh Ha NoO1 da hoc xong 16p
muoi va da di bd doi bon ndm. Bon ndm doi linh thi
da hon ba ndm anh lan Ion & Truong Son danh M¥J.
Lan bji thuong, diéu tri & Quang Binh. Lanh vét
thwong, Lan tranh tha vé nha, ngdi nha cé goc bang
trude ctra che mat. Goc bang su si co thu da ghi lai
bao ki niém au tho. & day c6 nhiing to dé, c6 nhiing
cht ve 10t xac; va ciing & day Lan da khac tén minh
va tén mot cd ban gai. Lan yéu mau 14 xanh, nhung
thich nhat van 14 mau d0 bam canh gian cua nd. Co
1& Lan thich mau canh gian ay ciing chi vi dung vao
mua dong, khi anh nhap ngii, khi cdy bang khoac ao
mau do, thi anh di to tinh véi nguoi ban gai cung
16p.
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Oi cdy bang! Anh di ton bao gidy muc dé lam
tho vé no, dé ca tung no. Cay bang dé tro nén linh
thanh. N¢ la bleu tuong vé mot hanh phuc rat lung
linh ma ciing rat tran gian. Co 18 mot chang trai
manh dé nhu anh ma chiu dung ndi bao kho cuc cua
nhitng ngay chién dau ciing nhd vao bong dang cay
bang ma anh lu6én mang theo trong tam tudng. Ma
ciing chi vi nhitng ki niém gbc bang ay, nén Lan di
tranh thu vé Ha Nbi, khi anh ra vién.

Vé dén Ha Noi, lai ciing chinh gbc bang nay da
lam anh bin rin. Anh gip lai ngudi yéu & goc bang
su si d6. Lai thém nhiing ki niém md&i, nhitng ki
niém rat doi tam thuong d6i v4i ngudi doi, nhung lai
rat than thwong d6i véi chang trai si tinh. Mot thang
sau chang mo1 1én duong tré lai don vi. Bém chia
tay, chang tién nang ra dau pho, nang lai tién chang
trd lai gdc bang... ¢t nhu thé, ho di sudt dém bén
nhau.

Khi Lan tr¢ lai Truong Son, don vi anh da roi di
noi khac. Va dén day, bat dadu mot su yéu dubi, bat
ddu mét sy trom bo, va cling cc') thé noéi bat dau bi
kich cia mot anh linh “B quay”

Lan lui thui mang ba 16 quay tro vé Ha Noi,
quay tré vé gboc bang du tho. Nhung lan trd lai nay,
Ha N§1 don cho anh khac hon. Ba di ghé cua anh, cu
trong thay mat anh la ham ham tac gian. Co theé,
trong tdm, ba khong doc ac, nhung tinh thé da bat ba
phai d6i xir nhu thé. Ong b6 Lan dd vé huu, ba me
ghé lai c6 ba dora con; mdt minh ba che¢o chéng nuoi
ca gia dinh da kho khan, nay lai phai nu6i thém madt
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ong linh ”B quay”, at ba phai kho chiu. Nguoi yéu
cia Lan thay Lan chang c6 tuong lai gi, bong to ra
ho hiing. Lan bi qua, 1én khu do1i ciu cuu, nhung ho
dudi vé, bao khong nhan mot ngudi linh mat tinh
than nhu anh.

Lan xoay x0d mua chiéc bom, va hdp nhua, ra
dau duong dé bom va xe dap...

Anh cong an ho tich ciling chac tu6i Lan dén hoi
gidy to.

- To6i khong c6 gidy phép, nhung hoan canh cua
to1 gay go qua...

- Khong cé giay phép, khong dugc hanh nghé.

- Anh thuong t6i mot chut, toi chang con con
duong nao dé song. Toi co gang song luong thién.

- Hu, anh 1a ”B quay”. Khong c6 chuyén luong
thién.

- Thé thi c4c anh bat toi di. Vao tu tdi con c6
miéng com an.

- Anh hiy ct cho. Bao gio tdi 1én du hd so, va
trén xet duyét, anh s€ dugce di cai tao.

Cho dot dé duoc di cai tao. Lan cay dang vac
bom Ve nha. Ca nha d3 an com roi, anh xudng bép
luc n6i com ngudi. Com ngudi chang con, Lan rém
nudc mat, anh hiéu ba di ghé muodn triét com anh.

Lan nhin d6i lang thang trén hé phd qué huong.
Ha ndi van vui vé, van hao hoa, van thanh lich nhu
chang hé bao gio biét t6i mdt ngudi con cua néd di
vao ngach khon cung... Ngudi ta van hat, van hao
hung; ngudi ta van yéu nhau, mdt cd gai nao do di
bén ngudi yéu chot cudi rac rich... Mit ho Guom
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van xanh; chiéc cau cong cong van déom dang; sau
tran mua cdy hoa sita van pha huong ngido ngat...
Lan chot thay cd don, c6 don hon ca loai cay co...

Chot anh dung siing lai choang vang. Anh khong
tin & mat minh nira. Ai kia? Mot co gai dang di xe
dap bén canh mot che‘mg trai. Ma ho cling cuodi ruc
rich... Nguoi con gai 4y chinh la nguoi yéu cua Lan.

Bay gio thi Lan nguyén ria cai goc bang au tho.
Bay gio, Lan mudn dap nat hét nhtng ki niém phinh
pho. Thé gidi do6i voi anh sao hdo huyén, sao doc ac!

Anh bo nha di vat vuong, ba hom sau méi quay
trd vé. Lan nay anh xudng bép luc ndi; rat may con
bat com ngudi. Anh rudi thia nudc mam, c6 lua hat
com lanh ngat vao bung, song nudt ciing khong troi.
B4 di ghé ngoi ¢ tam phan, rit l1én:

- Quan luoi biéng! Quan luu manh! Thoi buobi
bay gio khong lam ma doi an. P6 com cho chdé né an
con hon cho no.

Lan dit phich bat com xubéng. Pung luc do,
nguwodi cong an hd tich budc vao nha. Ba di doi sang
giong don da:

- Kia, chii dén choi. Moi cha ngoi.

- T6i dén hoi ba vé viéc anh Lan may ngay qua
vang mit ma khong bao cao. Anh ay da veé chua?

- Kia, kia... Ong ay dang luc ndi duéi bép. Chi
dugc cai an la gio1 thoi chu a.

- Cau ay la nguoi hu. Gia dinh can phai quan
1y cau éy that chat ché. Anh ta di dau? Véng mat luc
nao? Lam viéc gi? Nhat nhat gia dinh phai bao céo
cho to1.
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Pau 6c Lan dot nhién sung tay lén. Anh tham
nghi: “Chung n6 khong muén cho minh séng. Khong
duoc lam. Khong dugc an. Tham chi di tu con phai
cho doi. Ching may mubn ta chét u? Puogc roi... ta
s€ ligu ...”

Tay Lan run lén. Pau 6c anh U di. Anh khong
nghe thay ho leo nheo nira. Chot co tiéng chéan
nguoi... a, tleng glay bung la tay cong an dang di
xuong bép. Han xuodng gap ta... chac 1a dé de doa, dé
ran day... Lan tham nghi nhanh. Mat anh dao quanh;
d6i mat dung lai & con dao phay cai trén tran. Lan
x0 lai, cam lay, va ding nép sau cta & tu thé cho
doi...

Tiéng chéan to dan, rdi ngudi thanh nién mic 4o
vang xuat hién giira cua.

Lan x0 ra, vung dao, x4 manh. Anh c6ng an 6m
mat thét 1én:

- Oi céc ong cac ba! Thang Lan giét toi.

Sat nhan gid ta! LE di nhién, Lan phai ra phap
trudng dén toi.

Hom 4y, bai ban lémg toi dong nghit. Tt ba gio
sang, dan lang da i 61 got nhau, di trudce tranh chd
ngoi tot dé xem cho rd.

Lan dau tién, 6ng Ti gio cam thay hoi hop khi
chiing kién mot con ngudi di dén cai chét.

Tu trén xe hom buédc xudng, Lan di lay vai gat
manh hai nguodi cong an di kém dinh séc nach anh.
Tay bi troi, anh diém nhién di dén chiéc coc.
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“A! Thang nay khong khuyu chan. Tay clng
day. N6 di dung dang hoang, cht khong dé nguoi ta
kéo 1€ di nhu nhitrng pham nhan khac.”

Ti gio nghi nhu vay. Ti gio cang ngac nhién
hon khi thay Lan vira di vira noi, vira di vira ké toi
nhitng ngudi da x6 day anh dén cai chét.

Roi Lan hét to:

- T6i bi oan! Pong bao hiéu cho tdi. Toi bi
oan! Oan uc!

Pung trudc cdy cot, Lan van sa sa néi. Khi Ti
gid siét chit chiéc lat budc tay Lan vong qua chiéc
cot, roi lai dung may chiéc lat dai khac budc nguoi
Lan vao cOt nhu nguoi ta bo gio, thi Lan ray rua.
Han rdy rua cudng no den ndi chiéc khin den bit mat
tir tu cliing phai tyt xuong. Anh chi huy ra 1énh:

- Ong Ti! Hay bit mat no lai.

Ti chot nhin thidy d6i mat Lan, 6ng rung minh.
Chua bao gid 6ng gip nhitng con mat sang dén nhu
vdy. Long lanh gian gilt. Sang quac nhu duoc nap
mot dong dién siéu nhién. R6i Lan bAm moi nhé vao
mat Ti:

- P6 té! May la thang d6 té. Chét di, hon tao sé
hién vé bop co may.

Ong dai uy ra lénh:

- Ong Ti, bit mom no lai.

Ti run run lay miéng vai den quan ngang qua
mom Lan réi budc vao chiéc coc. Lan van rdy rua
nén manh vai khong tai nao budc chat lai dugc. Lan
gém to:

- D6 té! Giét nguoi! Po té! Giét nguoi!
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Ong dai uy lai ra 1énh tong gié vao mom Lan.
Lan dung ludi day mleng gie ra, nén khi O0ng dai uy
dang doc ban an, han lai tiép tuc rua xa. Thé nay
that chang con ra thé thong gi nira. Ong dai uy tuc
gian chay dén tat vao mom ngudi tir ti. Lan van noéi
khong ngung.

Ti gido dong day, md hoi vd ra nhu tam. Lan
dau tién, 6ng chuyén gia tréi budc nay bong thay hai
ban tay minh run rdy. Nhung, mot sang kién vé troi
budc bong loé nd trong 6c. Ti chay ra lay chiéc day
cao su budc hang dang sau xe dap. Ong kéu to khoai
tra:

- Pay roi! Pay roi! Lan nay thi may phai cam
miéng.

Ti cam chiéc diy cao su quan ghi dau Lan vao
chiéc coc tre. Ong vong diy cao su ngang mom Lan;
Lan h4a mém dinh noi, nhung chiéc day da lanh len
ngang qua, chit ham riang lai. Quan hai vong cao su
xong, Lan bat ndi, nhung chiéc khin den bit mat lai
tut xuoéng. anh mat lic ndy con sang quac hon lan
trudc. Co 18 bi bit hét cra biéu hién roi, nén toan thé
tinh lyc cdm gian phai tudn trao hét ra anh mat Tinh
lyc 4y lam ngau d6i mat, né day hai nhén cau 16i ra
phia trudec.

Ti bong lanh toat tu dau dén chan. Ong van doc
thay trong doi mat ay 1oi chui rua han thu:

- Chét! Hon ta s& hién vé.

Ti run ray so hii. Ong hen V(‘)ng ngay mQt vong
cao su qua doi mat quai dan ay, dé khép kin vinh
vién chiing khéi cudc doi.
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Tiép d6, nhitng phat dan n6 ron...

Mau & tim Lan vot ra rat manh. Lan giat Ién
tung hoi, giat rat lau. Ti tham nghi: “Ca dén cach
ray chét cuia thang cha nay ciing mang 16i oan héan.”
Va 6ng chot nghi tham: “Hay 1a né oan that su?”

Phat sung nhan dao di ban vao thai duong nguoi
tu tu. Bac si phap y ra kham nghiém, tuyén bo pham
nhan di chét han. Ti lam ndt cong viéc cu01 cung.
Ong mét moi cdi soi day cao su chang mom va mat
Lan. P6i mat vin mé trung trirng oan hon khién ban
tay Ti gio cang thém lay bay. Khi 6ng cat not chiéc
lat Cuéi cung, 6ng vung vé dén ndi cat ca mot mang
da & co tay pham nhan. Xac chét khong con gi troi
budc nira, d6 guc xudng tdm van nap ao quan da de
san dudi coc tre. Hai nguoi khiéng cai nap ao quan;
Ti gio di sau con trong thay hai ban tay nguoi tu tu
Vay theo nhip di. Quai qui that! Ban tay ay nhu vay
go1 Ti.

“Hai ba... ndo” — Ti gio ho to va hat xac chét
xudng 4o quan di dit san dudi huyét. Cai xac chét
ltc nay lai duoc 14t ngtra 1én. Poi mat 16i ra khoi ho
mat mau tréng da cua ké tu tu lai c6 dip dugc nhin
vao mat Ti gio. Nhin cham cham nhu chiéc may anh
mudn chup lai khudén mat hoang hét cua Ti.

Ti nghi tham: “Troi oi! Po6i mat ay van con
song. N6 chép chép va nd de doa”

Ti voi vang vt nhanh chiéc niap 40 quan xudng

14 \
Pay A A

dé khoi phai nhin thay d6i mat ma quai ay. RO1 O0ng

xuc dat xuc voi vang, lap qua loa, dé goi 1a c6 mot
nam mo.

>~
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Sau hém xur ban Lan, Ti gio thay trong nguoi
khé chiu. Roi Ti 810 mat ngu, mat ngu lién mién. Hé
l[ic ndao nham mat, 1a d6i mat trang da cua ké tir tu
dudi mo lai hién ra trudc mat Ti. P6i mat 4y dang
bao thu. N6 khong cho Ti ngu, vi hé ong nham mat
lai 1a 1ap tac no6 hién ra.

Ti mat ngi dén hang thang troi. Ngudi véu vao
pho phac. Ti tim cach chop mét dé lay lai stc khoe.
Anh ngu ban ngay, va ngu ng01 Anh tron chay dém
t6i, vi nghi rang chi dém t6i hon mai hién vé. Nhung
ch1 dugc hai hom. Den hom thir ba, du ngu ngay va
ngl ngodi déi mat trang di cam thu van ci hién vé.

Ti nghi: “May dinh choi v61 tao a? Tao phai
choc mu hén d6i mat trang da ciia may”

Mot téi cho dan lang ngu yén hét ca, Ti cam
chiéc thuon di ra bdi ban ven dé. Ong tim den mo
cia tir tu Lan. Va ong cd nham phia dadu md ma
thuén, ma dam. Strc manh phi thudng ctia Ti lam tan
ca manh van thién. Ti thac thanh sit vai lan ntra, thi
chiéc thuén soc ngay vao dau tén tir tu. Chac 1a vay,
boi vi Ti cam thay thanh thudén cham phai mot vat gi
cung. Sy va cham éy phat ra mot am thanh kho khéc,
lanh 1&0. Ti thaim nghi: “Phai choc tan chiéc dau lau
cia may ra.” Bang dong tac gid gio, Ti kéo 1én thoc
xuong, cho dén lic tay 6ng c6 cam giac lao xao cua
chiéc dau lau bi v& vun,

Khoan khoai, ha hé, Ti rat thudn 1én. Dot nhién,
mot luong khi xanh 1¢ phi ra tir 16 thuén. Ti khong
tranh kip, luéng khi phut luén vao mit.
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Ti ra to, virt thuén, 6m lay bo mat lanh toat cua
minh. Robi, so hii qua, Ti cam dau cam cod chay.
Luong khi xanh ¢ ay du01 theo anh nhu mot bong
ma. Va vang Vang co tiéng nguoi tu tu thét lon:

- Tao sé¢ giét may.. Do te!

Dém ay, Ti 1én con sbt cao. Sau khi khoi sot,
nguoi ta thay ong thuong xuyén lay hai ngon tay bit
hai 15 tai, boi vi tiéng noéi ciia ngudi tr tu ludn vang
trong 6c ong dé de doa.

Giai doan trudc, thinh thoang c6 dém Ti chop
mat duoc it tiéng. Giai doan nay, Ti hoan toan mat
ngu.

bém dém, 6ng nhu moét boéng ma lang thang
khap lang. C6 dém ngudi tuan ndéng gip Ong ta qui
trudc mod ngudi tur tu va van lay:

- To1 xin anh budng tha. To1 ¢o giét anh dau.

Mot ludng khi xanh lo tu ma boc 1én va co
tiéng nguoi vang vang:

- Anh chbi sao dugc. Anh 1a do teé. Nghe cua
anh moi ngudi deu biét. Xoa di cling chang noi.

Giai doan cudi cung, khong nhitng Ti ludn ludn
nghe thay tiéng nguoi tur tu, ma ong con trong thay
ca bong nguol san du01 minh. C6 dém, Ti chay ram
ram ngoai dudng, roi bat thinh linh voi vang nép vao
mot bui cay, mot d6ng rom, hoic mot noi ban thiu
t6i tim nao d6. Ban ngay, Ti quén an, quén uong,
luén lap bap lay van, va thich thu hmh ram ro O
nhitng x6 budng x6 bép.
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Cubi cung, Ti bo lang di mat trong mot dém
mua phun, dé r6i may hom sau lai tré vé nghia dia
tir ti va chét cong queo bén mot goc phi lao.

Pém nay, t6i lai gip vong hdon Ti & phap
truong. Mdc du Ti deo mot man swong, téi cing
nhan ra ngudi do té v4i so phan bi tham ay. Ti ciing
nhdn ra téi. Bay gio, giong di¢u cua anh khong con
veé lén mat nira; anh da chuyen sang tam su budn rau.

- Anh Hoang a, chét roi ma téi van kho.

- Chét con biét kho sao?

- Ngudi chét tic 13 ngudi dugc nghi ngoi vinh
vién. Chd & ciia ngudi chét bao gio cing la mot khu
rung yén tinh, ¢ do6 chi c¢6 tleng ru la va tleng chim
véo von. Dang nay, cai chét cua toi la chet lang
thang. T6i van mat ngi. Pém dém, t6i van 1a mot
linh hoén c6 don di vat vo & bai phap trudong hoang
lanh nay.

TO1 mim cuoi:

- Tuong anh phai dugc vao xur thién dang.

- Anh dinh né1 rodn mgt con ngudi tham hai nhu
t6i sao? Pén dia nguc, ngudi ta ciing chang cho toi
vao, vi & d6 chi tiép nhan nhitng con ngudi binh
thuong & thé gian.

Vay, ra anh 1a mdt con ngudi khong binh
thuong?

- Pung thé, toi 1a nguoi 1am nghé tréi bude.
Trudc kia, toi hanh dién véi cai nghé ay biét bao...
That khong ngo, vi n6 ma t61 khong dugc 1én thién
dang, ciing chang duoc xudéng dia nguc. Oi chao!
Sao toi thém dugc nam dai yén tinh trong mot nghia
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dia ém 4 nao d6. Khong mdt nghia dia nao thu nhan
t6i. Nguoi ta bao kiép cua toi 1a kiép mot 6ng thay
tu ¢c6 don lang thang.

- Vay thi 6ng hdy lang thang bang d6i chéan
cia minh... C& sao anh con lang vang & noi khung
khiép nay?

- To6i so hdi su lang thang c6 don lam roi.
To6i... Toi... phai cho & day dé gip nhitng ngudi tu
to da bj toi troi bude, dé van xin ho cho linh hon t6i
dugc nghi ngoi. Kia! ba SAp sang nhiung hon ma sap
trd vé don binh minh, réi chui xuéng mo.

To1 quay lai phia sau lung, thay nhu’ng bong
trang chdp chon di lai. Ti gio qui Xuong

- Anh Lan! Téi van anh, hay giai 101 nguyén thu
oan cho toi. Hay cho t61 sy yén tinh. Hay cho to6i
gidc ngu.

- Ta dau c6 quyén gi. Toi cua ong la vay, ong
phai nhan hinh phat la vay.

- T6i c6 giét anh dau.

- Khac gi giét. Sao 6ng troi mém toi lai, khi
toi muon kéu than? Sao 6ng troi mat toi lai, kh1 toi
mudn nhin cudc doi. Ong c6 quyén gi ma tu cho
phép duoc tréi mat, tréi mém con nguoi lai?

- Kia, ¢6 Hu¢. C6 lam on noi1 giap hd toi.

- Lam sao néi duogc, khi 6ng chang mot chut
ndi tay, khi téi van xin ong céi tréi dé téi 6m con toi
va cho con to61 bu.

- Anh Thai! Em van anh nghi dén tinh dong
dd1 khi xua.
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- Ta giup anh nhiéu qua roi. Ta diu dat anh,
day anh hoc, giap anh cach lam viéc. Chinh nhiing
ngudi nhu ta da tin anh, da dua anh 1én nhiing dia
vi, dé roi cudi cung nhan nhitng ludi dao xoay thang
vao tim.

- Cac nguoi khong tha thtt cho ta sao?

- Tha tht sao dugc. Hiy ctt dé cho anh c¢6 don
va lang thang, dé lam bia, lam guong cho thién ha.
Ta biét anh qui quai 1am. Anh d3 chét roi, nhung con
con anh, con chau anh, con ho hang nha anh van nam
trong ngdi vi lang x4. Anh van truyén di lai cai chat
d6 té cua anh cho ho. Phai cho ho nhin thay cai kiép
d6 té s& 1a nhu thé.

T6i xen vao cudc do6i thoai;

- Ong huong su oi, ong phai giup han, boi vi
chinh 6ng phai chiu trach nhiém vé nhitng hanh vi
cta han.

- Sao? Trach nhi¢m u?

- Chinh vay, vi 0ng la nguoi thay.

- Ta chi day nhing diéu tot dep.

- Ong d3 day han phai biét tan nhan.

- Ta dau c6 day diéu doé.

- Khong nén chéi. Lio Quan Hung 14 bac ong,
chinh 6ng di lap ké hoach giét Hung, da chi v& cho
Ti gio vé dic tinh cua chanh Hung, do d6 han méi
biét cach phuc kich 130 ta & trong chudng lon. Néu
khong c6 ké hoach cua 6ng, khé ai cé thé giét duoc
lao ta.

- Chanh Hung la ké thu, tat yeu phai glet Con
ta, ta la dong doi ctia han, tai sao han giét ndt ca ta?
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- Ong quén ro6i sao? Ong day Ti phai biét canh
giac, phai nghi ngd ngay ca nhitng nguoi than thiét
nhat cia minh. Chinh 6ng di néi, trong nhitng budc
ngodt lich s c6 thé dong ddi cua ta lai tro thanh ké
thu. Ciing chinh 6ng d3 néi: hé 1a doi 1ap thi khong
thé ton tai.

- Anh Hoang, anh that qui quai. Anh d6 moi toi
161 1én dau ta. Chang 1& cai viéc gat bo nhitng nguoi
ho Pham ra khéi quyén luc ciing do ta day cho Ti
g10?

- Chur sao! Xua kia, 6ng dd bao nhicu lan noi
tdi cai strc manh cua so dong phe canh. Khong co sO
dong phe canh thi ta khong thé 1am noi mot viéc gi &
thoi dai nay. C6 mdot diéu ong khong day bang 1oi
noéi: d6 1a su khat khao quyén luc. Nhung chinh 6ng
di lam diéu d6 rat c6 y thirc. Va Ti gio da lap lai
cach sur dung quyén luc cua 6ng. Su khat khao quyén
hanh la dong co ky di€u, n6 giup con nguoi lam nén
ky tich, nhung khi cuc doan né ciing bién thanh
nguoi dao phu. Ong huong su oi! Chinh vi vay nén
t6i nodi rang ong phai chiu trach nhiém vé hanh dong
cua bac Ti gio.

- Khong phai ta day Ti gio diéu d6. Chinh 140
Huong Teo méi 1a thay day Ti gio. C6 dung khong
ha 6ng Ti?

Tu ndy Ti van ding ngan nghe t61 va Thai d6i
thoai, lic nay o6ng ta nhu tinh nga. Ong tan ngan tra
101:
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- Thua, c4a anh Thai, cd cu Huong Teo... ca hai
ngudi déu la thay day cta em. Biy gio em hiéu ra
diéu do.

Thai gio tay 1én, kéu to, phan doi:

- Cac nguoi vu oan cho ta. BPay cac nguoi hay
nhin xem: ban tay ta sach s&; trai tim ta trong trang;
tAm hon ta tot dep.

Lan, nguoi tir ti bong cudi 1én sang sic:

- Cac nguodi oi! Pung choi tro gia doi. Trang
u? Pen u? Toi 16i du trang hay den van 1a toi 16i.
T6i 14 mot nguodi da bi don dén chd giét nguoi, roi
lai bi ngudi khac giét minh. To6i chiac hiéu duoc thé
nao la lu6i dao dam thoc vao tim. Khéng nghi ngo gi
nira! Khi ta dé mot con ngudi guc xudng, thi du ta la
d6 té, du muon tay nguoi khiac lam do té, ciing
khong thé nao bao chira dugc.

Co tiéng ga gay don; va thay nhiing tia sang
dau tién nho 1én & dang dong Nhitng bong ma bong
bénh bdng tan bién di cung nhitng man suwong trang.

T6i nhin chiéc coc tre den si cam vao long dat
phu sa, chot ¢6 cam gidc nhu mdot chiéc dinh khong
10 cam vao trai tim minh.

To6i chot bui ngui cai xudéng, vuc tay boc lén
mot nam dat phu sa va than van:

- Pat qué oi! Vé&i ong hu:ong su Thai va lao
Huong Teo lam thay; khong hiéu roi dat qué ta s& tur
mau hong bién sang mau gi nita?

To1 chot nday ra mot y dinh ro dai. Toi chay lai
gén mot chiéc cot den si, va lay, va déy. Phai nho
cai dinh gém ghiéc ay di!



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 283

Mot ban tay ho phap chot nam lay tay tdi va
vin ngoéo ra sau lung. Tiéng Ti gid cuoi khinh
khich:

- Pung c6 dua! Ong dinh nho né di sao? Nho
nod u? Hét phap trudng, ta s& di dau?

- Bac Ti gio day u? Bac 1a hon ma lang thang.
Bac thém su nghi ngoi. Vay thi hiy dén mot khu
rirng yén tinh . Nudc ta thiéu gi nhitng vat rung dep
dé, & do la su béng an...

- Khong! Noi ta ¢ chinh 14 miéng dat mau do
va chiéc coc den si nay. Pi khoi noi day, Ti gio sé&
chang con 1a Ti gio nira.

To1 dién 1€n tuc gian:

- Sao ma ngu mudi! Hiy nho chiéc coc tang toc
nay di.

Toi1 vat 1on, dinh thoat khéi ban tay hd phap,
nhung Ti gio da kéo lung toi 4p sat vao chiéc cot, va
quit hai canh tay t6i ra phia sau. Han cudi hénh
héch:

- Nay! Thir ném mui chiéc lat tre clia t& xem
sao. Pa lau td chang duoc tréi ai. Nhd qua.

Chiéc lat mém da thodn thoat quin vao co tay
t6i. Toi tuc gian dién cudng, long 16n giang xé. Ti
gi0 cang cuoi to:

- Ct thu ray rua that khoé, xem tai nghé¢ troi
budc cua té ra sao. Nao... nao... the a?... Mét roi
ha?... Nao, c6 lén! Co6 lén... P ra a?... Hang
chua?... Hang thi t& c61 troi cho...

To1 lom giong, nhin lao Ti gio nhay mua, hi
hung truéc mat tdoi. Mat Ti long lanh. Tay Ti huo
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huo con dao la lua, ma von ma doa. T61 khinh bi
nhin bo mat ki qual ay. Va toi nho toet. Ti gio lay
tay vuot mat, roi gam 1én.

- A! Tén lao xuoc.

Va han vung con dao 14 lda dam thang vao trai
tim t6i. Toi thét to, va ngat lim...
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IV. Cuc Thién Thai

Cudc vién du vao twong lai

Con hoang nd bénh tat dan toi tir xt Quai dén
xt Poi Cho, tr ndi mong néng bong cua toi bay sang
Bii Chét, & d6 tim toi bi dam thung.

T6i nam ling trong t6i dém mé sang. Hoang
no ghé tai toi htra hen s€ cho t6i du hanh khiap vuong
quoc t6i mo, di tim nhiing ga khong 10 mu loa, cam
diéc, co6 sttc manh lay chuyén dia cau chi mdt Vay
tay da xay nén ngan van lau dai, roi lai mot cai vay
cd den lam thé gian dién dao.

Mot ndi nhé mau den, mot con thém nhitng
mién bong toi, mot u hoai nguyén thuy, mdt hanh
trinh tro vé coi nguon

Me o1! Con mudn khoc, vi hinh nhu c6 ban tay
me au yém Con thu hinh bé bong, nudc mat ctr tudn
va long bong voi nhe.

Tiéng a o0i cua me ta, hay tleng goi budn xu
chét? Chua dau! Me chua goi con vé. Phai di cho hét
da. Phai dén bén bod nao xa la nhat. Hay dén ma tu
nghiém, ma séng cho dén tdn cung cua nhitng xung
dong than kinh. Ta cho con du hanh téi mot x sé
hoang duong cb tich. Cho con du hanh téi tuwong lai.
bo 1a xr s¢ dep nhat, cuc lac nhat ma ta tam gol la
Cuc Thién Thai. Tu day ddc suong mu hén mang,
chiéc may bay ki la da dan toi dén mot vung anh
sang ruc rd c¢6 du sac cau vong: xt Cuc Thién Thai.
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Canh ctra dot nhién toang mo.

Anh sang hong hao ao vao bong téi. Chéi loa,
day la cam giac dau tién vé xu Thién Thai.

Tiéng hat, tiéng dan, tiéng cudi vang lén. Va
mot tiéng loa dirt khoat nhu mot tuyén ngdn.

“O ddy, chi c¢é tiéng cuwoil ”

That mau thuan. & c4i X0 swong mu ma to6i da
qua, (2o mong nay da bi xoa trong tri nhd), ¢c6 bé uvu
phién di trach ctr téi vi khéng con nudc mat; thi &
day nudc mat lai 1a toi 18i. Tiéng loa khong noi tuodt
ra diéu éy; bdi1 vi t61 la mOt mang cam suc cuc ki
nhay; bdi vi sic diéu cua tiéng loa that la nghiém
nghi, n6 nhu vé mat cua 6ng thay tu dang rao giang,
c6 lic n6 nhu céai giong khac kho cua 6ng thay gido;
va ¢6 thé noi ndé nhu khudn mit lanh bang cua vién
chanh an.

Bén trong tdi, chot mot tiéng tham vang lén
chinh d6n: “Ché voi vd, hiy mo long, hay giang
rong canh tay ra dé don nhan nhitng diéu k1 di¢u ma
con ngudi chua tirng thay tiur trudc téi nay”

Mait t6i dd quen dan cung 4nh sang.

Thi ra to1 dang dung gita mot san ga. Mot
chiéc may bay ki la ndo d6 d3 mang t6i dén x& Thién
Thai. Ngan van ngon dén du mau siac dang nhap
nhay chao dén. C6 phat thanh hudng dan khach du
lich bang mot giong ngot ngdo mdi moc:

- Xin moi qui khach biét noéi tiéng Anh dén
trudc cira lau dai cé chiéc dén mau den.

T6i ngan ngudi: “Lai c6 anh sang mau den
sa0?”. Khoa hoc khong cdédng nhan mau den. Qua
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lang kinh phan tich anh sang khong thay mau den
trong sic cau vong. Nhung, trén thyc tién, nd van
ton tai.

Kia! Trén san ga Thién Thai, c4i mau den dang
toa sang. D6 la vién ngoc mau den, hoic mot vién
kim cuong den khong 16 phat sang. Khi cd phat
thanh duat loi, thi dot nhién & mot toa lau dai gitra
san ga, mot vién ngoc den to nhu cai chum, tru chot
vot trén mogt cot cao ¢ dinh lau dai, chot khdoi sang.
Méi dau, né ruc 1én lung linh, sau d6 no6 toa ra mgt
vang hao quang cang ngdy cang manh, cudi clung ta
cam giac nhu né dang ban ra mudén van nhiing tia
sang mau den. That ki di! Nhiing tia vira den vua
cho1 sang.

Quang canh san ga that hoang dwong. Mau den
chot O6m trum canh vat... Nhitng ngdi nha khoéc 4o
den, nhitng con ngudi khodc 4o den. Quai la chua!
Pen thé ma van thay mit nhau; nhitng khudn mit dot
nhién bién vé. Nhiorng ham rang! Chi riéng rang la
khong nhuom mau den. Khong hiéu c6 mot phan tng
nao d6 nén anh sang den khong bat dugc vao ham
rang. Vi thé cho nén gilta mot khong gian mau den,
nhtng ham rang chot dugc tang hét do trang. Trang
nhén... trang phau... tring boéng... trang toat... Bén
canh t6i, mgt nguodi chot pha Ién cuoi. Trong ham
rang nhon cua anh ta sao ma dang s¢. Nhin ham rang
ay toi ciing bat cuoi theo. Va toi chot hiéu, x Thién
Thai dd st dung nhiing ki thuat ddac bi¢t cua minh,
de bat du khach méi dit chan téi phai phat ngay ra
tiéng cudi dong lod cung véi ho To6i liéc mat nhin
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chung quanh. Moi nguoi déu dang cuoi. Nhirng ham
rang deu nhe ra hét. Nhin nhiung ham rang ay, dot
nhién tleng cuoi1 trong toi tat ngam. TO1 nhin ra Xa.
Trong chiéc may bay dau trén dudng bing sao glong
hinh con qua. Co6 gai Thuy Pién téc bach kim chot
bién hinh nhu mot ba gia.

Nhiing tia sang den dugc gia ting hét cudng
d6. Bau troi loé den. D6 13 mot tradn ban phao hoa
mau den. Nhitng chum hoa den roi tu trén troi
xuong, gy cho ta cam giac lo lang nhung vo cung
hap din. Than kinh ta cidng 1én mdi khi cam thay
nhitng chum hoa den kia nhu moét tam ludi dang
chup 1én dau ta. Toi chot nghi td1 mdt cau, ma hinh
nhu téi da doc duge ¢ dau day:

“Mau den 1a mau sang nhat. Mau den ciing la
mau hap din nhat.”

L& di nhién, khach san cua nhing nguoi biét
noi tleng Nga phai dugc trang diém bang ngon deén
d0, ngdi sao d6. Nhitng phat than cong no rung troi.
Nhung chum phéo hoa d6 dan chen vao nhitng chum
hoa den. Anh sang cua chuing tudi 1én mit nguoi,
tranh nhau luc do, lac den, lam nhiing khudn mat
bién hinh lién tuc: ltc hong, ltc den nho, luc do
chéi, lac dd6 bam, ldc mau hoa hién, lGac den nhu
chon chao ... Nhitng ham riang trang nhdn lac trudc,
khi gdp mau do ham ring mo di, khi gip mau den
cam giac nhu ching lai nhe ra. Cam gidc gy cuoi
lac trude di hét, luc nay con dong lai trong ta la su
so hai.
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Roi bau trdi chot nhu duge rach lam déi: mot
bén la anh kim cwong, m¢t bén la hung hyuc lua
chay. ¢ dudng rap ranh ngoan ngoé¢o mot con rong
dé va mdt con rdn den. Chot dang 1én cam giac nhu
mot cudc hién mau thoi nguyén thuy. Nhitng Gogol,
Tolstoi, Dos mac 4o dao si dang giang tay rong,
ngira mit 1én troi ma cau khan:

- Oi Thuong dé! Phai ching can rora bang mau
moéi sach dugc nhitng toi 16i cua thé gian nay? MJi
xay dung lai duoc thé gian nay?

T6i choang vang nhu ngudi via udng xong
mot ly rugu ma quai. Than kinh van con rung nhu
soi to dan. T6i chénh choang budc vé ngdi nha
khach Viét Nam ma ngon den hi¢u la qua tén lua
mau da cam. Dat qué to1 da hing dung qua nhiéu
bom dan, dén ndi sac mau chién tranh con du dong
trén_ngon den hong. 01' Mau da cam tén lua! Co1
ngudn cua ung thu, gdc ré cua nhitng dtra con quai
thai...

Mét qua vi mot cudn phim & mau sac. Cang
thang qua vi mot cudc chién tranh mau sac. Oi! Pen
den, do do, tim tim, vang vang, ma lam chi!

To6i khat, toi khat... Toi thém mdt dong sudi

. To1 them modt canh co... Té1i thém mot mau xanh
bién lua...

Téi vao can nha khach, ndm lin ra nén, va
danh mot giac ngu dai lai stc.

T6i tinh day da thay mot c6 gai xinh dep dang
ngodi cho & ghé sa long. Co vui vé:
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- Chao ong Hoang. Ong ngu mot gidc ngon
cht?

- Co la ai? — To1 to vé ngac nhién.

- Em tén la Mi. Em la phuc vu vién, hudng
din vién du lich, va kiém c4 viéc phién dich nira.
Chiac 1a ong can dén em.

L& di nhién, t6i phai can dén sy giup d& cua
c6 gai xinh dep kia. Chung tdi 1am than véi nhau rat
nhanh chong.

Theo Mi, tdi dugc biét minh dang & trén mot
xtr s& ky la, mot noi & d6 nguoi ta dang thuc hién
nhiing mo wdc tot dep nhat cua loai nguoi. Toi goi
xtt nay la Cuc — Thién — Thai, con nhan dan & day
goi n6 la X — Khong — Nudc — Mat; boi vi khong
mot con ngudi ndo cua X nay biét khoc. Mi hoi toi
rat ngay tho:

- Nuéc mat né thé nao ho ong?

To1 tra loi:

- N6 nhu nhitng giot swong, nhitng giot ngoc
ma dém budn da danh roi trén 14 co.

- Thé... swong la gi?

T6i chot ngd nguoi ra. Mdi dau, toi tudng cod
ta dua bdn vi cach tra 10i cia téi c¢6 chut cau ky kiéu
cach; nhung nhin doi mat rat thanh that cua Mi, toi
m&i hiéu c6 khong dua ma vi ¢6 khong biét that. Toi
vO cung ngac nhién vi mot c6 gai xinh dep nhuong
kia lai khong biét mat nhirng giot suong. Chang 18
nao cd6 khong cdé6 mot chut tho than trong cudc doi,
mot chat bang khuang vé tinh yéu chang han; toi
biét vao nhitng gio phat d6, nhiing cd gai thuodng
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mot minh di ngém canh chiéu, hodc vo van bén mot
canh hoa hong ngdm swong mai. Sau t6i méi v 18 ra
mét diéu: X& — Khong — Nudc — Mait 1a mdt x cuc
ky khoa hoc. Ca dat nuwéc nay la mot gian phong
diéu hoa nhiét do khong 16. & day khong cé nhiing
khai niém: tuyét, rét, ‘noéng, bdo... ¢ day chi co mua
xuan. Mua theo y mudn. Nang theo y muén. Gié theo
y mubn... L& di nhién, cac nha bac hoc c6 thé tao ra
swong som, tao ra nhiing giot ngoc thién nhién;
nhung co 1€ nhung giot suong ay qua uw la phu
phlem va cting c6 1& chung thude vé pham tru goi
buon, nén ngudi ta di quyét dinh khong tao ra
chung.

Chinh vi 1& d6 nén to6i da mat ca tiéng dong ho
dé giai thich, dé miéu ta va dé lam truc quan cho co
Mi hiéu. To6i lay mdot dng pi — pét hat nudc 1én, roi
khéo 1éo dé roi mot giot nudc nho long lanh, cho né
nam dau trén mot canh héng nhung. To61 noi:

- Em hdy tudng tugng cdé mot chang trai yéu
em, ré6i mot hom nao dé, anh ta lai di véi mot cod gai
khac; chic chian em s& ”budn”... a, xin 18i... em s&
bang khuang. (To6i1 phai vo1 va chira lai cach noi, vi
c6 gai mai cho toi biét, & dady khong mot nguodi dan
nao dwoc phép néi dén chir budn, vi d6 1a mot chir
pham huy)

Co6 Mi chot phé 1én cuoi:

- Ong uy mi qua. & X0 nay, céac co gai khong
bao gid bang khang nhu thé. Béi vi mat chang trai
A21 nay, ta lai ¢c6 chang trai A21 khac.

Pén luogt toi trd nén ngd ngan. Toi hoi:
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- Co ndi A21 1a thé nao? To6i chang hiéu.

Co6 gai giai thich:

-0 day, cac nha bac hoc co thé tao ra nhiing
con nguoi theo don dat hang. Vi du, em thich c6 mgt
dtra con toc den, mat xanh mii doc dira, hat hay va
cod nang khiéu vé co khi. Nhu vady em s¢€ dén vién
sinh dé, dua ra yéu cau d6. Cac nha bac hoc sé& tra
bang tim xem yéu cau d6 thudc vé mau gi? Con cua
em nhu thé thudc vé mau X.1003. Nguoi ta s& ra
ngan hang nhan chung tim vé mot loai tinh trung nao
d6 va mot loai trang nao d6. Mau trung ay va tinh
trung ay s& gip nhau trong 6ng nghiém. Sau khi mau
tring duoc thu tinh, ngudi ta sé dem no céy vao tu
cung cua em; va em s€ c6 mot dira con hoan toan
theo y mudén. Va dé tranh nhiing bi luy khong can
thiét, bao gid nguoi ta ciling tao nguoi theo ciap. Bén
canh chang A21 théng thuong van c6 mdt chang
A21’. Ngoai ra, ¢ vién sinh dé ngudi ta con luu triv
ho so vé dong A21; c6 thé c6 A21k, A21ln, A21i ...
nhiing con ngudi nay s& hao hao nhu nhau, c6 thé ho
khac nhau vé mau mat, d0 cao, hoic modt sé thich
nao d6; va nhu thé em lai c6 thé tim mét chang A21
nao d6 theo y em.

Nghe Mi néi, t6i ngac nhién dén do dan:

- C6 nbi thé co nghia la co6 thé dé ra dugc mot
hoa si toc vang, cao 1,75m hodc mdt nha toan hoc
mili ca chua lai biét vé&, tuy theo com mang?

- Chu sao! C6 gai cudi ron - Ong s& con duoc
tdn mat xem nhitng diéu ky la khac. Ong can ghi
nhd: xr s& nay la xu cb tich, xtr cua huyén thoai, vi
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& day nguoi ta c6 thé lam ra nhiing diéu chi xay ra
trong chuyén co tich.

Ngay no, roi ngay kia... tdi da lac vao mot xu
mo. Té1 ngo ngac lac vao mot khu rung tao den; toi
la 1Am trudc mot dan ngong vang; toi sung sot trudc
nhiing con bo khong 16 mau trang, téi ngac nhién
truoc nhiing con lgn nang hang tan, chi biét nam ma
an chu khong biét dung; tdi ngdy ngat trong mot
bién lia ménh moéng chay dén tidn chan troi. Cua cai
¢ hé day ray.

Hom nay, cd Mi dan tdi dén thim modt xudng
may. C6 gai noi:

- O nudc MY, nguoi ta da trai qua nhu:ng giai
doan: quan li xi nghiép bang day chuyén, roi quan li
bang tam 1i hoc. O day, ching toi quan li xi nghiép
bang sinh hoc, bang ho4a hoc, bang vat 1y hoc..

bay la mdt xi nghlcp co khi. Toi1 den phan
xudng may tién. Hon mot nghin chiéc may cung
chay mot lac. Cong nhan lam viéce bang bam nut tu
dong. Chi nghe tiéng may rit, khong mot tiéng
nguoi. Ho no6i chuyén v&i nhau béng tin hiéu ngon
tay, tin hiéu cua ngudi cam.

Thay chung to6i vao, ho gat dau chao. Toi dung
chan, hé1 chuyén vé1 mot ¢6 thg. Co ta chi lac dau,
roi cudi. Mi kéo tay toi:

- Ong dung héi. Ho khong néi duoc dau.

To1 ngac nhién dén cuc do:

- C6 bao sao? Tat ca nhitng ngudi nay déu
cam?

Mi kéo toi ra dén san méi giai thich:
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- To6i da noéi trude voi 6ng roi. O xr to6i ngudi
ta quan ly béng sinh hoc, hoa hoc, vat 1y hoc...

T6i chot hiéu. Toi noi béng mot giong buc boi:

- Nghia 1a cac ngudi da cho ho uéng mdot loai
thudc hoa hoc dé bat ho cam, dé cho ho chéng con
no1 duoc nira?

- Ong chi méi hiéu mot chut xiu. Trong dng cod
vé phan nd. Cé gi dang phan nd dau. Cam & day la
cam c6 thoi han. Budi sang dén xudng, céng nhan
dugc udng thudc dé tang luc, déng thoi dé mat tiéng
noi trong vong bén tiéng dong ho (6 day, mot ngay
chi l1am viéc bon tiéng). Sau bdn tiéng, con ngudi lai
noi nang nhu thuong. Day la sang klen vi dai cua
gido su tién si hoa hoc Z5. Ta biét rang khi no1
chuyén véi nhau, con ngudi sé mat thoi gian, s& tiéu
hao nang lugng mot cach phi pham, sé lam cho 6c bi
phan tan khong tap trung vao lao dong, va gay ra
nhiéu gid chét. Sang kién cua tién si Z5 tur khi ra doi
d3 1am nang xuat cta toan xu sO ting 50%.

To6i di ti bang hoang nay dén bang hoang khac.
Qua cau chuyén, Mi con 16 cho toi biét & day nguoi
ta con dung ca hoéa hoc vao phap luat. Vi du an cip
tr mot dén muoi dong thi phai phat ciAm trong mot
thang; uéng ruou say, phai phat cAm noa nim; gay
gd danh nhau, phai phat liét chan trong mot thang;
buén rau bi phat mu tam thoi to mot thang dén ba
nam.

- Troi oi! — Toéi kéu 1én — Budn rau ma bi triung
phat ning né dén thé sao?



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 295

- Bu6n rau 12 mot tinh cam sa doa, no chi thudc
vé nhitng ché d6 thoi nat xa xwa. O diy, com anh in
thtra mua, quén ao anh mac qua du dat; tién nghi qua
déy da... Sinh hoat trai gai tuy anh lga chon... Vay
thi, tai sao anh budn? Nguoi nao buédn, ké éy la sau
mot cua xa hoi.

Thay cb gai dang qua u hung hon, tdm thé dang
& trong mot trang thai phan khich, t6i biét minh di
dong cham dén mét diém nhay cam nhat. C6 thé d6
14 mot diém huy ki cua xt s&, vi vay toi voi lang
sang chuyén khac. T61 hdi1 sang chuyén hon nhan gia
dinh vi chac d6 1a dé tai 1y thu. Qua nhién, co gai
chot vui vé han 1én:

- O day, chung t6i lay nhau hoan toan tu do.
Sinh hoat trai gai da tr& nén mot sinh hoat hoan toan
vui thu. Kinh té khong dinh liu vao quan hé nam ni.
Béi vi kinh té dugc dong loat hoa, khong ai giau
nghéo hon nhau. Gia dinh ciing thay do6i tan coi ré.
Gia dinh cii gom hai vo chong va con cai nay bi pha
bo, bdi 1&, chinh vi nguoi ta qua chim lo dén gia
dinh té bao, nén con ngudi sinh ra tu hitu, chi biét
bo bo lam giau cho gia dinh, t d6 giy ra bao roi
loan xa hoi. Bay gio, ching to6i c6 nhiing dai gia
dinh, géom nhiéu ong ba, nhiéu vo chéng, nhiéu con
cai cung song chung v&i nhau. Chac ong s€ hoi toi
vé van dé con cai? Xin tra 10i: su giao cau tu nhién,
thy thai ty nhién chi dé ra nhitng d&tra con 6m o, quai
ga. Van dé sinh dé thudc vé ké hoach nha nudc, mot
ké hoach cé tam s6 mot. Cong dan cé6 quyén loi va
nghia vu can phai thuc hién ké hoach éy. Vi du, nha
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nudc nim nay can dé thém mudi nghin dan, trong
d6, chin nghin cong nhan, muoi nha bac hoc, chin
tram k¥ su va chin muoil nguoi lam nghé thuat cac
loai. Nhitng nguoi dan ba phai dén vién sinh dé noi
minh & dé diang ki thuc hién nghia vy sinh dé. Tiéu
chuan mdi phu nit phai dé tor mot dén ba dwtra con,
tuy theo tung nguoi. Nguoi ta s€ can cir vao nhiing
dit liéu khoa hoc nhat dé cay vao to cung nguoi dan
ba mot chiéc trang da duwoc thu tinh va xir ly gien
theo ¥ muén. Nhu vay, tré con sinh ra ngiy cang
khoé manh, bdi vi tring thu tinh 1a do mot trai giéng
dam nhiém, tring va tinh trung da duoc chon loc rat
tinh vi. Co nhitng nguo61 dan ba va dan ong siéu dang
Ve mot mat nao do, thuong hang thang phai dén cung
cap tring va tinh trung cho trai giong nhan chung. o
trai giong K1 cua chung toi, c6 du cac loai trung da
thu tinh lai c6 mot Ph(‘)ng xur ly gien siéu hang.
Triung dé ra cac nha bac hoc, tring dé ra cac cong
nhan cuc khoé, tring nhirng c6 danh ca siéu dang.

Lo1 gidi thiéu cua cd6 Mi lam tdi ngdy nguoi.
Cam giac kinh ngac va lo lang dong thoi cung dén.
O day, nguoi ta duong lam thuong dé. & day nguoi
ta dang loai tru ty nhién. O diay nguoi ta dang qua
tho bao va qua lac quan. O day chat xam dang bi
chuong trinh hoa.

Su than ky thuong lam con nguoi ngay ngat
kinh phyc. Su than ky chiém doat ta, tudc bo cua ta
y thitc vé tu do. Trudc than ky, con ngudi mat lya
chon; thai do thuong hang l1a qui xudng, chap nhan
nd 1¢é. Toéi khong ghét sy than ky dudi goc do khoa
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hoc, ma ghét n6 dudi goc d6 nhan vi. Than ky cang
thém than ky khi né mang chiéc 4o bao sic s khoa
hoc. Sttc manh buc doat ctia n6 s& nhan gap ngan lan
vi n6 nhan danh cai ly.

Nhiing y nghi d6 dan dan nhen nhom trong toi;
m&i dau chi 1a nhitng tia Itra ghen ghét. Toi ghen voi
khoa hoc. Khoa hoc ma hon han ty nhién sao? Ma &
xr nay khoa hoc hon han tu nhién that. O day co6 ban
tay phu thuy. Nguoi ta dang cdy mot thtr mang ca
vao con ngudi; xtr Khong — Nudc — Mat dinh dan
dan cho phép ngudi dan cia minh c6 thé song duoc
ca ¢ trén can va ca ¢ dudi nudc. Nguoi ta dinh xay
nhitng thanh phd dudi bién, va nguoi dan co thé tho
bang mang ca ¢ lau dai day bién.

Nghé thuat & xr nay ciing c¢6 thé néi la than ky
hay ky di. Nguoi ta cling da hoa hoc hoa va vat ly
hod san khau. Xt Cuc — Thién — Thai chi biéu dién
hai kich. O day nhiing nghé si hé la nhiing ong
hoang ba chua. Trong nha hat, nguoi ta bom mot
chtt hoi ndo d6 dé kich thich trung tdm gay cuoi cua
khan gia. Toi di tdn mat chung kién mot cho cudi:
cuo1l nu, cuoi duyén, cuoi hodc, cuoi hod hd, cudi hi,
cudi gié, cudi hon hén, cudi 6m dau, cudi giang tay,
cudi Om bung, cuwoi nhay cdn, cudi cau xé, cudi lan
dung ngd ngua... chi con thiéu cudi ra nudc mat.

To61 n6n nao vi cho cuoi, toi ngat thd vi tiéng
cudi. Roi t6i budn nén. Va dém vé tdéi khoc. Toi
khéc mot minh. Khoéc thuong cho tiéng cudi. Toi
chot hiéu ra mot diéu: may thay téi con tiéng khoc.
Qua chg cudi dém do6, téi hiéu hanh 1y con nguoi 6
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day qua nghéo. Cudc song con ngudi géom co tiéng
khoc — cau cuoi1. Nguoi ta dd cudp di cua ho cai nua
phan phong pht nhat: tiéng khoc. Va tdi thong cam
véi sy khén cung cua ho...

D3 nhiéu budi chiéu, téi bat gip nhiing con
nguwodi du loai ngdi thu trong ghé banh, ngdi chung
hung & bao lon, ngdi tham hai trong nhitng x6 goc.
Ho ngdi day voi nhitng con mat rdo hoanh kho can.
Ngudi ta dd an cap mat cua ho nhitng giot nudc mat

. Khi dw@a tré so sinh ra doi, nguoi bac si da nho
vao mat né mot giot thudc qui dé lam teo top di
tuyén 1¢, cai tuyén nho bé nhung nhan dao di tao ra
nhiing giot nudc mat lam voi nhe 1ong nguoi. Cang
nghi mot tinh cam vira day dat vira phan no cang 16n
nd trong toi.

To6i phan ung bang cach nam dai trong budng,
kéu kho ¢, dé khoi phai di tham quan. Khoa hoc u?
Nhirng tro phu thuy cta nhitng 6ng thay mo hién dai
lam t61 chan phe. Thuong thay nhirng nha khoa hoc
ngay dai, ho khong hiéu diéu gi cung phai co gidi
han. Khoa hoc ciling phai biét ngidp ngung trudc
ngudng cira ctia cudc song; boi vi cham vao sy song
thiéng liéng, khoa hoc s& tré thanh do té, nd s& phan
bdi con nguoil.

T6i rat ngac nhién khi chiéu hom d6 c6 Mi dén
cao biét:

- Bay gio, 6ng co thé tham quan mot minh, béi
vi ong da c6é mot von tir vyng tam du, dé co thé tu
giao thi¢p v61 moi ngudi xr nay.

- Con c06, c6 di1 dau?
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- Em phai di lam mot cong viéc moi.

To1 cudl mim:

- Chinh quyén & day di tin toi roi hay sao? Toi
da dugc phép c6 quyén mot minh di lai & x&t sé nay?

C6 gai tan nhan mot cach ty nhién:

- Ong ham y dén viéc theo ddi 6ng u? Noi
thuyc, ching t6i ¢ day chang ai tin ai. Ai ciing 1a
nguodi theo doi ké khac, dong thoi 1a ngudi bi theo
doi. Nhung may thay co quan mat vy & day da san
xuat ra dugc nhitng vién gach tham tir. P6 1a nhiing
vién gach dién tir c6 kha ning thu phat, va biét ghi
ca tiéng noéi, ca hinh anh. Nhﬁ:ng vién gach dién tu
ay duogc x4y lan vao nhiing vién gach binh thuong
khac. Do d6, bat ca ¢ dau ciing cé nhirng con mat,
nhitng chiéc tai dé nhin dé nghe nhitng diéu can tim
hiéu.

Khong biét nhitng 151 noéi 4y cua Mi c6 phai 1a
mot de doa, hay don thuan chi l1a nhiing thuyét minh
cho khach du lich cua mot c¢6 hudng dan vién xinh
dep c¢6 nu cudi mé hon.

Mi d3 di mot hom roi. Toi van nam dai lang 18
va nghi lung mung.

Chao oi 1a budn! Budn thdm thdm, dai dic.
Phai chang ndi budn cua ké xa nha? Co phai ndi
buon nay sinh ra ti su d6i nghich gitta nhitng thoi
quen thuong nhat va nhitng tdp tuc xa la & day?
Khong phai. Vay thi c6 thé 1a ndi buon khat vong,
wdéc muon khoéng dugc thoa min? Ciing chang phai.
Béi vi t6i 1am gi c6 thém mudn & x& sé xa la nay.
Vay, chac la nhitng ndi budn den cu ngy bo vo &
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nhiing mién hoang so mu tit cua tam hon. Pen nhung
that ra 1a trang; mu mit nhung that ra 1a coi nguon;
stc hoang cua ndé them nhitng cudc hanh huong vé
nhitng ngdi dén nguyén thuy.

Nbi buén den cu ngu thuong hang ¢ nhitng day
thaim moi ngudi. N6 ngu dai, ngi dai... hau nhu
chang bao gid biét thuc, chi thinh thoang méi u o
cya minh, gay cho ta nhing buon ténh. Roi mot ngay
nao do, sau khi ta da ném trai du ngot, bui, cay,
dang; chot mot chiéu tan, tai ta nghe tiéng ngam nga
cua chuodng chiéu; hodc hén ta én lanh khi nghe
tiéng khoc cua mdt dua tré tho; hoac tia nhin cua ta
bong gip mot viing mau, mot thdy ngudi; hodc co
khi s6ng mon méi trong cai thudong nhat nham chan,
ngay ngo, va bdng mot luc nao do6 ta chot nhin thay
mot chiéc 14 bay... va chi can mot chat xiu thé théi,
b5ng nhién ndi budn den thic day. N6 nhu nguoi
khong 10 vo hinh lay dong tdm hon ta bang nhing
lo1 thi tham, tra hoi dém ngay. No tra hoi vé su
song, cai chét, cai y nghia vé ta va vé moi nguoi.
Anh hanh trinh to dau dén va s& dén dau?... Noi
buon den dén véi ta, mot do6i khi co thé 1a hoi
chudng nguyén, vi qua né ta chot bat giap cai Ta dich
thyce, va chot thay c4i man nhod nho, chan phe, vo vi
cua cudc song. Nhung, ciling c6 khi, ndi budén den la
tiéng chudng thuc tinh. Con ngudi chot hiéu ngoi vi
cua ca nhan minh trong vu tru; va ky la thay, nhirng
sic mau mudn vé cua thé 2101 bdng bdc 16 ra chan
tuéng. NOi budn den luc ay sé& l1a banh xe lin cho
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con nguodi hanh trinh trén con dudng gip ghénh cua
cudc sdng.

Cudc dbi dién cua tdi véi Buon Pen chua dut.
Hay con cai huong vi du dong thoang thoang cua no,
thom nhu mui huong lan, huong ngau. Toi tu cuoi
mim: “O hay, ndi buén cling mang huwong”. Téi van
lim dim huéng cho hét khoai cam cua huong budn.
Chot c6 tiéng ai nhé nhe:

- Thé 13 6ng d3 mim cudi roi.

To6i giat minh. Mot tiéng dan ba.

- Ai day?

- Em day. M1 day.

To6i ngodi day, thay Mi dang ling 1& dung bén
givong. To1 vui vé:

- C6 xong viéc sém thé? Co di vé roi sao?

- Pau co, viéc cua em con dai.

- Thé, sao ¢b t6i?

Mi cuoi:

- Ky la that! Em cam thay hinh nhu d3 quen
ong tu lau.

To6i ngac nhién vi cd gai da nhac cho toi thuc
day mQt cam giac tuong tu. Toi lai cuoi:

- C6é thé quen nhau t& mdt tién kiép nao do
cling nén.

Mi ngoi xuéng, quay di va néi nho:

- Ky la that! Em bong thay nhd ong.

- Nhé t61?

- Vang!... Vi o6ng... ky la qua... Ong khac
nguoi ta & day.

- T6i c6 diéu gi khac?
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- Khac vi 6ng it cuoi. Khac vi 6ng lang 18.
Khac vi 6ng noéi nhitng diéu ma em cam thay, nhung
em chua nghe thay bao gio...

T6i tiép 101 Mi:

- Khac vi téi biét buon.

Mi chot gio tay bit miéng toi lai, roi thi tham
so hai:

- Em van 6ng, van 6ng dung budn. Va ché co
néi diéu do & day. Vi noi ra, chi c6 hai cho 6ng... va
cho ca em nira.

- Cho ¢6? — Toé1 ngac nhién, nhung nhin b mat
lo 4u kho so cua c6 gai, t6i bong chot hiéu. Va toi
im lang ngay.

Quyén ning cua ngudi dan ba that to 14n.
Ngudi dan ba co thé bién thién duong thanh dia
nguc, va dao lai dia nguc thanh thién duong. Sau lac
Mi dén, ndi budn trong toi tan bién ngay. Toi nhu
van con nghe thay am diéu ngot ngao cua cd gai:
“Em van 6ng... van ong dirng budn...”

Cau néi don gian 4y cu theo tdi di trén duong
phd ciia x& Vui. P4 may hom r6i, hom nay téi mdi
gap mat pho phu:ong Nhin ngudi di nhon nhip, toi
chot hiéu ré moi quan h¢ mau thuan rang rit gitta cai
vui va cai budén. Budn cang sdu dam, thi vui cang
nao nuc. Cai buon lam ta tro thanh nguoi, nhung co
nodi vui, con ngu’(n s€ tron ven. TO1 bong cam on su
vui sé6ng ma cd gai vira ban cho t6i bang mdt cau nodi
qua u don gian: “Em van 6ng... van ong dung buon

29

Co tiéng ai goi phia sau lung
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- Hoang! Hoang o1!

T61 quay lai. Mot nguoi dung tudi, rdu ria xom
xoan, toc dai den lung, quan 4o gian d1 diang nhin
t6i bang d6i mat 16ng lanh sy vui. Quen qua! Quai
la! Sao bd mat quen dén thé?

- Khong nhan dugc ra sao? — BO mat x6m x0am
kia hoi lai. Va nghe giong néi ay, t6i bong nhan ra
ngay.

- Kia! Tam! Anh Tam gan!

- Kh& cht — B6 mit x6m xoam dao di dao lai,
nhin trudéc nhin sau — Khong nén dé cho ho biét
minh.

To1 sung suong khoac tay Tdm gan, vua di vua
nghi: “That dtng lac! C6 Tam, minh s& thay hét co
don ¢ xr s& ky quai nay. & x phu thuy nay, néu ta
chi doc thoai, khong chung s€ hoa dién. Po6i thoai 1a
liéu thudc voi nhe”.

- Anh dén day bang cach nao?

- Pén lau. Khong c6 gidy nhap canh. Toi 1a ké
vuot bién.

- Pé lam gi nhi?

Pé nghién cru. Pé truy lung.
Truy lung ai?

TO1 ac.

T6i khong hiéu.

Roi anh s& hiéu...

Can phong Tadm & la mot can ham dé do6, mot
noi ¢ cua nhitng nguoi gan do, mot can phong cua
nhitng ké thich xa lanh 6n do0. Can phong d6 bé bon,
nhiéu chai lo, nhiéu hoa chéat la, nhiéu dung cu co
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khi, dién, quang, nhiét... Nhung, nhiéu nhat 1a
nhitng binh thuy tinh, véi nhitng nudc hoa chat du
mau: xanh, lam, dd, da cam, tim, vang...

T6i thot 1én:

- Chd & cua anh gidng noi ¢ cia nhitng nha
luyén vang thoi c¢6. Con anh tréong giong mot phu
thuy.

- C6 thé dung.

- Anh dang thuc hi¢n mgt du dinh khong tudng
nao chang?

- T6i da thi nghiém mot diéu it ai nghi téi. Toi
may man lac vao mot kho sach cd, & d6 toi di tim
thdy mot ban thao ky thuat ky la.

- T6i chan ngay su ky la.

Tam mim cudi. Anh phan tich ngay phan Ung
cua toi:

- Anh chi chan ngiy su ky la vo nhan. Nhung
day la su ky la bo ich.

- Anh dang sang ché cai gi?

- bac mot tht guong, mot thtr kinh dac biét.
Nhin qua né, ta thay ngay bo mat that cia doi.

TO1 cuoi:

- Tuc 1a anh da sang ché ra mot loai “chiéu yéu
kinh” ma cac ba tién, ba phat xua kia di dung no dé
bat bon yéu ma qui quai phai hién hinh.

- bang. Nhung vi kinh cua tdi chi dung dé tim
nhan chan tuéng con ngudi, nén toéi dé nghi goi noé 1a
“chan tudéng kinh”
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- Phai ching hom xua, tdi va anh di nhin thay
chiéc kinh 4y deo trén mat Tchekhov? Chiéc kinh
khong gong?

- Ciing gan giéng. Nhung chiéc kinh cua toi
hién hoa hon. N6 khong dung dé phat 16 chan tudng
cia nhitng nguodi nhé bé véi cudc séng tun mun,
hoen ri, dang thuong. N6 cam ldng, thong cam vébi
nhitng kiép nguodi song dé chét do, luc nay doc Ac,
nhung lac khac c6 thé tot bung. N6 nhoé nhoa trudc
tiéng khoc, va biét long lanh truéc mdt nhanh hoa.
Nhung, khi chiéu né vao mot ké ddc ac dich thyuc, né
biét quéc 1én nhu d6i mat phan nd, va bat ké kia
phai 10 nguyén hinh.

- Pung. Anh la mdt nha luyén vang hién dai.
Nhung cong viéc da tién hanh dén dau?

- Tam goi1 la xong. — Tam trinh trong rat ¢ tui
ra mot chiéc kinh rat binh thuong, trao cho toi.

To6i sO nd, ngam noé. Chiéc kinh trang hét nhu
mot chiéc kinh l3do. To6i tha deo ndé vao mat. O hay!
Ky di chua! Qua chiéc kinh, cdn phong cia Tam
chot nhu vui han 1én. Nhitng binh thuy tinh dung
nudc mau chot bién thanh nhitng cht bé tinh quai,
mat ao sdc sO dang toé¢t mi¢ng ra cuol. Kia! Nhiing
con mat nhu dang lap lay vdi toi.

Tam hoi:

- Anh thay ra sao?

- Tht vi. Qua chiéc kinh cua anh, tbi chot théy
cudc séong hong hao 1én.

- Nhung s& c6 liac né sé& cho anh biét thé nao la
mau xam ngoét. Toi c¢o hai chiéc. Ting anh chiéc ay.
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Nhung anh nh¢ dung nén lam dung no6. Chi khi nao
that can, hiy deo nd vao mat. Bai vi nguyén ly cua
chiéc kinh nay 14 tha tha. Tha tht dé ma tich trit
ning lugng. C6 nhu thé, khi gip toi ac ta méi co du
niang lwong phan nd. Boi vi néu anh ludn luén phan
nd voi nhiing mau doi oan trai, thi sg s& c6 lactim
hén anh bi anh huong, nham chan va so cung lai.
R6i, dén khi gdp mot to1 ac lon, trai tim s€ chun
chan, va anh s¢€ 1a ké ldng im tong pham.

Sau d6, Tam tram ngdm noéi nhd voéi tdi mot
diéu; ma chac anh chi hé mo:

- Khi du lich & x&t nay, s€ c¢6 luc anh phai dung
dén chiéc kinh cua toi.

- bay la Cuc — Thién — Thai, xUr cua niém vui.
Nhung chiéc kinh cua toi lai bao hiéu, dé nghi toi
phai nhin bang con mat dé dit. Chac anh chua hiéu
r0 XU nay.

Tam dung lai, uéng nudc, roi tram ngam ké:

- Nguodi dung dau Cuc — Thién — Thai tén la
Al, hay con goi 1a cong dan s6 1. Cé thé cé bon
cong dan BS5, hoac mot tram céng dan 16, nhung chi
co doc nhat mot cong dan Al. Al xay du’ng dat nudc
nay trén nén tang triét hoc goi 1a: chu nghia cuc kinh
té — cwe duy 1y — cwe khoa hoc. Vi ba ngon co ay,
Al d3 hoan thanh duoc nhiéu thanh tyu ky la trén
dat nudc nay.

- To6i ciing da thay nhiéu diéu ky di. ¢ day,
nguoi ta khong biét khoc.

Tam chot c6 vé bon chon. Anh di di lai lai bén
nhitng hang chai lo. R6i anh noi:
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- Sudt mudt 1a mén hang ré tién ngan ngam.
Nhung khong biét khoc u? Hu! Nhan loai ¢ day roi
s& ra sao khi nhirng tuyén nudc mat teo top di mot
cach dién r6? Chi biét tiéng cuoi! That 1a mot y nghi
tot dep. Poi chi c6 hoa va tleng cuoi. Ai nghe cing
thay hay. Nhung ho quén mat rang, thleu nudc mat
con nguoi s€ tro nén hoang dai, dién ro. Phai noi
rang nudc mat 1a mot an sung vi dai ma vi tru da
danh riéng cho con nguoi. Loai nguoi chi ton tai khi
con nudc mat. Hét nu:(yc mat hét con nguoi.

Dot nhién co tiéng gam lén:

- Cam d1! b6 1a mdt luan diéu phan dong cua
mot ké cudng ngdn.

To6i giat thot khi thay hai nguoi la mit to 16n
dd dung sung sttng trong phong Tam tu luc nao
chang hay. Pé 1a hai si quan an ninh ciia xtt Cuc —
Thién — Thai. Ho cong tay ching t6i lai, roi giai di.

T6i bi nhdt trong mot xa lim sudt ba hom,
khong ai hoi han tdi. Toi budn ba sudt ngay ngodi om
dau.

Hom méi bi bat, nguodi ta noéi rang toéi da dinh
liu vao mot vu gian diép. Khi nghe vay, téi phan doi
ngay:

- Gian di¢p? To61 ma la gian di¢p sao?

- Pung. Mot loai gian diép vé tu tuong.

- Céac ong lam to. Toi chi 1a khach du lich.

- Anh 1a khach du lich gid danh. Con tén kia la
ké vuot bién. N6 1a mot tén gian diép chinh cong.

- Cac 6ng khong c6 bang ching.

- Sao lai khong?
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Vién si quan bam nat mot chiéc may phat.
Cudn bang ghi am phat ra ranh rot tiéng néi cua
Tam:

“Khong biét khoc u? Hu, nhan loai & day roi sé
ra sao, khi nhitng tuyén nudc mat da bi teo top di
mét cach dién r6? ...”

Vién si quan tat may, roi tiép:

- Méi dau, t6i cling tuong cac anh chi 1a nhitng
ké lac hau, nhung khi chung t61 phat hién ra cac anh
dit may phan séng ghi 4am va ghi hinh dé vo hiéu
hoa nhitng con mat dién tir ctia chung t6i di duoc
ching ludi, thi ching t6i hiéu nhan dang dich thuc
cua cac anh la nhitng tén gian diép.

To1 bao chira:

- To1 hoan toan khong biét dicéu do6. Va toi xin
thé v&i cac 6ng rang, ca anh ban toi nira, anh ta chi
la mdt nha khoa hoc gan do. Sy dién gan cua Tam da
giy ra sy hiéu 1am cho cac ong.

- Ca dén viéc gia dinh cac anh 1a nhiing thiang
dién, chung tbi ciing dit ra. Chung t6i cling di kiém
tra bang nhirng may tinh vi dé do nhiing dong tin
hiéu ctia ndo cac anh phat ra. Pé cho nhirng dir kién
thu thap dugc hoan toan vo tu, chung toi1 da tién
hanh kiém tra ngam, khong cho ciac anh biét. Két
qua: may cho biét rang cac anh hoan toan khong
dién, ma lai la nhling con nguoi tinh tdo, thdong
minh. Vay, tom lai, ching toi két luan cac anh la
gian diép. Piéu d6 hoan toan chinh xac.

To1 kéu to:

- Xin dung tin vao may.
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- Vay, ching t61 tin vao cai gi? Tin vao nhiing
161 n61 vu vo cua cac anh hay sao? TOi cac anh da
qua ro rang. Cac anh hday cho doi su trung phat.

- Trung phat?

- Chiéu theo phap luat, to6i gian diép tu tudng
14 phai tay nao.

T4y ndo u? Toi ngdi phich xudng ghé, run ray
6m dau. Hom trudc, Mi da ké cho téi nghe phap luat
cia xt nay. Toi hiéu téy nao nghia 1a chung to1 s¢
dugc tiém mot hoa chat huy di¢t chitc ndng tu duy.
Nghia 1a, téi van sdng, nhung to1 khong blet suy
nghi nira. Nghia 13, téi van #n, van uong, van lao
dong, nhu’ng to1 sé€ blen thanh mot thing nguoi ngo
ngan. Khi ai hoi, to1 s€ tra loi bang mot nu cuoi rat
hién, nhung ngidy ngd; va nguoi ta s& khen toi:
“Thang nay bay gid kha, né tré nén dé chiu, thich
hop”. Nghia 13 t6i s& tré nén mot cai xac chét biét
cir dong. Nghia 13, nguoi ta khong muodn toéi chét
thyc su, vi 1y do kinh té: Phai vat cho hét cai chat
kinh té trong co thé mot ké tir tu. Nghia la, tom lai,
t6i s& bién thanh mot cai may, chi biét lao dong cho
dén khi tdc tho.

Hom nay la ngay tu td1 tht tu & x&t Vui, xi Cuc
— Thién — Thai. Hinh nguc nan dao ma! Anh tron dau
cho thoat. Pén trong nhitng gidc mo hoang duong
anh ciing bi luu day. Téi chua chat, nghi tham: “U’!



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 310

Anh b1 tri to1 & day la phai qua. B&i1 vi chi riéng cai
toi anh buon, khong phai ¢ diy ngudi ta mdi trung
tri, trén thé gian con nhiéu noi tri té6i d6. Con
chuyén téy nao? Roi mai kia anh s& bién thanh thang
dan, thang ngoc. Ngoc u? Thi bao gid anh cha 1a
thang ngoc. Thién ha ai cha nga theo ké manh. Con
anh, 1ic nao cling mai mé suy tu. Cai sy nghi n6 lam
khé anh. Cuc u déy. Nguodi ta s€ cit bo cuc u ho anh,
giup anh hanh trinh nhe nhdm. Vay thi, u uat ma lam
gi?”

Nhirng v nghi ngd nghinh ay ciing chiang lam toi
khudy nhe chat nao. T6i chot nhu thdy dau dau trong
dau lau. Toi hoang hot nghi téi nhitng mili tiém ma
ho c6 thé trich cho to6i vao ban dém. Chi nhoi mot
cai. Thoang nhe thdéi, nhu mot con rép hodac mdt con
kién dot.

“Oi chao! Pau qua! T6i 1a thang bi dn cudp ndo
so. Xin cac nguoil hady trd nao lai cho ta. Ta co6 toi1
tinh gi? Ta chi mudn nghi, chi muén lam con nguoi.
“To6i thét to va bdng dung muon khoc. Nhung, nudc
mat sao chang thay chay ra. Lai tiép thém mot ndi SQ
hai. Hay la... hay la ho da nho thuéc lam teo tuyén
nudc mat cia toi roi. Bleu d6 chac chan da xay ra,
vi tir khi dén day toi da mat canh giac. To1 cay dang,
phan no: “Céac nguoi lai 4n cudp not cad nudc mat
cua ta u?” To61 gao that to, va ky la chua, trong con
phan nd nudc mat cia toi bong ra ra ran rya. Mung
thay! To1 sung sudng tlep don nhirng giot nwdc man
nong lan xudéng d6i mdi. Toi liém lap nhu mot chu
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meo, khoan khodai tan huong vi dam da, su voi nhe
cia n6é qua miéng va chay vao mau huyét.

Hom nay la ngay tu to1 thtr nam ¢ xu vui, xu
Cuc — Thién — Thai. T6i ngdi day, tro tro 0m cai dau
lau nong bong. Nhung giot nudc mat man nong van
lan xuong d6i mo61 them khat. T61 nhd rd rang mot
dém nao d6, mot ban tay thom ngat da nhe nhang
nhé vao hai khoé mat téi hai giot thudc. Hai giot
thuéc mat lanh lam toi chot tinh, va trong dém den,
toi chot nhan thay mau hong Thuoc qui hay thudc
tién? Chi biét rang, mdi budi chleu vé, toi cu thay
d6i mi mat triu ning. P6i mi mat phap phong. Co 18
nhitng giot nuwdc mat bi luu day vién xt di hoai
huong, chung lai thui tré vé qué nha, tré vé qué
Mat, nhung tam tic vi khong lam troéi ra duoc.
Nhirng giot nudc mat héo hon vi chang dugc sinh
sO1.

Trong vii tru, chi c6 hai loai biét khéc. Thir nhat
1a loai dém. Pém xau xi nhung hién hau. Ai cling s¢
c4ai mit mung cua nd, nhung ai cling yéu dém. Mam
sinh sbi nay ra tir dém tb6i. Con tinh trung gip tring
tr dém den udt at. Pém nhd nhiing giot khdc long
lanh d6n hau, ric nhitng hat swong ngoc, treo trén co
hén la ta. Tht hai la loai nguoi, Chang thay ai tra
hoi gi vé coi nguon cua nudc mat con nguoi. Khoa
hoc bao nudc mat sinh ra tu tuyen 1¢. That 1a mot su
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nham 1an tai hai. Qua tu nghiém, t61 doan chac r‘fmg
nudc mat chay ra to day tham tdm hon. Toi biét 1o
diéu 4y, vi ban tay thom ngat dém xua da nho thudc
huy diét vao mat t6i chinh 1a ban tay c¢6 Mi. Ban tay
run run nhu ngap ngung va hoéi han. Toi tha tha cho
cO gai lam lac, vi tbi linh cam ré‘mg nuwdc mat sé tré
vé voi toi.

May hom vua qua, trai tim to6i van phap phong,
no van thi tham goi nhirng giot nudc man ndéng tro
vé. Con d6i mi mat téi thi van triu ning rung rung.
Toi da trai qua bao au lo, nghi ngo, s¢ hdi... Nhung
dén luc nay, thi nudc mat am ap lai to ngudn tham
trong t01 tudn ra rao rat.

Ban tay thom ngat cua Mi dém xua run run. Toi
nh¢ 16 rang nhu vy, ban tay ay dat 1én mat toi, vuot
ve, roi ngip ngung mai mdi... sau cung moi lay bay
de roi hai giot nudc xuong. V1 c6 su ngip ngung, lay
bay ay, nén toéi hiéu trong tdn cung cua trai tim co0,
cling van con du dong mot vai giot nudc long lanh.
Ciling vi vay nén toi tha thu cho co.

Hom nay la ngay tu to1 tha sau & x0 Vui, xu
Cuc — Thién — Thai. T6i run ray 6m cai dau lau nong
bong ngdi chd chét. Toi duoc biét rang ¢ diy ngudi
ta c6 cd mot k¥ nghé khéng 16 ung dung vat 1y hoc,
hoa hoc, sinh hoc... vao viéc téy nao.
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C6 thé nguodi ta tiém hoa chat dé huy diét tu
duy. C6 thé ngudi ta dung mot dong dién, két hop
voi mot k§ thuat dic biét nao do, dé lam té liét mot
b6 phan cua ndo. Cing co thé nguoi ta dung phau
thuat dé cat bo, cay ghép...

Tu duy bao gio clng gan lién véi ngdn ngit. Nhu
vay, toi co thé bién thanh mot thang cam. TO1 cay
dang ty nhu:

“Hoang oi! Pang doi may lam! Sao may lai cam
but? Sinh u ngh¢, tr w nghé. Mot nha van, mot nha
bao lai vira cAm vira ngoc. Pa thay thu vi chuwa? Ma
may cing dung nén oan than; boi vi da c6 mot ky
ngh¢ khong 10 tay ndo, thi at phai c6 mot s6 dong
ngudi bi tay ndo. Vay la s& c6 mot cong dong nguoi
bi cam hoa va ngu hoa. Vay la, dd ¢c6 mdt nhan loai
bi khoét 6c va cat ludi. May s€ khong c6 don. Cai
nhan loai tham thuong ay it nhat ciing con nhiing
ban tay, it nhat cling con tiéng bap be cam thuong,
dé du dim may, dé sot sa cho may, néu khong phai
bang nudc mat thi ciing bang nhitng tia nhin hién
hau. Ciling c6 thé may con c¢6 don hon may tudng
twong, béi vi trung phat ciing chia ra nhiéu muc do.
S€ c6 ké chi riéng bi cam; s€ cd ké chi riéng quén
mat chit; sé c6 ké bi mat riéng chtc ning lién tuong
cia 6c; s& co ké chi con nu cudi ngd ngan; s& cé ké
chi con biét hat nhu méy ghi @m... Nguoi ta s€ co
bién phap dé phan hoa cai dam nhan loa1 tat nguyen
ay, dé cho ho tu t6 cédo ldn nhau, tranh gianh 1an
nhau, cdu xé 1an nhau; dé cho ho mat kha thé bién
thanh mot cong doéng c6 tiém ning phin nd. Trong
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cai bac thang tat nguyen ké nao bi hinh phat mat
toan bo tu duy 1a ning né nhat. May ¢ trong so hiém,
vay su c¢6 don ctiia may s& sdu dam hon. Co thé goi
Cuc — C6 Don. Hiém nhung khong phai la doc nhat;
vdy may van con co thé tu an ui 1a van con cb oc dao
tra chan, may van con nhitng ngudi ban be tat
nguyén cliia may, tuy it di...

Thién chta gido c6 Thién Pang; Phat giao co
Niét Ban; con ngudi xdy dung Cuc — Thién — Thai.
Vay, to1 s€ di dau, s& veé dau? To6i lam gi nén t61 ma
tat ca cac cong dong déu nhu mudn xua bo toi, khai
tror to1, tham chi mudn an thit t61?

Mot tiéng tham quen thudc bdng ving vang
trong oc:

“Kia! Anh Hoang, sao lai bi phan thé? Pung nén
b1 kich hoa cudc séng. T6i biét anh 1a ngudi theo
mot ton gido. ”

To1 cai lai:
“Ton giao nao? T61 chua bao gido phat nguyén.
Tiéng thAm nhu dua cot, lai vira nhu nghiém

29

tuc:
“Dao Nudc — Mat. Anh quén roi sao? ”

To1 cau kinh:

“Hu! Pung ¢6 dua! ”

Nghe ctr nhu tiéng anh ban than sudt doi chi
biét bong lon. Nhung ciing c6 thé 1a tiéng mot anh
ban khac sudt doi chi biét nghiém nghi. Va, ciing ¢o
thé 1a tiéng cham choc cua mdt nguoi thu dich véi
to1.
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To1 ban khoan, chot cam théy nhu c6 ai duong
chim cht nhin minh. Téi ngang dau, va nhan ra
nguoi s quan an ninh dang lang 1€ ding trudc mat.

- Ong dén tu bao gio? — Toi hoi.

- T6i mé ctra, vao di 1au ma ong khong biét.

- Nghia la ong bat gip toi khoc?

- Lan dau tién t6i trong thay nguoi khéc.

To61 cham choc:

- Cam tudng cia ong ra sao? Chac khoé chiu?

Nguoi si quan cuoi:

- D6 1a mét linh vuc ma... tdi chwa hé c6 kinh
nghiém. Nhung... - nguoi sy quan ha giong -
nhung... c6 1€ nguoi ta tha ong la phai.

- Ha ha... Téi dugc tha vi t6i biét khoc.

Khuon mit cam tinh ctia ngudi si quan bong
nhién danh lai va tré vé sat da:

- Toi khuyén 6ng nén nghiém tac. Chinh cau
noéi vira roi ciia 6ng c6 mot ham nghia pham toi. Toi
nhac dé o6ng biét, 6ng 1a ngudi may man. Chinh cong
dan vi dai A1l da tu tay ky 1énh tha 6ng. Nhiém vu
ciua 6ng luc nay 1a phai stra sang trang phuc chinh té,
gitt cho vé mait tuoi tan, dé di dén lau dai cam on
lugng bao dung cua nguoi.

C6 Mi an mic 1ong 13y trong bd quan 4o dé choi
dung bén mot chiéce xe hoi sang trong dau trudc cua
nha giam. Mi d3 mé san cira ca bin dé téi vao ngoi
canh. Chinh ¢6 tu lai xe. Mi liu lo nhu mdt con
chim:

- Bbuogc tin 6ng bi bat, em lo léng qua.
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To6i tham nghi: “Co bé nay gia d6i hay sao?
Khong biét budn, sao con biét lo lang?”

A, ciing c6 thé... vi con nguoi ta con biét lo
lang lac so hdi. Co 18 sy lo lang gan véi cam giac so
hai hon cam giéc budn. Va c6 18 & x nay nguoi ta
cho phép cam giac s¢ hdi va nhing hé qua cua no
dugc luu hanh. Y nghi tan nhan ay vira thoang hién
hinh t6i da tu thay xau ho, vi cd gai tré trung kia
van liu lo. Co ta vui thuc su khi thay t6i dugc tha.

- Méi mdt tuan 1& ma ong da gay roc han di.

Mi lai tay phai, con tay trai dua cho t61 mdgt ti
keo thom phtrc:

- Ong an di cho lai suc.

- Keo lai sttc? — To1 cuoi.

- Loai keo cuc bo dung cho ngudi moi om day.
— Mi tréa 1o1.

T6i dua keo vao miéng. Vi keo ngay ngay,
nhan nhat ngot va thom phuc. An xong mot chiéc,
t6i thdy ngudi tinh tdo nhu vira dn xong mot tién
dan. To6i ngam nghia chiéc tui gidy béng mau hong,
trong d6 chi con hai vién keo mau xanh va héi:

- Keo lam bang gi ma ky la vay?

Mi cuoi:

- bay la tht keo bb dudng, diac biét cua riéng
ngai cong dan Al. An ba vién keo nay thua chat
song cho ba ngay. Ngai Al khong muén gap ai voi
khuoén mit héc hic, mét méi; chinh vi vay nén Ong
méi duogc biéu keo nay dé hoi phuc lai stc khoé mat
di trong tuan 1& vira qua.
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To6i vin dam chiéu suy nghi, van chua hiéu
n6i hét nhitng dién bién di va sé xay ra. Cugc gap
g0 gitra t61 va Al mang y nghia gi? Ong ta la nguoi
thé nao? Toi phai d6i dai voi ong ta theé nao? Nhung
Mi khong cho phép to6i nghi 1au. Toi bi cudén vao cau
chuyén liu lo cua co:

- Sau khi sy viéc cua 6ng xay ra, em vQi1 va
dén lau dai, xin gap ngai Al.

- Co cling c6 thé gip 6ng Al dé dang nhu
vay sao?

- Vang. B&61 vi c6 1€ em 1a dira Con — Khoa -
Hoc cua ngai Al.

Thay t6i c6 vé ngac nhién vi cai tu la lung
ay, Mi phai giai thich ngay:

- Con — Khoa — Hoc, béi1 vi me em duoc thu
tinh nhan tao bang khi huyét ctia ngai Al. Cho nén,
em dugc ngai cung lam. Em phai lay van ngai va
nhan xét that tot vé ong..

Vay ra, truodc mat toi la cd6 “cong chua khoa
hoc” cuia ngai tong thong Al. T6i ¢ tim nhitng nét
dic biét cua Al trén guong mit cd gai kiéu diém
nay: su tinh tdo dén do6 tan nhan chang han; su thong
minh qua muc dan dén 4o ngu ngoe chang han; su
mé cuodng dén d6 dién 1o chang han; su phi non dén
d6 ut it chang han. Pang tiéc! Toi chang tim thay gi.
Va chi thdy Mi 1a mot c¢6 gai dep, nhanh nhen, ning
dong, va yéu doi... T6i ngo ngac khi nghi ve di
truyén. A... ma tai sao ta lai gido diéu hoa mot ly
thuyét khoa hoc. Toi 1di tay troi ciia con ngudi la deé
ra cac ly thuyét, roi lai tuyét d6i hoa va gido dicu
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hoa nhtung 1y thuyét ay. Loai nguoi, tr ngan xua, da
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tin vao di truyen dong gidng. M01 thoi dai déu cé
cach boc 16 va dién ta tin diéu 4y mot cach riéng cua
n6. Co thé noi, tin diéu ay da goép mdt phan vao viéce
chia tach con nguoi, tao han thu gitta con ngudi, va
phan chia thang bac, dang cap gitta con nguoi.

Boi vi, moi thoi dai déu khong hiéu hét: “Con
ngudi la vl tru”. Mi cua tdoi cling la mot vi tru
riéng.

O day, c6 18 lam nghé phién dich, nghé phai
luén ludn tiép xuc véi ngudi nudc ngoai, phai la
nhirng con nguoi dang tin cdy. Mot so nghé khac
cling phai c6 yéu cdu nhu vay. Va dé tao ra mot
mang ludi than tin, nguoi ta lai st dung cach rang
budc bang huyét thong. Pé lam viéc do, nguoi ta da
thy tinh nhéan tao cho nhitng ngudi dan ba dep bang
nhitng con tinh trung siéu dang rut ra tu tinh hoan
nhitng ngai lanh dao.

Ciing nho thé, c6 cong chua Mi xinh dep mdi
duoc ra doi. Qui dao cua doi ¢c6 da dugc chuong
trinh hod, d3 duoc dinh sdn. Nhung, may thay! Cb
Mi cua toi van 1a mot cd Mi riéng 1é, c6 Mi van 1a
mot vl tru, voi nhip diéu con tim khac han moi
nguodi. Co6 khong biét khéc, nhung chac chan cd co
cach rung dong riéng khi dbi dii voi ngoai gidi. Vi
tru Mi cOng hudng véi vii tru xung quanh; nhung vi
nd la mot vi tru riéng 1é, nén co thé mét luc nao do,
né khong nam yén dang chd ma vii tru to hon qui
dinh cho no6; tham chi cai vii tru bé bong éy cd thé
nhu mdt con buém ham choi, bay la da, mé mai
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nhitng mau hoa quyén rii, dé roi cé lac bay khoi cai
vil tru to von thich bao 6m lay no.

Chinh vi vay, nén c6 Mi cua toé1 méi la cd6 Mi
kiéu diém dén la lung thé kia. T6i doan chac rang
ngai Al phai la mot con nguoi phi nén, nhung Mi thi
lai thon tha. Ong b6 khoa hoc ay co6 thé c6 do6i mat
nhé, sic, va lanh lung, nhung c6 cong chua cua toi1
lai c6 db6i mat rat to, thong minh, ngo ngac. Cai vii
tru ngo ngac nai vang ay, cai vi tru liu lo vanh
khuyén 4y, dugc sinh ra theo kiéu san xuat hang
loat, theo md hinh: “Hang hai nhiét tinh + Liu lo v
tu + Khong nudc mat”.

T6i nghi rang duoc tiép xuc véi toi, lan dau
tién, M1 da gap Nuoc - Mat Va Nudc - Mat cling co
tiéng goi riéng cua noé, tiéng goi thi tham 4y c6 thé
lay dong cai day tham trong Mi ...

Phai noéi thém rang hanh dong bao dam cho toi
song c6 thé sinh ra do nhitng xung dong day tham ay
chang? Chi c6 nhing xung dong day tham méi kéu
goi nd1 con nguoi lam mot cong viée liéu hiém. Mi
da phai licu hiém dé cu nguy cho mot thiang giic.

Pung & goc dd thong tri, nguoi ta co thé xép
toi vao loai giac. Theo chinh tr1 hoc, con nguoi cé
hai chiéu d6: thong tri va noi loan. Vay bat ky con
nguwodi nao ciling c6 chat gidc ma biéu hién phdi thai
cia né 1a sy phan doéi, su khong bang long.

Thong tri sang lang trung hoa chat giic bang
sy cong bang va dan chi. Thong tri xdo quyét ru ngu
chat no6i loan bang thudc phién tu tudng. Thong tri
tan bao bop nghet phan d6i bang tu day sung dan.
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Thong tri & xtt Cuc — Thién — Thai dan ap noi
loan bang tiéng dan, tiéng loa, bang hoa hoc (tiém
thuéc cho rut ludi, cho liét tay chan...), bang sinh
hoc (thu tinh nhan tao dé gay giéng ngudi ngoan)...

Ho biét géc ré mam loan 13 bd 6c, nén ho tap
trung vao tan cong bo o6c; ho bdi tung chat xam dé
nho tung soi ré i ti.

Ho dinh nghia Thién Thai la noi khong c6 loan.
Té Thién Pai Thanh ngay xua danh lai Troi; Troi
con c6 loan; thé ma & x& Vui, hét loan. Mudn dat
duoc ¥ muon, ho c6 tim toi tram phuong ngan ké:
nao tiém, nao cat, nao dam, nao choc, nao nhao, nao
nan, nao bop, nao gilt, nao khép, nao day, nao xoa,
nao danh, nao doa, nao cho, nao co, nao kéo nao lam
méo lam xéch, nao lam teo lam top... cdt dé bién bod
nao thanh vo dung, hodc v6 hiéu hoa no di.

Trén duong xe chay, to01 cir mién man nghi ngoi
nhu vay. To6i1 suc tinh khi xe dung lai trudc mot toa
lau dai cao ngat troi.

Ra khoi xe, t6i ngang dau lén va bi choang
ngop ngay vi chiéu cao ctiia nd. Toi dé y, & daynguoi
ta nudi kha nhiéu dai bang, nhitng con chim chuyén
song ¢ nhitng dinh cao. Nhung dai bang & x& nay chi
dau noi trén nhitng dinh thap ctia nhiing cong trinh
phu can, tac la & nhitng thap cua nhiing lau dai phu
cao khoang vai tram mét. Con dinh cua toa lau dai
chinh khong trong thay bong chim. Hodc gia, néu co
con nio & trén ay, thi bong né phai tan lodng vao
khong gian vi d§ cao qua mtc.
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Pic diém vé xay dung & xt nay, nguodi ta dung
toan vat liéu chat déo; nhitng ngo6i nha ni long du
mau. Nhung toa lau dai, biéu tuong cia xtr Vui lai
duogc Xay dung bang da hoa. Dang hinh cua né phang
phat gidong mot qua tén lua khong 16, nhung ciing
phang phat glong mot nha tho.

C6 thé ndi, d6 1a nha thd ddc nhat & xi Vui.
D6 1a noi Ngai cong dan A1 & va lam viéc; nhung d6
ciing 14 noi moi cong dan déu co6 thé dén vui choi, ca
hat, hoi hop va chiém ngudng. Phai ndéi Chi€ém
ngudng, boi vi mdi nim Ngai cong dan Al bao gio
cling xuat hién trudc cong ching o dai sanh duong
cia lau dai ba lan, ngdy dau nam va hai ngay 1¢
trong dai.

Nguoi bao gio cling ra mat cong chung vao ban
dém. Dai sanh duong du chd ngdi cho nim van dan.
Nguoi xuat hién, dung trong mot buong pha 1& mau
hong bung gid tat ca cac dén déu tat phut, cin

o

buong pha 1é hong & trén vom cao trudc mat dot
nhién ryc sang. No toa anh lung linh. Guong pha 1€
lam cho Ngum trd nén khong 16 vi dai. Nguoi dung
day, va cui xuong dé tiép xuc va rao giang cho thé
gian, bang mot dién tir bdo t6. Con tat ca cac cong
dan déu ngang dau 1én, ngudc nhin anh hong voi voi
ma nuo6t, ma hon, ma thadm, ma ngat ngdy chiém
ngudng. Nhitng 10i bdo to vang ngoc nhu c6 ma
thuat dugc khiac sdu vao tdm hon ho, né bién thanh
mot ban phap luat ngy tri trong trai tim ho... Ciing
chinh vi 1€ d6 nén nghi lau dai d6 la nha tho cua xt
Vui.
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Mi ding gita vuon hoa ménh mong gidi thi¢u
cho toi vé toa 1au dai Bat tu:

Toan dan, tic 1a mot trdm triéu nguoi déu tham
gia xay dung toa lau dai a4y trong mudi nam. Lau dai
cao, to, nén can mot khong gian rong thoang mdi can
xung, chung quanh lau dai la mot vuon hoa bao la
rong chung vai tram héc-ta. Cac cu g1a trong toan Xu
phai di tim kiém hoa qua quy gui vé va tu tay trong.
Tré nho khap nuéc phai thay phién nhau dén tham
quan va cham soc hoa. Toa lau dai la mdt cong trinh
truong ctru nén phai xay bang d4 quy. Lau dai hang
tram tang, moi loai tang x4y mot loai da. Nhiing
tang thap x4y da den, d4 xam, nhiing tang trén 1a
nhitng loai da c6 van du mau: xanh, do, vang, lam,
tim, lo... Loai d4 nao trong thién nhién khong c6 thi
xi nghi¢p vat liéu xay dung phai ty lam ra, sao cho
cac mau phai ding nhu thiét ké. Tang trén cung xay
béng da dé. Va chot vot trén dinh 1a mdt ngon dén
cuc manh, anh sang cua n6, dung cach nhiéu dim xa
ciing nhin thay.

Chi riéng su d6 sO, nguy nga va cao vat cliia no
da lam cho nguo1 mdi téi1 phai phat ngop, phai cam
thdy minh nhé bé va phai ty khep nép khudn minh
vao thai d¢ nghiém trang kinh né. Kién trac ¢ day
ciing tham gia thong tri.

Cam on cai bd oac nghi ngoi vién vong, lién
tudng xa gan, 1ong bong va hio huyén cua toi, ciing
nho n6 nén t61 da khong bi choang ngop, khong bi
danh bep trudc khi vao gap ngai cong dan Aj.
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Con nguodi khong 16 day co bap dang ngdi
trong chiéc ghé banh gian di 4y chinh 1a A{. Khong
hiéu sao mot cam giac rat la lung bong dot diy trong
t6i ma khong phan tich noi. Tai sao lai c6 cam giac
la dén muc stng sot ay nhi. Phai ching tai mé toc
mau hung? Phai chiang tai cach in mic khiém
nhuong? Chi gian don mot chiéc quan dai mau xanh
thdm va chiéc 40 so mi trang cat bang thu vai
thuong.

T6i ngdm nghi roi ngam nghia cian phong.
Nguoc lai voi kién trac cua toa lau dai qua u cao vut
qua u dé so, qua u xa hoa va phutc tap, su bay bi¢n
bén trong gian phong cua A lai qua v don gidn. &
diy vang mit gam voc ngoc nga. Ciing vang mit ca
vang bac, pha l€...

Nhung t6i bi thu hat boi con nguoi khong 16
ay. Mat toi roi nhitng d0 dac va lai tdp trung nhin
Aj.

Bay gio thi toi hiéu cai cam giac la lung ay roi,
d6 1a cam giac vé sy than quen. Pung, t6i cam thay
nhu d6 13 mdt con ngudi dd quen véi tdi tir lau 1am
roi.

Po6i mat nhé va sac lanh... Guong mit vudng
chit dién cung ran dén d6 1i lom... Than hinh cao
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khoang mdt mét tdm muoi, to Ioén... Cai bung ph¢
day da...

Su tudng tuong cua téi vé Aq luc chua gip mat
so voi con nguoi that lac nay khong xa nhau may ti.
T61 dé gap con nguoi nay ¢ dau r6i nhi? Khi ta con
lang thang & Viét Bac, Tay Bac... hay gilta vong
bom dan khu tu... hay & ngay trong long Ha Noi?
Khong! Ta nham roi. Con ngudi nay hoan toan xa la.
Nhirng con ngu:m ta da gap co duong bé nhu thé nay
dau. Kia cai vung tay day quyén uy doi véi ta hoan
toan md&i mé.

Luc ndy, Mi dd noi véi téi rang, duoc gip A
1a mot dic an hiém c6. C6 ta chi bao cho toi nhiing
cung cach di, ding, in, néi, nhung lac nay tdéi chang
nhé gi nira ca. Thay t6i ngdy ngudi nhin, Mi té ra lo
lang, c6 ta huych kh& khuyu tay, nhac nho tdéi chao
héi, nhung tdi van dung ling. A phdi ty than pha
tan khong khi ling tang:

- Ong Hoang! Ong Hoang! Pung nén nghi ngoi
gi vé sy hiéu 1am vira qua nhé.

Mi rét cho chung toi hai coc bia, roi budc ra
khoi phong T6i vira udng, vira ¢6 nhé lai qua khu,
dé soi tim nhan dang con ngudi dang ngdi trudc mait
t6i. Trong khi 4y Al van néi thao thao. Co6 1& ong ta
da khoe khoang vo&1 toi vé nhitng du dinh to tat s¢
dugc thuc hién & Cyc — Thién — Thai. Nhung t61 cé
nghe thay gi dau. Phai cho dén lac ban tay ho phap
cua Al dap vao vai, toi1 m01 syc tinh. Giong 0 6 cua
ong ta vang lén nhu mot tiéng chudng reé:
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- Ong Hoang thay thé nao?

- Ngai mudn hoi y kién toi vé diém gi?

- Vé nhitng diéu ky diéu ma 6ng di tidn mat
thay, tai nghe.

- Choang ngop!

- Hay! Hay! — Ngai A1 vui hdn 1én — M6t tinh
tir c6 tinh chat tdm 1y, dién ta su ngdy ngat cua con
nguoi trudc nhitng thanh tyu ngoai tri tudng tuong.
Nhiéu nguoi trén khap thé gian di dén day: nhiing
nha bac hoc, nhitng nha van, nhitng danh nhan c¢&
l6n. Tat ca déu ca ngoi: nao la vi dai, nao la tuyé¢t
diéu, nao la khong thé tuong tuong, nao la cuc ky
hién dai... Nhung, xin 16i o6ng, t6i nghe nhiing tu’ ay
da qua nham tai, toan nhitng 16i mon cii, sdo rong..
Bay gio, Ong lai khen ching tdi bang mot tur hoéln
toan mo1 meé: Choang ngop. Hay! Hay! De cho goi
ong tién si ngon ngir C2 lai day, ghi tr 4y vao cudn
sO vang.

TO1 mim cuoi:

- Xin 18i ngai Aj. Tu Choang ngop cua toi
mang hai ham nghia; n6 vura khen, lai vira ché.

- Ché u? — A1 cham cham nhin t61, do x¢t, roi
cudi. Ong tdo bao that. Toi chua thay ai dit chan lén
dat nay lai dam ché bai.. . Nhung, khong sao! Khong
saol... A, c6 thé vi ong chura hiéu hét nhiing nguyén
ly co ban... ctua dat nudc ching toi.

Toi ngodi im, lang 1€, khong ngat 161 con nguoi
ma sudt mot doi chi blet day dd moi nguoi. Toi hiéu
tu tuong cua Ong ta nam trong mdt 16 cot bao ngoai
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bang mot 16p tuong cuc day toan xi ming cot thép.
Hay dé cho 16 c6t ay khac dan, 16 hoa diém, lac do6
t6i moi tan cong.

- Pé toi giang giai cho 6ng nghe thu 1y thuyét,
thor chu nghia né chi ph01 bao trum Ién moi hoat
dong cua dat nudc nay. Ong nén biét, diéu doc dao
nhat trong ly thuyét cua to1, do la sy tong hop. Tong
hop gitia c6 va kim, tong hop gitrta Pong va Tay. Toi
lay lam la tai sao lai c6 sy mau thuan gitra Pong va
Tay. Gié nay mudn danh bat gi6 kia. Nudc nay muon
chitng minh uvu viét hon nudc kia. Nhung, su thuc vé
161 c6t Pong v6i Tay 1a anh em sinh d6i.

- Pong va Tay dang la anh em sinh doi.

To6i gat dau nhac lai 161 Al. Piéu d6 lam 6ng ta
vui han 1én. Nhung, toi lai tiép:

- Tuy nhién, diéu ong noéi vira roéi c6 chd sai.

- Sai thé ndao? — A1 cham cham nhin t6i.

- Nhing coéng viéc 6ng da va dang lam khong
phai 1a sy tong hop. Po chi 1a sy thoa hiép gitta co
va kim. P66 chi 1a sy nhat nhanh nhitng cung cach
Pong, Tay roi gom lai. P6 chi 1a phép cong nhiing
diéu ma quai.

Con ngudi khong 16 d6 bat dtng ngay day,
nhung binh tinh:

- Khong duoc ho dd! Ong can phai chung minh
ngay nhung 101 6ng vua noi ra.

- Ong nén xem x¢&t lai chir tong hop. Trong thoi
buodi nay, khi nén vin minh dang Toan — Cau - Hoa,
ai chang muon noéi minh 1a Tong — hop. Béi vi Tong
hop 1a Tinh yéu, 1a sinh dé. Tong hop 1a tinh yéu cua
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muoén van khdi 6c ¢6 kim dé dé ra mdt dira con. Dtra
con Tong hop Tinh yéu ay at phai hién hoa. Ong hiy
ty van xem nhitng viéc lam cua ong di hién hoa
chua? Ong hay ty van xem da liét nhitng ai vao danh
sach nhiing con nguoi can tong hop. Chac 1a co
Khong tir, Han Phi Tu; nhung sao khéng c6 Thich
Ca va Jesus? Chac 1a c6 Héghen nhung sao lai quén
duoc Kirkegard? Chac 1a c6 Descartes, nhung c6 18
vl tri cua Rousseau va Dos thi bi coi nhe? Con
Hitler? Toi doan chiac rang ong gat bo tén ngudi nay
khoi danh sach. Ong s& gach tén bang but chi dam,
tham chi ong xo4 di, xo4 lai cho tén d6 chi con lai
mot vach ngang den xi. Nhung ong can kiém lai xem
& dat nudc 6ng c6 mui khét cia nhitng 16 thiéu nguoi
khong? Hodc & nudc ong c6 con bong dang nhiing
trai tap trung khong? Su man rg kiéu Hitler 1a toi ac
tom lom; nhung sy man r¢ dugc tra hinh con doc ac
va tém lom hon.

Al nam tay quic mat:

- Ong dang vu oan cho ta. Ta chua bao gid ddc
ac. Ta chi muon sy vui cho con ngudi.

- Dung! Ong cudng buc nguoi ta phai vui, bang
cach lam teo tuyén nuoce mat cua toan dan. Ong nén
nhd, cai vui phai xuat phat ty day long. Cudng bic
vui, con ngudi s€ hoa tam than. Tham chi, ong con
tiéu diét nudc mat. Nén nhd: nudc mit 13 anh em
sinh d6i cua tinh yéu. Hét nudc mat, tinh yéu con
nguwdi s& héo hon. Thir héi hanh dong 4y la vin
minh, hay man r¢?

Al thét to:



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 328

- Khong ding, d6 1a mdt ky cong khoa hoc.

- Tht khoa hoc phan bdi con nguoi.

- Anh 1a ké thién vé tinh cam. Hay dep tinh
cam lai. Tinh cam din dén nhan thac sai lac. Hay
dung 1y tri. Chi c¢6 1y tri con ngudi mdi sang sudt.

- Ly tri cua 6ng la thu ton gido ly tri. Khong ai
phu dinh 1y tri; nhung 1y tri phai dugc can bang voi
cam tinh. Cai duy 1y phai biét ton trong sy hién dién
cta cai phi duy 1y. Tuyét d6i hoa 1y tri s& dan con
ngudi chui vao hd tham.

- Oi chao! Anh khic nghiét qua. Hay nhin vao
viéc ta lam. Anh thay ngudi dan & day sung tuc biét
bao. Cua cai du thira. Kho tang day ap.

- T6i hiéu tht 1y thuyét kinh té ciia cac ngudi
roi. Ngai muén bién con ngudi thanh nd 1é cho
miéng com. Ngai oi! Tinh lai di. Cac ngai dang dan
dan roi vao chu nghia sinh vat.

Nhirng 161 ctia t6i 1am A tro nén dién dai. Han
chép tay sau lung, di di lai lai, mat long 1én song
sQcC:

- Thé ra anh phu dinh ta, phu dinh ly thuyét
cua ta. Thuc ra, anh la cai gi nhi? Phan tior tri thuc
ngdng cuodng. Cac anh 1a nhitng ké vién vong, nhiing
ké choc gay banh xe, bon n61 hdao, bon pha rdi. Mao
Trach Pong ché cdc anh khong bang dong phan. Tan
Thuy Hoang dem cac anh chon séng. Hitler nhét li
cac anh vao 16 thiéu ngudi. Stalin nhét cac anh vao
trai tap trung. Con ta, ta s¢ db6i dai v&i cac anh ra
sao?
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Trong dang diéu dién ro cua Al ltc nay, toi lai
cang cam thay hian ta quen thudc. Han di lai... cai
dau nho ra dang trudc... d6i vai ndi bap cudn cudn...
chan dim thinh thich... c4i miii thé phi pho... va doi
mat nho sic nhu hai ludi dao séch 1én... Dot nhién,
6c toi chot loé sang. Hay la... Hay l1a... Toi bong
nhé dén chiéc kinh than, ma tuan 1& trudc Tam di
ting toi. Nhung téi quyét dinh van chua dung dén
chiéc kinh d6 voi. Toi c6 gang di tim chan tudng cua
A1l bang cach khac. Phai dé cho han boc 16 hét. Toi
dung nhitng 10i manh liét dé tranh céi:

Cac ngai da va dang tan cong vao bo nio,
trung tdm cua con ngudi. Cac ngai dang tudc bo tri
tudng tugng cia con ngudi ma su than ky cta no 1a
nhitng hoang tuéng. Con ngudi ngoai doi song tran
tuc con mdot doi séng hoang dwong. Cac ngii tudng
d3 boc tran duoc moi bi an, nhung khong biét rang
hét bi an con nguodi s& bo vo. Nhitng muu toan cua
ngai s& that bai thoi. Toi c6 thé doan chac rang mai
méi con ngudi s& 1a mot bi an. Boi vi nd 1a mot vi
tru; moi ca nhan 13 mot vi tru. Vi tru éy la mot
nhanh hoa, la huong lua, 1a 4nh sao, la tia mat troi,
4 may la nudc, 1a con sau cai kién, 1a ca nhiing cau
tra hoi va nhitng khat vong néng bong... Ngai chi
cho né tiéng hat théi u? Khéng du, ndé con them su
c6 don. Ngai chi day né chém giét thoi u? Khong du,
ndé con them doéi va va cai hon noéng bong dan ba.
Ngai tuong rang chi bang nu cudi con nguoi co thé
lap bién doi non. Nhung ngai quén mat rang, thiéu
tiéng khoc, vii tru cao to ciing sup do tan tanh; va
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dén ltc d6, ngai vang cua ngai cung hoa tro bui. Vi
try con nguoi phuc tap dén thé; nhu cau con nguoi
da dang dén thé, ma ngai chi thoa min né bing
miéng com manh 40 thoi w? Con thiéu qua. Con
nghéo qua. Con gian don qua. Toi xin nhac lai: Ngai
dang xa vao chu nghia sinh vat.

Trong luc téi noéi, Al van long 1on di lai, tay
chip sau lung, dau vuwon phia trudc. Han nghlen
rang nhac lai cdu néi cua toi:

- Chu nghia sinh vat.

T6i van ¢ gang thuyét phuc:

- Ngai nén nghi lai cho k¥... B&1 vi con nguoi
von cuc ky nhay cam. R6i mot ngay nao do, su thd
thién, chi quan cua ngai sé€ bién con nguoi thanh
mot dam dong bo vo. Pén mot thoi diém nhat dinh,
mang nhay cam cua tdm hoén bo vo rung manh, sé
bién ho thanh ké dién khung. Bay gid, du nghi lai
cling qua mudn; vi tat ca sé& tan tanh, va tat ca chung
ta s& kéo nhau 1in vao vuc tham.

To6i da danh gia sai sy im ling cia Al. Han la
nguodi khong bao gido chiu thay doi. Han bdng ding
khung lai, gio nam tay, va quat to:

- Khong dung. Khong bao gio nhu thé. Hoi tén
tri thure tiéu tot kia! Nguoi dung gio tro mua mép.

Hin dang hung ho nhu vay, toi lién nan gan
han bang mot cau twdng nhu lac dé:

- Ong d3 doc Tru luan chua?

- Cai gi? — Han d6t nhién t6 ra sirng sot. A...
Mot quyén sach Bach Khoa nghién cdu vé lon.
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Trong do, c6 mot luan diém nobi réng, mét chiéu kich
cia ban chat nguoi 1a lon.

Han gat gu:

- Co thé ding day.

Thai d6 cua han van té ra ngap ngung canh
giac, song di hét hung hing. T6i boi tiép ludn:

- Thyc ra, con nguoi khong chi mang chat lon,
chat ho, chat séi, chat ran... ma c6 thé con 1a, con 1a
con bd cau, con tho, con be non... Chinh ngai la ké
da nhin nguoi 1éch lac. Ngai chi théy mdi mot chat
lon, va da khuyén khich riéng chat lon trong con
nguoi thic day.

- Ta chua hé bao gio lam diéu d6. Nguoi lai vu
oan siang bay cho ta roi. O day, ta chi rao giang
nhitng diéu dep d&, nhu khoa hoc, ly tri va am no
hanh phuc. Cai lu.’m cia nguoi qua lat 1éo. Hay coi
chung cai ludi.

- Pung la chua bao gid 6ng néi ra diéu ay,
nhung thuc chat viéc lam cua ong lai boc 10 rd diéu
ay. Toi con biét cac 6ng dang lam mot cong viéc con
tham ddc hon. Cac O6ng da tim ra mot loai vi ruyt
Po6cxindmani...

- Cai gi?

- Vi ruyt Po6cxindmani. Thir vi ruyt gay ra
bénh Tru Cudng. Ké nao mac bénh 4y, néu con
luong tri, thi cing 6m ndng va dién loan. K¢ nao
mac benh ay, néu yéu dudi, thi sudt doi mé man
chay theo hinh bong loai lgn, ton tho lon.
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A1 dot nhién dung dung noi gian. Han quat to
nhu sdm, goil linh canh vé¢; miéng han sui bot; tay
han run ray.

- H&i anh em! Bat 1ay né. Tén phién loan.

To6i kip thoi rat ngay chiéc kinh cua Tam, deo
]én mat.

Ky la thay! Trudc mat toi 1a cht lon khong 106,
long hung vang; mat ti hi long lanh cim gian; riang
n6 nhe ra nhu mudn an thit téi. Toi voi va kéu to:

- Lon Bo! Lon Bo! Con quai Tru! Con Tru Ma
Vuong! Chinh may 14 hén, ciing 1a con quai trang.

Nhitng nguoi linh da ap téi. Ho lap tuc cong
tay toi lai. Nhung tdi van c6 strc hét to:

- Pung tin 161 Ay. Tru Ma Vuwuong! Tru Ma
Vuong! Lon Bo! Lon Bo! Lon Bo!

Suot duong hanh lang toa lau dai, toi ray rya
va hét to nhu dién nhu cudng:

- Tru Ma Vuong! Tru Ma Vuong!

T6i muén bao cho moi ngudi cung biét nhan
dang dich thuc ctia han. Han dd song chudng dén day
tac quai.

- Tru Ma Vuong! Tru Ma Vuong!

To6i kéu to dén khan co, dut hoi, nhung nhitng
ngudi gip toi trén duong di déu nhin t6i bang doi
mat than nhién, thd o. T6i van gido 1én bang tiéng
gdo trong sa mac. Sa mac ménh mong; chang tim
thay tiéng vang. Mac ké téi van gao to, du ngudi ta
c6 161 t6i sénh séch di:

- Tru Ma Vuong! Tru Ma Vuong!
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Chot c6 tiéng ai goi, gap gap that thanh:

- Ong Hoang' Ong Hoang o1!

Tiéng goi 4y lam tat ca moi nguoi déu dung
chan lai. T6i quay dau vé phia mot nguoi dan ba
dang tat twdi chay toi. Nguoi dan ba ay viua chay
vira khoc. Khudén mait trai xoan uwét ddm nuwdc mat.
Nguoi dan ba d6 1a ¢6 Mi. Co nhirng nguoi ra can,
git Mi lai. Mi gio tay I€én tro1 nhu mudn vay goi toi.
Cai vay tay quen thudc. Va trong chép nhoang, toi
bong thay cd Mi bdng bién thanh c6 H6 Ly thén
thudc ctia toi. Chung to6i vay nhau:

- H6 Ly! H6 Ly!

- Ong Hoang! Ong Hoang!

Dot nhién c6 hong kho rat vi gao thét cua toi
bong diu lai. Long tdi bong mat ruoi, nhe nhang. Toi
tham thi sung suéng: “Pau c6 phai 1a sa mac... Van
co nguoi dap lai 101 ta... it nhat, ciing con c6 mot
nguoi. It nhat ciing con giup dugc cho moét con
ngudi tim lai dugc nudc mat d3 bi danh cap tu lau”
C6 Mi cua toi da bién thanh c6 H6 Ly. T6i van goi:

- M1 o1! M1 ot!

- H6 Ly oi! Hb Ly oi!
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>4

V. Tro v

Tiéng gi lach rach nhu tiéng mua xuan. Mui gi
thoang thom nhu huong ngau, huong budi. Khong
gian trong ta chuyén tr hong sang trang sira. Cai
néng trong ta voi tan; hinh nhu cé nhitng phay gié
nam dang lay goi. Nhe nhe... Voi voi... u oa... oi
ol... Tiéng than linh hay ma qui? Tleng quai hay
tiéng nguoi? Tleng thi thao ¢ trong toi, tleng danh
thtre, tiéng dan néo ta di tir cdi toi tréd vé voi cudc
doi.

- Day, day di thoi!

- Té1 dang & coO1 nguc, hay dang tru noi cay co
va anh sang mat troi?

- Day, hiy day di! Sang to mit roi.

- A1 nd1 véi t61? Hay l1a...?

- Toi.

- To1 1a ai?

- T6i 1a hién diu, 1a ban be, 1a tinh yéu, 1a hai
hoa, l1a xtt am... Toi la 6c ddo...

- Hay noéi nita di. Phai ching tiéng ngudi? Tu
lau, t6i chang duoc nghe tiéng nguoi.

- Anh vira lac tu nhitng khu rung hoang vé; ¢
d6 1a rung toi, nui cao va nhiéu doc dung. Nhé nhé
dung dat chan vao suon doc, du ¢6 y hay vo y thuec.
Béi vi diém Xuat phat co the l4 nhan hau, tot dep,
nhung diém cudi cung ctia né 1a vuc tham ac doc.

- Hay tha thtr cho t6i. Tu bao lau nay, tai toi,
dau 6c téi d3 u di, dd mu mi di vi nhitng 161 mat
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ngot. Mat ngot chang ludi nhu thién la dia vong, dén
ndi lam kho can ca 1ong tin trong toi.

- Sao lai nghi ngd? Hiy mé mat ra. Poi mi triu
ning lam sao? Hiy rang sttc ma hé mo, hé nhin... P3
thay gi chwa? Mot chit mau xanh xanh van con dang
trudc mit. P4 nghe thay a4m thanh diu voi cua né
chua? Pa hé thay nhitng sic mau thanh thoat cta né
chua?

- Oi! Xa x6i qua! Chi thdy mot cham sao mo...
va chi thoang nghe mdt am vang gidé dong.

- Chinh né day. N6 la 6c dao trong ménh mong
sa mac. Nhung hay tin & nd, boi vi khi gdp duyén sa
mac kho s€ tro thanh rung Xanh

- Duyén nam & dau? Sao duyén chang dén véi
bao ké dgi cho? Thua that, to1 s¢ hai su dgi cho.

- Duyén la hat ngu. Hat co thé ngu hang ngan
nim méi thirc gidc; nhung hat cung c6 thé ndy mam
trong gidy lat. Duyén cung la lan gio gico hat di xa.
Duyén ciing la mau la mua tuéi séng mam hat.
Duyén ciing c6 thé 1a trai tim phap phdong khic
khoai. Hat dang ngu ¢ k& tim, & nhiing mién t6i mo
so 6¢c. Hay nhd: c6 ngu, at phai cé thic.

- Chao oi! T6i mét lam rdi. Gan, thit téi nhu
nhao ra.

- Co6 1én! Hanh trinh téi 0c ddo con xa xdi va
hiém nghéo.

- Khéo toi chét doc duong.

- Sao lai chét? Anh 1a tu do; ma ty do thi co
bao gid biét chét.

- Xin cho t61 chut nude.
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- Pay, uong di. Song it lam. Hiy uong bing
nhap moi.

- Chi ¢6 mot giot thoi sao?

- R6i mod hoi s& do xubdng. C6 thé ca mau ciing
chay ludon. Nhung, khong sao ca. Mot giot nudc sé
trd thanh nghin triéu giot.

- Toi hiéu roi.

- Thé thi mung.

- Sao mat tdi hoa?

- Anh nhin thay gi?

- Thay mot dam xanh xanh.

- T mot d6m sao thanh mot vat xanh. Chinh
n6 day. 6c dao day. Pung, né mau xanh.

Long téi chot mat rwoi. Ai quat cho t61?

- Oc dao quat day.

- To1 thay dau o6c tinh tdo, ma miéng nhu pha
Vi ngot. Chang thay khat ntra.

- Phai r6i. Vi 6¢ dao la nguon sudi, la giac mo,
nhung ciing 1a c6 thuc. Pung c6 bao gid quén 6c
dao, dirng bao gid danh mat 6¢c dao ...

- Hiy noéi nita di. Noi thém cho toi nghe vé 6c
déo.

- Chang thay ai tra loi. Chi nghe thady mot tham
thi. Tiéng mua hay tiéng khoéc?... Nhirng giot mua
thinh thoang roi trén mi mat téi... am ap. O kia! Ai
mua khoc trén mat toi?...

T6i mo mat. Bung tinh. To6i chot hicu, toi da
trd lai nhan gian.

Mot boéng ngudi nhoa nhoa swong trang. Nhitng
duong nét cia mot khudn mit than quen dan té rd.
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- Anh Hoang! Anh Hoang! Anh di tinh han
chua?

T6i d& nhan ra bo mat hién hiu cua vo toi. Tai
chot boi hoi tiép nhan nhitng giot muwa mat cliia nang
noéng hoi chay vao trai tim toi. Toéi chot ngui thay
mui riéng ciia nang, cai mui thom hiang hac cia mé
toc den, ca cai vi ngot ngao cua doi vu am.

Luc nay t6i hoan toan hiéu rd rang téi dang
song thuc, rang téi da tur cdi chét tréd vé. Ba muoi
ngay hon mé, lang thang trong nhitng dém suong day
ap ky niém va nhitng ao giac. Nhitng phat vira qua,
tim t6i chot thoi thop, con sot chot bung to. Nhiing
dém suong dinh kéo tdi vé han dat chét. Va vo toi da
khoc, da lay, da goi. Nang ap mat vao mat toi, dung
hoi tho de tlep song. Nang da om t6i vao long, de
chia x¢ cai am ap, sy song cho toi. Nang da ap dau
t6i vao 1ong nguc, dung d6i va ma lay goi toi tro vé
vO1 cudc doi.

Hay tha thtr cho anh, cho nhiing gio cay ding
vi anh. Em 1a me¢ anh, vi tinh yéu gian di cua em da
dé ra anh lan thu hai.

To1 chot giat minh, hoéi vo:

- Cai gi thé, em?

- Anh ngu di. Anh hdy nam im. Chang c6 gi hét
ca.

Nang do danh téi nhu dd tré; nhung t6i nham
mat lam sao dwoc. Toi dd ngn su6t mot thang dong,
nén luc nay t61 hoan toan tinh tdo, mdc du to1 khong
thé nhac chéan tay 1én noi. Va diéu la lung 1a tai toi
con thinh hon khi xwa nhiéu. T6i nghe thay tiéng
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nhing giot mua roi rat nhe ngoai hién. Toi nghe
thdy ca tiéng chan chay cua mot con cho ngoai
duong. Nghe thay ca tiéng 14 cdy bén nha sio sac.
Tiéng sao sac cua vom la khé..

Quai! C6 tiéng nguoi xi xe‘lo. Hinh nhu nghe
thdy ca tiéng mot thanh sat liéc vao thanh chum
nudc.

- Nguoi ta liéc dao em a.

- Chang c6 gi hét ca. Anh ngu di! Ngu di.

Nang choang chiéc chin 1én dau t6i. T6i nghi
vo van: "Hay 1a minh van con mé?” Khong! Chic
chan 1a khéng! Bo1 vi toi van cam nhan duoc hoi
néng ciia ngudi nang chay dai sudt ngudi tdi. Trong
chin kin, t6i chot nghe loang thoang tiéng nguoi:
“Chup ngay vao dau no.” Toi hot hoang cbd nhoi ra
khoi chan, va hoi:

- Chuyp cai gi?

Vo t6i im ling, khong tra 1oi. Co ta 6m lay toi.
Chot c6 tiéng kéu vang eng éc... Toi giat nay nguoi,
cang mat nhin 1én dinh man den kit. Dan dan, toi
lién tu:(yng, va nhé lai... Toi xac dinh vi tri no1 toi1
nam, roi chot nghi ra, ¢ bén kia vach la chudng con
lon Bo. Co tleng hong hoc va tleng nguoi nguoi

\
Pal

khiéng i ach. Tiéng mot ngudi quen 0 0 cat Ién:

- Binh tinh nhé. Cat ngang chd nay, roi thoc
dao vao chinh giita, dam thang dao chui vao long
nguc, sau d6 lach nghiéng sang trai. N6 ning day ta,
kho m& day, nén phai dam that sau.
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A... Toi hiéu réoi. Thyc chu khong pha1 mo.
Ngum ta dang glet con lon Bo. Va tleng noéi vira roi
14 tiéng Hoi. Tiéng 6 0 4y van ra 1énh:

- Quan day cao su vao mom, cho no6 khoi kéu...
Xong chua?... Pung c¢6 run tay... BPam cho that
chinh xéac, kéo rdi dao lai chui vao nach lon. Tot!...
T6t!... Ca nhu thé... Tién ludi dao vé phia trc... Kha
lam! Trang roi!... Dao chui vao nguc rdi... Nhich
mili dao sang trai... Vé phia tim. C6 thé ngoai dao
cho dwot hét moi mach mau chang chit quanh tim...
Chta lam! D¢ manh vao chudi dao, tao 16 cho mau
chay ra...

T6i ctr nam do ma nghe, dé cho tri tudng twong
nhin théy cai voc dang to u cua con lgn Bo dang
glay chét, dang co giat. Kia! Ai thé kia? Ai dang dé
dau con quai Tru? Phai ching la thang Linh con trai
to1? Chinh no. Thang bé toat mo ho61 hot. Toi trong
r& ca dong méau tr c6 con lon Bo ong oc chay ra.
Cha, cha! Con Tru Ma Vuong! May kho¢ that! May
dap ban ca cht Hoi dang 1én gan rang stc gitt hai
chan sau cua may. Nhung thoat sao khoi tay chu
Hoi. Dot nhién, tiéng kéu cua con lon Bo lai vang
1én inh 6i. Chu Hoi lai 6 6 néi:

- Tudt giay cao su budc mém réi. Budc lai di,
Linh.

C6 1& thang con toi co gang budc lai, nhung
khong nodi. Con quai Tru can vao tay no. Thang Linh
cau kinh:

- Thi, mdac me cho may kéu.
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Con lon Bo kéu vang troi. Tiéng lon kéu nao
dong ngd nghéo, lam cho 1i ché khip noi kéu 1én
nhu bao dong. Tiéng con lgn Bo kéu lén ang ic ..
thé tham... Hinh nhu can nha tdéi1i ¢ cling rung rinh
theo tiéng lon kéu.

Roi dot nhién, tiéng kéu rd 1én, ré 1én... Co 18
ludi dao cua con tdi dd thoc thang vao budng tim
con quai Tru. Cudi cung tiéng kéu cua con lgn Bo
nho di... chi con la tiéng hong hdc, hong hdc nho
dan... va cudi cung l... tat lim. Tleng lon ngung
kéu lam khong gian dang cang thang ra, dot nhién
chung lai. Tiéng nhiing con ché ciing thua dan va
ngung bat.

Co tleng ga gay Sap sang Tu ndy, canh tay
run ray cua Vo to1 van 6m chat lay dau toi. Poi canh
tay che chd ay lic nay ciing din ra. Ban tay run run
cua nang dat 1én tran toi:

- Minh 0i1? Minh c6 sao khong?

- Chang sao ca.

Vo toi thd dai nhe nhom. Nang lai tiép tuc kéo
chian 1én dau toi.
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Phan 3

Poan két nhat ky lon
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Ngay... thang...

Subt mot thoi ky dai nudi lon, roi 6m mé man.
Thot ky x4do dong. Trong thoi ky do, long té61 nhu
ltra nung. Khong gian nha t61 nhu 1o chay Rung ruc.
Rung ruc... Con bat dong v6i cha; vo han thu chong.
Hat dién rd c6 18 ndy mam tu trong xuong tuy. Tru
cudng! Podc xi né6 ma ni! Long tdi, dén luc nay, van
thaim duom nhitng du vi dang cay, chua chéat cta no.

Trén giwong hoi phuc, téi im ling nang nhé lai.
Tru cudng! Sao may ac doc! Ciing may, ngon lira ro
dai cia may van chua thiéu trui nha ta.

Con ga mai nhay 0 dé cuc tac thanh binh.
Khong gian song that ém dém. Mua xudn van ri rach.
Nghe thay ca tiéng dan chim vanh khuyén trén cay
doi sau nha. Nghe thay ca tleng con qudc goi nang
vé trén vat rau mudng xuan bong bénh xanh muét.

Hau nhu d3 tro lai thanh binh va hién hoa. Hét
nong, hét sét, hét mé sang. Hét tiéng lon kéu, lon
rong. Hét nhirng huc hiéc, nhﬁ’ng ham hé cua nhiing
con ngu:m song cung dum mai nha. Nhung, liéu co
that giong vi ruyt dién ro di chay tron‘7 Vg to1 da
thit ban con quai Tru; song liéu giong vi ruyt Tru
Cudng di roi bo ta chua?

Vira qua con lac chay sang thoi ky xao dong;
hién nay, con lac lai quay sang thoi ky hién hoa. Roi
tlep sau do6 thi sao? Co thé xao dong mai mai, hay la
hién hoa mii mai? Co6 thé xdo dong kéo da1 khong
ngung dé bién thanh mot con bio. Cing co thé oc
dao xanh ct nho dan, bé dan trudc sy tan cong cia
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bao cat, dé cudi cung tat ca bién thanh sa mac. Co6
thé nhu thé 1am cht sao?

Ngay... thang..

To1 khoé lai that nhanh. Da thit to1 tré lai héng
hao rat nhanh. Nhung c¢6 phat tat ca cac vo kich trén
doi nay déu két thuc bang mau hong dau. Trén trai
dat, gio phat nay, chiac c6 cling nhiéu noi ciing ém a,
cling thanh binh nhu ng6i nha té6i1 dang ¢. Cling co
nhiéu da thit hong hao trd lai nhu da thit cua toi.
Nhung lay gi dé dam bao rang loai bénh ky quai ay
d3 cham dut. Bénh 4y 1a bénh dich. No tat roi lai
xuat hién. Su doc hai cia n6 1a mét doc hai ma quai.
N6 biét 10t xac, bién hinh. Anh Tam chua kip nghién
cttu lich su, van dong cua no, nhung tdi tin chic
rang n6 di trai qua nhiéu bién dang, nhiéu thinh suy
ké tir thoi nguyén thuy.

Tam o0i? Bay gio anh & dau? Anh chét hay
song‘7 Sao chang thay tin anh? Cu nghi dén lan gip
gd cudi cung v6i anh, 1ong t6i nhu that lai. Cudc gip
g0 trong giac mo nhung t61 tin la co6 that.

Cac nguoi oi, toi chua ké dén cai ket thic bi
tham cua chuyén du hanh dén Cuc Thién Thai, chua
ké den lan gap go cuoi cung vo1 anh Tam. To1 khong
mudn nhac dén vi toi rat yeu anh; nhung, nghi cho
cung, to1 phai nhac, béi vi im lang tac 1a dong loa,
tc 1a tao diéu kién cho to1 ac 1ong hanh.
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Hom 4y, nguoi ta xich tay toi, va giai dén mot
nha giam ddc bi¢t, na nd nhu nha giam tu tu. N6
chuyén dung dé nhot nhitng con ngudi bi xr tdi ning
nhat. No6i rang na na, vi &6 ddy khong bao gido nguoi
ta X ti t0 nhan; x Vui rat hinh dién vi dd xod bd
duoc hinh phat xir to. Sach bio quang cao diéu nay
rum beng.

Nguoi ta thao cong cho toi, va day téi vao mot
cin phong ménh mong. Cin phong téi md nén phai
vai phat sau t61 méi nhan rd dugc xung quanh. Do 1a
mot can phong tréng, sach s& dén ron nguoi. Tran
nha, tuong nha déu son trang, nén lat gach men
trang. Mau trang toat lam ta lanh dén xuong tuy.

Con dang choang trang, t6i bong nghe thay mot
giong noi cat 1én, tir cudi phong xa tit:

- Hoang day phai khong?

- A1 go1 to1?

- Tam day.

T6i chim ch® nhin vé phia tiéng goi, va chot
théy mot chiéc hom, c6 1& mét chiée tu thi dang hon.
T6i lai gan chiéc tu dugc bung kinh xung quanh ay.
To6i rat ngac nhién vi thdy mot con nguoi ky quai
ngoi trong ti kinh. La that! — T6i suy nghi — Khong
phai 1a Tam; mdt con khi hodc mdt con duoi voi biét
no6i thi ding hon. Tiéng cudi quen thudc lai vang
1én:

- Khong nhan duoc ra té sao?

T6i nhin k§. Than hinh dung 12 minh may mot
con khi, nhung chiéc dau lai dung 1a dau Tam. Mo
toc dai, rdu ria xo6m xoam. T6i chot nhé ra, luc gap
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Tam & phong thi nghiém, Tam bdo td61 anh phai cai
trang dé khoibi nhan dang. T6i hoi to:

- Pung la anh Tam vay sao?

- Vang. Anh trong toi ky quai 1am phai khong?

- Lam sao dén ndng ndi nay? Hay la ho di tiém
thudc dé than thé anh moc l6ng moc 14?

- Anh trong nguoi toi giong mot con khi?

To1 khong tra 161. Con Tam lai cudi mot nu
cudi cay dang:

- Con hon sy twdng tuong cia anh. Pung, tir ¢6
tré xuéng la than hinh cia mdt con vuon nguoi. Chi
riéng cai dau 1au 1a cua Tam thoi.

- Tac la... ho lam mot phau thuat, cat dau cua
anh ghép vao minh con khi?

- Ha ha... Dung la ho khong glet toi. Ho da
chiat dau toéi, nhung van cho cai dau ay séng & trén
than thé mét con vat. Ho mudn bién tdi thanh mot
tht nra ngudi nra khi. Ho thi nghiém xem, vd1 mot
thtr ngudi hdon hop nhu vay, dau 6c to6i c6 thay doi

. tuc la c6 cai tao dugc khong. Thi nghiém duogc
tién hanh tr ngay ho bat téi véi anh. Anh xem cai
bang dinh trén cd toéi van chua dugc thdo, vi vét
ghép chua lién han da. T6i duoc nudi trong cai 1ong
kinh nay, tirc 13 mot moi truong vo trung tuyét doi,
va & nhitng diéu kién séng nhan tao téi wu. Ha ha...

To6i ron gay vi tiéng cudi cia Tam. Chot anh
nhian nho, gio ban tay 16ng 1a 1én om lay co. Co 18
anh cudi to qua lam dong dén vét ndi. Toi thay nudc
mat anh chay rong rong. Dot nhién, téi phan xa, so
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tay 1én co. Co 1& tdi khiép hdi chiang. Tam lac dau
ndi1 nho:

- Anh khong lo. To1 anh chua dugc muc huong
loai thi nghiém ky quai nay dau.

Nghia la ngoai nhiing cdu no6i & phong thi
nghiém, anh con lam nhitng diéu khac ma Al cdm
doan? Anh lam diéu gi vay?

- Toi lam gidc.

- Anh 1am gidc sao ndi. Anh hién lanh...

- N6i cho ding hon, ho da két toi toi lam giic,
vi toi d3 tién hanh mét cong viéc hét stc hién lanh.
C6 thé noi d6 1a mot cong vi¢c nhan dao.

- Anh da lam gi?

- To6i da tim ra mot thr thuéc nho mat dé phuc
hoi lai tuyén 1& cho con ngudi ¢ day. Vi, toi ciing
nhu anh, ching ta déu phan no khi thdy con ngudi
thém khat nuéc mat ma khong biét khoc. Thudc cua
t6i dd 1am cho hang van con ngudi lay lai dugce nudc
mat.

T6i budn rau:

- Viéc anh lam tot dep, nhung cuc ky nguy
hiém.

- Va d3 xay ra cudc diéu hanh Nudc — Mat cua
ba van nguodi trudc lau dai Bat Tu. Anh tht nghi
xem: c6 t&i ba van con nguoi Nudc Mat, roi co theé
dén lac nao do6 sé& cod t4i hang chuc van con ngudi
Nudc Mat. Nudc mat s& ngat troi. N6 co6 thé lam
rung rinh lau dai da hoa. Sau cudc diéu hanh Nuéc
Mait ay, cai gi s¢€ dién ra & day sau hop so con nguoi

. Biét dau day, co6 thé giong bdo cling nén. Al hiéu
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diéu d6 nén da thang tay dan ap. Han d3d cho bat gon
ba van Con ngudi - Nudc mat va tlen hanh mot thi
nghiém chua tung c6. Han di tong tién cong vao bod
ndo. Tiém thudc vao ndo; cat ghép nhting bo phén
cua nao; tham chi thay thé ndo nguoi bang nio khi..

- Mot dién rd chua tung thay

- Nhitng chuyén gia cho riang budc dau thi
nghiém da thanh cong. Lu Nguoi — Nude - Mat da
bién thanh mot la Nguoi - Ngoan. Tuy vay nguoi ta
con tiéc ré vi hai phan ba so ngudi thay ndo bang
nao khi da khong chiu duogc.

- Nghia 1a d3 c6 hang nghin nguoi chét sau khi
thay nao.

- Khong c6 y nghia gi véi Al. Nhitng x4c chét
con twoi ay lai dugc dung vao nhitng thi nghiém
khac. O Cuc Thién Thai c6 mot trung tam nghién
ctru thudc bo dudng; nguyén liéu ciia nd 1a cac phu
tang nguoi va thit nguoi. Co loai thudc qui nhat
dung riéng cho Al dugc goi la vién truong sinh coé
kha ning cai 1o hoan dong.

- Nhitng vién thuéc mau xanh dung trong hop
ni 16ng mau hong?

- Chinh nhitng vién thudc d6. Toi cé thé liét ké
cho anh vai tht qui duoc kiéu ay: Cao xuong ngudi
(duoc gidi thiéu con té6t hon cao hd cbt), Phi-la-tép
thai nhi (lay tur thai ciia cac ba d¢), Hé-pa-phot gan
ngudi, tinh chat giap trang, tinh chat thuong than,
Phi-la-t6p ndo nguodi, Phi-la-tép tuy song ... Nhung
cac ngai tai to mat 1on thich nhat hai loai biét duoc:
nudc ép tinh hoan va nudc ép budng trang nguoi.
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- Thoi, thoi... Xin dung nd1 nira.

- Anh khong tin 161 t61 sao? Theo cach 1ap luan
& day: nguoi thugng co6 thich an thit nguoi; sau do
dén mot thoi ky dai viéc an thit nguoi bi cam; theo
phép bién chung, cudi cung con ngudi lai trd vé thoi
an thit nguoi nhung & mot trinh do0 cao hon. Tuc la
x4dc nhitng nguoi chét s& dugc ky nghé ché bién
thanh thtc an, thanh thudc. Con ngudi an thit ngudi
mot cach gian tiép. Ho cho rang d6 1a mot vong tron
khép kin khong lang phi vé mait kinh té. Al khinh
thuong Hit le vi tén nay hiéu biét qua so sai vé mat
kinh té. Thiéu xac ngudi dung lam phan boén ciing 1a
kinh té, nhung viéc s dung kinh t¢ ay qua tho thién
va lang phi. Al cho rang trong twong lai, moi xac
ngudi chét déu phai duoc tai san xuat, dé trd thanh
thirc dn, thudc bo cho nguoi séng. Phuong hudng do
nham giai quyét nan thiéu thac an. Tuong lai, nén
cong nghiép thuc pham thit nguoi sé 1a céong nghé
tinh vi nhat, phon thinh nhat.

- Thoéi! Ngung lai! T6i budn nén qua roi.

- Pung vi buén nén ma lam ngo, khong dam
noi. Con ngudi dang quay tré vé Mong Mudi. Ngay
xua, ngudi ta an thit ngudi con & mot pham vi hep
va lén lat. Bay giod, an thit nguodi bién thanh mot k¥
nghé. Mé&i dau ngudi ta con budn ndn khi an thit
ngudi, nhung dan dan viéc d6 s& thanh quen. Méi
dau nguodi ta con tho o, sau d6 nguoi ta s& thich thu
v6i chuyén d6. Vi vay ta can phai giir cai phan xa
buon ndn khi nghi dén an thit ngudi, va phai giit
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phan xa ay kéo dai mai cho dén ngay cudi cung cua
loai nguoi.

- C6 tiéng may chay sé sé¢. Cai long kinh nhot
Tam bong tr to duoc ning cao, kéo lén tran nha.
Tam cti dau, c¢6 din véi xuodng:

- Ho dua t61 di lam tht nghiém lan cudi, xem
dau 6c toi co thay doi chut nao trén cai than xac khi
nay khong.

- Néu khong thi sao?

- Thi ho s€ duc ndo to1 ra, va thay thé béng mot
bo nao khi.

- Anh Tam. Anh Tam...

To6i kéu to, goi theo, nhung chiéc 16ng kinh da
chui tut vao tran nha. Chung quanh tdi, ltc nay chi
14 m6t mau trang bo vo.

- Anh Tam. Anh Tam.

T6i cti ddu, 6m mit nic nd. ROi sau dé sd
phan anh Tam ra sao? T6i khong du can dam dé hoi
tudng tiep.

Pém qua, toi toam mé thay cai dau ldu mau me
cua Tadm. T61 mé sang goi Tam nhiéu 1an. Vo toi sg
hai 6m lay tdi ma khoéc. C6 ay s¢ van con bénh. Tinh
day, toi thay toan than lanh toat. Toi thd dai. Vo toi
hoi:
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- C6 chuyén gi?

To6i khong tra 10i, nhung trong long rau ri. To6i
tin chiac rang da c6 chuyén gi d6 xay ra voi Tam.
Khong hiéu sao, tdéi cir mot muc tin réng nhiing
chuyén xay ra trong giadc mo 1a hoan toan c6 that.

Con trai to6i dd choc tiét con lgn Bo, con Tru
Ma Vuong, nhung li€u con quai ay da chet that hay
chua? O, ma sao ta that ngay tho. O doi nay, co6 biét
bao nhleu cht lon Bo. Giét con nay s& con con khac.
Cu nghi dén diéu do, long to1 lai thém rau ri.

Ngay... thang..

Nghe tin toi khoi bénh, Lan dén tham. T6i vui
mung bam lay Lan dé han huyén, ké 1¢, tdm sy, cu
nhu thé xa cach hang niam. Lan nhan xét:

- Pung thoi gian anh 6m, Tam ciing di dau mat.
T6i dén nha may lan, chi thdy doéong cira im im.
Chang c6 18...

- Co6 1& gi nita. That huyén hodc, nhung toi tin
chac Tam cung vua trai qua mot cudc du hanh. Anh
ay di tim t01 trong glac mo, va da gadp toi trong xu
Vui. Anh ay dén dé hod tro toi, gitp d toi. Piéu do
dang vd&i tinh cach cua Tam.

- Sao la1 giap do?

Cau hoi dot nhién 1am lam gidc mo di vang lai
tai hién trong 6c t6i rd mon mot.

- Dang 1€ nguoi ta cing dua toi di mo nio, thay
mot bd phan ndo bang bo phan ndo khi. Toi ngdi



Nguyén Xuén Khanh *Trw Cudéng* 351

trong can buong trang suot ngay om dau lo lang
Chinh luc ay, anh Tam tré vé vdi toi. Khi bi tham
van 1an cudi dé xac dinh xem di thay doi tu tudng
chua, Tam tro nén ngd ngan. Ngudi ta dung hét moi
bién phap khoa hoc (nhu dién ndo d6, soi day mat,
test tam ly, test ngdn ngt, tim phan tng trong tinh
trang stress...) dé kiém tra bd ndo thuc sy cia Tam
ra sao. Cudi cung, nguoi ta da day Tam 1én rung; ho
nghi rang mau huyét cua cai than xac khi kia di bién
d6i anh thanh giéng Nguoi — khi thyc sy. Song ho di
lam. Tam d3 danh lira duoc ho; dau 6c anh van tinh
tdo. Va chinh nho vao cai chan, cai tay khi ay, Tam
di c6 thé nhay chuyén trén nhiing cdy cao, tim vé
nha giam ciru t6i. Tam d& cdng to1 trén lu’ng, leo
cdy, tréd vé rung. Anh da chi cho toi biét con sudi
swong mu, con sudi chay map mé giita bo séng va bo
chét. Toi da 16i nguoc theo con sudi 4y, tim duong
trd vé cdi nhan gian.

- That huyén hodc. Nhung ...

- Nhung sao?
Nhung rat trung khép.
Trung khop cai gi?
Tam ciing vira méi tré veé.
Sao anh chang moi Tam dén choi t6i? Toi
mudn gip anh ay quéa. Tiéc rang tdi chua khoé han
dé dén nha anh ay.

Lan rau ri tlep:

- Anh éy tré vé v4i chiéc ba 16 bd ddi son rach
trén vai. Song, anh 4y chang dén day duoc nira.

- Sao?
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- Tam da mat tri.

To1 kéu to:

- Troi o1!

- Sudt ngay Tam chi leo cdy. Phai ching trong
con dién, Tam ldp lai cong viéc cua mdt con khi?
Chéng co 1€. B&i vi, trudce kia trong bo doi1 dac cong,
Tam chuyén lam cong tac trinh sat tu trén cay cao.
Tam leo tréo rat gioi.

Ngay... thang...

Nham mat, bong Tam hién ra. Mo mat, bong
Tam van hién ra.

Hinh anh éy 14 mdt phan nd, mot té cao, hay
mot cudc tra hoi khong nguoi?

Béng dang ay, c6 dém dung gio tay lén troi, va
ri ram kéu goi:

Pooc xi no ma ni

Anh dtng gitta dém den, dau ngat ngudng lic
lu, bo vo nhu mdt nha tién tri, chudc 16i cho thé
gian. Hinh anh 4y c6 vé ma quéi, nhung voi nhe long
nguoi.

That hay mo? Du la mdt gidc mo thi ciing la
mét niém an 0i. B&i vi, chua théy mot con duong,
nhung it ra ciing thdy mot con ngudi ganh chiu. Boi
vi chua thdy mot Thich Ca, nhung da thay mot Bo
Tat, da thay mot luan hoi doi d4 phu sinh.
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Ngay... thang...

- Anh Tam! Anh dang no6i gi v6i t61 vay? Hay
noi to thém chut nita cho tdé1 nghe 0.

- Anh no1 réng: Tat ca déu phu thudc vao
duyén.

- Duyén la gi?

T6i hoi to, nhung bong Tam lai bién di.

Ngay... thang...

- Anh Tam! Sao anh lai ngoi than tho tu lu?

- Anh Tam! Sao anh khong n6i? Hay doi thoai
vai ton di.

- Anh Tam! Sao t6i hoi, anh cr 1ang im? wr, ma
c6 thé toi da hiéu. Troi oi! Hon ma ma ciing mét
moi. Ca dén Tién, Phat chic luc nay ciing c6 thé ra
roi.

Ngay... thang...

- H6 Ly oi! Hb Ly oi! Mi oi!

Ta goi tén em nhu mot tiéng nhac ma ct ngd
goi tén mot loair hoa thom ngat. Gio nay em & dau?
Ta chot rung minh khi nghe tiéng em that thanh.

- Hoang oi1! Hoang o1!
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Ta chot nhin thay em dam dia nudc mat, ray
rya trong lau dai d4 hoa, cai dep diém kiéu bi chén
trong mot nam mo nhung lua.

Ho6 Ly oi! Cai dep cua ta oi! Nudc mat cua ta
oi! Ho di giét mat em roi ching? Ta van thay ban
tay mém mai cta em chdi véi. Ta khoéng tin, du mot
ké sat nhan gém ghiéc dén thé nao ciing chang dam
gio dao dam vao trai tim ngoc nga cua em.

Anh van em diy. Hay hién hinh ra di. Pé anh
lai cAm tay em, cO Hb Ly xinh dep cua anh, dem tra
lai cho Tay HO, tra lai cho mit nuédc suong mu. Va
dé em lai ban cho anh mét chiéc hén thim voi nhe.

Nang hién ra nhu moét ddm may xa voi, nhu
mot ao anh. Nguoi di trong sa mac, du tim thay mot
ao anh, cling van c¢6 niém an ui. B&1 vi con 4o anh,
chan ta con buéc. Ta chi so dén lac, trén thé gian
nay, ao anh roi ciing tat.

Vo to1 hoi:

- Anh Hoang! Sao dém dém anh van thd dai?
Anh ri ram véi ai trong gidc nga? Anh tinh lai roi
hay vdn nam mo? Anh khoi bénh hay con dién dai?

To1 khong tra 1o1. Va vg to1 khoc:

- Hay anh hay con gian em?

T6i om lay d6i vai gdy gudc rung rung cua
nang. Va trong tay nguoi dan ba, to1 chot quén di vii
try.
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Ngay... thang..

To6i dd dung diy noéi mdt minh, di di duoc
quanh quan trong nha ngoai san.

Stc khoé tdi dan dan binh phuc. Va ‘bong dang
cia Tam ciing dan dan thua thét, it hién vé.

Ngay... thang..

T6i da binh phuc han.

Gidc mo dai ma téi vira trai qua ciing chim dan
vao ky wc. Chi con du dong lai trong to1 lic nay mot
cam gidc budn budn vo hinh, vé anh.

Tu khi 6m day, téi khong ngd dén cai chuong
lon ma may thang trudc, ngay nao toi cling tuc truc
say me. Toi cling chang buon nhic dén tén nhing
con lgn Bo, lon Lang, lgn In ... nhitng con vat da
cung tdi tham du vao mot chuyén phiéu luu.

Hay la su thoat chét, su séng lai d3 bién tbi tro
thanh nhat nhat, tré thanh ké sg hai dén ca nhiing ky
ni¢m.

Ngay... thang..
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Thang Linh ¢ truong dai hoc vé. Mdi tuan 1&
thﬁng bé vé nha mdt lan. C6 mit nd, cdn nha bdng
s0i n6i han 1én. Lai thay tiéng dan, tiéng hat. Lai ro
tiéng cuodi. Lai thay sy song nhon nhip danh thuc cai
mo mang cua can nha dudng bénh.

Tu khi to1 kho1 bénh, hai cha con t61 chua noi
chuyén véi nhau hom nao. C6 thé thiang bé tranh noéi
chuyén véi bo; noé khéong mudn cdé6 mot xung dot tu
tuong gitta hai cha con, trong khi tdé1 con chua khoé
han. T6i phai chi dong goi chuyén trudc. Hai cha
con ngdi bén ban nudc tra. Toi hut diéu thude lao roi
hoi:

- Thang vira qua, b6 om, gia dinh ra sao?

- Chang c6 gi la bo a.

- Cau lai né tranh roi. Xin néi, t6 dd khoé han
roi. Cau ct noi that. Chang ngai gi stc khoé cua bd.

- B6 mudn héi con vé dan lgn chr gi? Bo van
chua hét con say mé nudi lon u?

To1 cling no1 dua theo:

- Con bao, trudc khi tan, cling con du lai vai
con gio giat, nira la con lon... Hay con mdt chat du
am day Linh a.

Linh cui dau néi nho:

- Con giai tan ca dan. Bo 6m, gia dinh ting
ban. May con lgn in chua hét 16én, phai ban cho
ngudi ta nuoi tiép. Con con lgn Bo, hdm no con phai
giét thit, ban 1ay tién tra ng va boi dudng cho bo.

To1 tho dai:

- Hoa ra cong coc. Tién 1ii chin lon chi du dé
nudi toi 6m. Me con cau phai kho s& vi toi.
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- Biét lam sao khac duoc. Bo nghi ngoi ma lam
gi. Chi c6t bo khoé han.

- R6i thi ra sao nhi? Héom qua tao thay me con
may thi tham tinh toan tién nong. Nghe 16m bdm, chi
riéng cai khoan mua gidy but cho anh em may da lén
to1 trén tram dong

- M6 rau muéng héom nay con gia ba dong. Cai
gi cling dat... Chinh vi vay nén...

To6i ngang dau nghe Linh, nhung con tdi cu
ngap ngung mai. To1 bao:

- Anh dinh y kién gi? Ct néi.

V¢é mat con t61 tré nén nghiém trang:

- Chinh vi vay nén, con quyét dinh di mo lon.

- Anh lam d6 te?

- Vang, do0 té.

Toi1 dot nhién im lang. Con t61 nhin té1 tham
do. N6 c6 vé lo lang nhung quyét tam thuyét phuc
toi:

- Con s& di theo chu Hoi lam thém budi sang.
Cu giét moi con lon xong ciing dugc hai chuc bac.
Con di thu tay nghé lan dau. Con di ty tay choc tiét
con Lon Bo hung dir, nang trén mat ta...

To6i van yén ling. Trudc kia, tdi phan d6i dé
nghi 4y cua Linh; bay gio toi cling khong bang long.
Song ndi thé ndo véi con toéi nhi? Mdi thé hé co cach
nghi, cach giai quyet riéng cua minh. Thang Linh
van kién quyet trinh bay:

- Ca the gi01, bao nhiéu la do teé..

T6i lac dau:

- Pung dung s6 luong dé ap dit vai bo...
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- Thé giéi hién dai hoang di, ma cha van khu
khu...

- Con tdi cudng nhiét qua. Con nén nhd rang,
mot 6ng thay tu cudong nhiét s& dé dang bién thanh
ké sat nhan. Budc nhay d6 rat gan.

- Bién luan ma lam gi hé cha. Béi vi thuc tién
dang can mot giai dap. Ma cha lai khong c6 1oi giai
dap...

To6i lai cai dau im ling. Con to6i did hiéu cai
tham cung cua van dé.

Giai dap u? Thyc ra, cai bong mo gay gudc cua
Tam, dau lac lu, tay dang rong, van chi 1a mot tra
hoi khon nguoi.

Nhung, cai khac la ¢ chd nao nhi? Co 1€ ¢ cho:
mot dang thi tim vé coi ngudn, con mot dang thi
khat khao cu thé. Biét néi véi con to6i bay gio ra
sa0? Du sao, nhirng y nghi cua toi van chi 1a nhiing
tia sang mong manh yéu Ot.

Con to1 cam cay ghi ta. Tiéng dan khong 10i.
Tiéng dan néi vé nhitng vi sao, nhitng canh chim,
nhitng phan nd va y chi khong biét mét moi. Tiéng
dan cudng nhiét ri ta cung tham du. Tham du mot vii
hoi cung nhing vo1 bude nhay, nhing lac lu lam ta
hoa mat; v0i nhrng nhun nhay lam ta ngat ngay, vdi
nhiing tiéng cudi pha, tiéng ho la lam rung rinh
Ngan Ha. Tiéng dan cua Ly Bach, hay tiéng trong
rung cua mot b lac chau Phi.

T6i tan ngan:
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“Vii tru chiang c6 dudong mon. Thé ky hién dai
hiém nhitng con duong thiang. Chi thay nhirng néo
duong ngoat ngéo.”

Ngay... thang..

T6i di tim Tam. T6i dao budc khiap pho phuong
Ha No6i. Chan téi dém via hé; dau tdi ngang 1én nhin
cac lum cay.

Ho6m kia, nguoi ta bao c6 mot nguoi dién, mdc
quan 4o bd do6i, lung deo ba 16, sudt ngay leo cay o
vung cho Buoi. Toi dén cho Buoi, dan cho bao rang
dé la anh bo doi diac cong da du:ng tuoi, chi di tim
nhitng cdy cao ma leo tré¢o. Hinh nhu anh ta dang tim
kiém mot cai gi d6. Khi leo 1én ngon cay, bao gio
anh ciing khum tay, gia lam 6ng nhom nhin ra xa tit.
Anh ta hién lanh. Nhiing ba me qué di cho rat
thuong anh, thuong mua qua cho anh an. T61 ban
khodn: “Biét tim anh ¢ dau bay gio?”

Mot ba cu gia khon ngoan bao:

- Hay tim dén nhiing noi c6 cdy cao. Anh ta uva
song trén nhitng cay dai thu. T6i qua, anh ngu trén
trac ba cay da lang Budi.

Anh Tam oi! Ha ndi c6 biét bao ciy cao. Luc
nay, anh dau ¢ cdy nao? Trong gidc mo, anh di tim
t6i ctru giup. Lic tdi tinh, sao chang thdy anh vé?
To1 dd tim anh trong vuon Bach Thdo, nhung chi
théy nhiing vom dai thu si sao. Lai dén ca Vin Miéu
tim anh trén nhitng ngon mudm gia, nhung chi thay
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nhing tan la xanh cam lang. Chan t61 budc quanh
Ho Guom, chot thady minh ngd ngan, béi vi 6 day chi
nhiéu giong thudt tha, nhitng cdy Liéu yéu dicu
budng to, nhitng cdy Phuong dom dang thap té soai
minh soi bong. Toi biét anh s& khong thém dit chén
leo nhitng cdy nay. Tai sao anh phai tim dén nhiing
cdy cao, bdi vi trén d6 anh c6 thé nhin rat xa, cé thé
phat hién ra nhitng diéu anh thay. C6 phai thé khong
anh?

To6i dén vuon hoa Pasteur vi nghi anh co6 thé
leo trén ngon nhitng cdy co chau Phi thang tap. Pén
noi, bon tré cho tdi biét, anh dang leo treo trén
nhitng ngon cady sao den hung vi cao vut troi Lo
Duc.

T6i mung vui h6i ha dén noi.

Nguoi 16n, tré con xum dong, dau ngang nhin
anh & trén ngon cady cao chot vot. Nguoi ta giai
thich, anh bo doi1 dac cong dién rd dang tim gidc MJ.

To6i nhu muén khéc. Chi cé riéng téi di biét
ré‘mg ho da khoét 6¢c anh, da cudp mat ctia anh mot
bo 6c diéu ky, va chi dé lai cho anh mdt hinh hai
vuon khi. Trén doi nay chang c6 ai biét diéu do,
ngoai toi.

To1 goi to:

- Anh Tam oi1! Anh Tam o1!

Anh Tam chang nghe thay tiéng t6i, boi vi tay
anh con khum khum, mat anh con tdp trung tim
kiém. Chiéc kinh than anh con gilt hay khong? Phai
chang anh dang truy lung? Phai chang anh dang phat
hién nhitng con lgn B0 qui quyé¢t? Chung dong hay
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it? Chung & dau? Anh con thay chung an nau trong
nhitng tup léu rach nat, hay ching da chém ché &
nhitng lau dai trang 1¢?

To1 la1l kéu to:

- Anh Tam oi1! Anh Tam o1!

C6 18 anh d3 nghe thay tiéng goi; nhung anh
khoat tay ra hi¢u “im di1”. Co6 1€ anh da tim ra dugc
mot diéu gi. Anh ho to:

- Pong bao cht y!

Ro6i anh rudn dau 1én dé nhin cho r6. Sau do,
anh lai ho to:

- Bon chting di dén. Pong bao nam xudng!

Mot ngudi noi vao tai toi:

- Anh ay di phat hién ra giic.

Nhung tai t61 u di, bdi vi anh hdé xung phong,
roi anh vung tay lam doéng tac ném lyu dan. Sau do,
anh nhay ao Ién phia truéc...

Moi nguoi déu thét 1én that thanh, nhin bong
Tam dang boi trong khong gian.

Anh Tam da ngd xoai trén mat duong, hai tay
giang rong. T6i x6 lai, qui xudéng, 6m lay anh.

- Tam o1! Tam o1!

Tam im lim, mau trado bén mép. Nudc mat rong
rong, toi lay goi:

- Tam o1! Tinh lai di ... Hoang day ... Hoang
dén véi anh day... co nghe thay khong?

Po6i mat Tam c6 hé ra. Poi mat ay da nhan ra

i. Miéng Tam lam bam mdt diéu gi rat nho. Nguoi
xung quanh chang ai hiéu ca. Nhung riéng to1, chi
nhin nhitng chuyén dong cua moi anh, t6i hiéu Tam
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muon tring troi cai diéu di bao lau lam trai tim anh
thao thuc, phap phong, khac khoai:

Pooc xi no ma ni!

Pooc xi no ma ni!

Pooc xi no ma ni!

1981-1982, Ha No1

CHAU DIEN

Trw cuong ciia Nguyén Xuan Khanh
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To61 moi doc xong hai tap nhat ky bat hi, mot ctia nit bac si
liét s Pang Thuy Tram, mot cua liét st Nguyén Vian Thac'.
Trai nhiing ngdy doc nhan nha, t6i da nhiéu lan lau nudc mat.
T6i dd mua may bo ting nhimng dra chau ndi va ngoai nao da
qua tudi 17. Va mot bo riéng ting con gai nim nay 45 tudi.

Vi sao lai dai dong nhitng diéu d6 trudc khi gio1 thi¢u tac
pham cia tac gia Ho OQuy Ly’ c¢b cai tén ngd ngd Tru cuong?
Vi ban thao Truw cuong da & trong ngin ban cla tac gia tir nim
1982 va di bi cac nha xuat ban tir chdi, nhiing nha xuat ban
tién bd va sap tién bo, doi méi va chua doi méi han.

Nhu trudng hop nha xuat ban Pa Nang thi c6 thé thong cam.
Vi nam 1988, nha nay di in tiéu thuyét Mién hoang twéng cia
Nguyen Xuan Khanh. Sau vu do, bién tap vién bi ky luat phai
chuyén cong tac. Nhiéu IlglIO’l lao dao khi c6 nha vin viét bai
phé phan va goi ¥ dua tac gia ra tod. Ciing gip mot vai dicu
may man, néu khong nguyén vong cia nha van cach mang kia
s€ thanh su that.

Nhiing nha xuat ban khac déu ding mén v muén thud ma
Tay ho goi 1a complot du silence, mot cach trung dung ta noi
14 vé phdt lo con néu tich cuc hon thi bao d6 1a vd vo cam
hodc vo im ling dé so. V6 s6 nguoi Ha Noi d chuyeén tay
nhau doc Tri cuong 0 dang viét tay. Nham tudc cai vil khi
phot lo, tac gia Truw cuong guri ban thao dén Hoi Nha vin Viét
Nam, nhu thé dé du thi tiéu thuyét 2004-2005. Cot tao c& cho
moi viéc dugc cong khai, minh bach. Khen ché gi cling duoc,

Y Nhét ky Ddng Thuy Trdm, Nha xudt ban HOi Nha van, Ha Noi, 2005. Mai mai tudi hai muoi - Nhat ky cia liét si Nguyén Vén
Thac, Nha xudt ban Thanh nién, Ha N6i, 2005. Nghi rang rdi cé ldc trong ti sach talawas s& cé hai tdc pham vé cling dang yéu
nay.

2 HB Quy Ly, tidu thuyét, nha xuat ban Phu nif, Ha N&i, 2000, tai ban trén 10 [an trong vong 2 ndm.
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nhung thanh thién bach nhat. Nhung lam sao ma dich lai
duoc!

Va thé 1 s6 phan ban thao lai roi vao im ling. Song, bay gio
da 1a thé ky 21. La thoi a-cong. Nhung tac gia 13 ngudi mai
nam 2002 m&i c6 dién thoai dé ban, chéng biét cach a-cong
tac pham ciia minh t6i x6 xinh ndo. T6i da thuyét phuc ngudi
di ung voi k¥ thuat hién dai ay dé t6i chuyén ban thao giup
anh dén talawas. Vi thé ma co6 1oi gidi thiéu ndy. Va toi sé
trinh trong noi rang tac pham 7rw cuong ciia Nguyén Xuan
Khanh xtrng dang dugc yéu nhu to1 da yéu nd, va yéu song
song voi cac tic pham cua hai ban tré tén 1a Tram va Thac,
nhitng tAm hon 16n di dem lai nhiing xtic dong ghé gém trong
long to1.

Nguyén Xuan Khanh cung lta véi toi va may anh em thich
viét van khac, nhu Bui Ngoc Tén, Duong Tuong, Lé Bau, Vil
Huy Cuong... nhitng ngudi da trai qua cudc khang chién thu
nhét trong vai tro chua dén murc anh hung nhung it ra cling la
rat tich cyc. Tich cuc va trong trang va lang man. Bui Ngoc
Tan va Lé Bau dén thot Hoi nght ngudi viét van tré naim 1959
van con chua biét uong rugu. Thé hé ay tin tudng that long
vao nhiéu diéu ma nhiing thé hé sau nay gia din hon ho sé
thay rat kho tin. Thé hé 4y cham hoc v6 cuing, nhiéu nim rong
ho duong nhu an nghi & Thu vién quéc gia hodc Thu vién
khoa hoc Trung wong. Va hoc cd & cudc doi thuc, méy con
nguoi vira nhic qua 4y, sau ndy tuy khong duoc di phuc vu
noi chién truong xa, nhung ho van tim cach bam nhiing ving
chién tranh 4c liét, nhu mot cong viéc, nhu mot nghia vu, va
trong long ho déu nghi @6 14 co hoi chia sé¢ vo cung it 6i voi
dong bao va chién si.
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Thé ma may nguoi d6 lai gip han vé chinh tri! Vi ho qua
ngay tho. Khi Bui Ngoc Tan cat tiéng ké chuyén vao dau nim
2000, thi trong cudn tiéu thuyét day nhiing diéu khong bia dat
ctia anh d3 c6 mat nhiéu bé ban cung hdi cung thuyén duoc
anh bia t€n cho. Mgt vai Bui Ngoc Tén di trai, con lai chéng
anh ndo thoat khoi tham van, nghi ngd. Piéu dau long cho ho,
éy 1a ho van yéu nudc, van lao dong cat luc, van thuc long ton
tho nhitng gi4 tr1 dan toc va nhan loai. B6 1a mot 16p tri thirc
mo1, nhung maéi theo mot kiéu khac. Ho khong duogc dao tao
qua loa dé c6 hoc vi, ho tu hoc va hoc thuc su. Ho khéng
dung hoc vi dé chay dua leo cao, ho chi c6 mot niém vui:
song, va viét van, lam tho. Trong bon ho c6 nhleu nguoi bi
ganh ghét, nhung khong ai cong khai 161 ra noi ¢ ho diéu gi
goi duoc la sy xau xa. That dé hiéu khi ta thay ho chuyen tay
nhau bai viét cudi cung cua Louis Aragon trén s6 bao Les
Lettres Francaises cudi cung trude khi dinh ban, & do c6 101
tam sy cudi cung, j 'ai gdché ma vie, ¢ est tout (“Toi da phung
phi ca cudc doi1 minh, c6 vay thor”).

C6 vay thoi, Nguyén Xuan Khanh phai vé huu non va trudc
khi bi khai trir Pang anh phai tim cach song. Anh nudi lon.
Trén cuong vi bi thu chi b duong phd, anh d3 dua nudc may
vé cho ca xom, duong lang Thanh Nhan lay bun dugc lat gach
tinh twom. Khi cap trén cir ngudi xudng doc 1énh khai trir anh,
ca chi bo ngo ngac. Piéu thu vi & mot nguoi co tu chat nha
van, 4y 1a ho 1am gi va song thé nao thi ciing 1a co hoi cho
nhitng cam hung van chuong. Thi anh viét vin ké chuyén
nudi lon. Nudi lon nhu mot nguoi mac bénh-dién-nudi-lon dé
c6 thé thu thi néi véi lon nhitng tAm tu sau lang. Vi thé ma
sach co tén 1a Tru cuong. Trude clra nha anh con cd mot cai
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cong clia thanh pho Cai cong do goi hirng cho anh viét Suoi
den. Trong cudn tiéu thuyét vé nhimg nguoi dién nudi lon
thap thoang nhiéu ban cta anh v&i nhiing nhan cach rd rét.
Con trong cudn tiéu thuyét vé dong “sudi” c6 mat hau nhu tat
ca nhiing con nguoi lam 1t dang thuwong va doi khi dang gian
clia cai xom nghéo gan cira 6 Pong Mac noi anh & tir nho.

C6 mot diém chung gitra nhing tac pham ctia Nguyén Xuan
Khanh, tu Mzen hoang tuwéng dén Ho Quy Ly va sau nay la
Trw cudng, ay 1a sy c¢6 don cua nhitng con ngudi hy vong di
tim sy dong cam cua dong loai. Nguyén Xuan Khanh viét Ho
Quy Ly tur trudc ndm 1980 dudi dang mot vé kich. Té1 duoc
doc ban thao dé, va da khuyén anh chuyén thanh tiéu thuyét.
Hai muoi nim sau, H6 Quy Ly ra doi thanh nhan vat tiéu
thuyét, cing v&i nhitng nhan vat khac 1a ké thu hodc 1a anh
em ctia minh, tat ca bon ho luc nao ciing déu 1a nhiing ngudi
« dgc bo hanh », nhitng ngudi c6 thoi quen cui dau di ngﬁm
nghi trong cudc doi dai dac. Vai chuc bai bao khen Ho Quy
Ly trude va sau cugc hoi thao vé tac pham nay. Nhung chua
bai nao not lén diéu cbt tir nay: nhan vat H6 Quy Ly trong con
mat nha van Nguyén Xuan Khanh 13 mot nha cai cach tan bao
va dep vi day ao tuong, 1a mot nghé si duoc nha vin vu ai hon
la mot chinh khach.

Dicu ky la, ay 1a s6 phan cia nhiing tdc pham mau thit nhu
thé. Riéng ban thao Trw cuong thi vo cung tric trd, may chuc
nam lién chua gip ba d& mat tay, van chua dén duogc voi tam
hon ban doc dong dao. Piéu ky la nira, Ay 1a nhirng ngudi van
miéng ndéi vé modt nén vin hoc lanh manh mang tinh hién
thuc, chinh ho lai dé cai thuc kho nhin thay va dién dat boi
mot nha van dich thuc ctr phai nam cho trong im ling. Vi ho
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méi chi dén duoc cai tam cua nhiing hién thuc s¢ so. Hoa ra,
viét vé nhan vat H6 Quy Ly nhu Nguyén Xuan Khanh ting
Jam d6 1a mot viéc ty mo xé doi minh va méi truong xa hoi
minh song !

Nhung sao ta lai thtra nhan hoan canh d6 mai nhi? Té1 da
khuyén duoc Nguyén Xuan Khanh cho in Trw cudng trén
talawas, cb6t c6 ban doc, dai gi dé muc trong hoc ban?
Nguyén Xuan Khanh can ty tin hon vé pham hang tac pham
ctia anh. Pham hang gi, xin nhuong ban doc tim ra sau khi
thuéng thic Trie cuong.

Biét thuy Thu Trang, 3-8-2005
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