Trên đường về, qua thị trấn Đông Ký, một phố huyện mới phất lên từ thời mở cửa, hắn bước vào quán thịt chó. Trước khi hoàn dân, hắn muốn đập phá lần cuối cùng để đưa ma cho sự nghiệp mười sáu năm tận tuỵ với nghề bây giờ bỗng chốc trắng tay. Tại đây, hắn nhận lời chạy hàng cho bà chủ quán tên là Trần Thị Vinh nhưng khách vẫn quen gọi là "Mụ Béo". Bà chủ quán, bốn mươi hai tuổi, đang hồi xuân, giống như một cây thịt với bộ ngực đồ sộ và cặp mông núng nính tuy nhiên dáng đi lại khá nhẹ nhàng uyển chuyển. "Hàng" đây là các chú cầy tơ với đủ các thứ gam màu đen vàng vằn vện… để ngày ngày nhà quán chế tạo ra thứ "mộc tồn"* bảy món nổi tiếng khắp hàng huyện.

Lúc hắn đang ăn có một người đàn ông béo tốt bước vào. Nhìn thấy chủ quán, ông ta nói ngay :

- Chị làm gấp cho mười hai suất khách. Nhớ là phải cầy tơ đấy.

- Chị nói thật hay đùa đấy? - Người đàn ông chợt nghiêm giọng. - Hôm nay lãnh đạo uỷ ban làm việc với các sếp tài chính và ngân hàng tỉnh xin kinh phí. Quan trọng lắm. Chị cố thu xếp cho.

- Tôi không đùa đâu. Chú có biết các quán khác đã đóng cửa từ cả tháng nay chỉ vì cái lệnh "cấm" của ông chủ tịch nhà chú không? Chung quanh đây hết chó rồi. Mà đi xa thì không có người, lại đắt nữa, thà dẹp tiệm cho khoẻ.

- Nghe câu chuyện nhấm nhẳng giữa hai người, hắn chợt nảy ra một ý. Chờ ông khách ra khỏi quán, hắn bước lại gần bà chủ khẽ bảo :

- Tôi có thể cung cấp… chó cho bà.

- Chú ở đâu ta ?

- Tôi ở Nam Thành. Huyện tôi không chưa thấy có lệnh cấm.

Bà chủ bưng ra một đĩa dồi hấp, một đĩa nhựa mận, một chai "quốc lủi" đặt trước mặt hắn :

- Coi như tôi đãi chú. Buổi sơ giao, tuy chưa biết rõ lai lịch nhưng tôi quý chú ở tính hào hiệp.

Hắn rót rượu vừa nhấm nháp các món đặc sản vừa hỏi nhỏ :

- Cái ông béo vừa rồi là ai thế?

- Ông phó văn phòng uỷ ban vừa đi nghỉ mát Đà Lạt về. - Bà chủ quán hất hàm. - Mới về nên ông ta không biết cái lệnh cấm nuôi chó. Với lại văn phòng đã ghi nợ ở quán tôi hơn bốn triệu rồi, bây giờ cho ký nữa thì tôi hết vốn.

- Ra thế…

- Được ba bốn thì càng tốt nhưng ít nhất cũng phải có hai. - Bà chủ hướng cặp mắt lá răm lúng liếng dưới hai hàng mi rậm xoăn tít nặng sùm sụp nói chẳng biết thật hay bỡn. - Dù sao đây cũng là một hợp đồng làm ăn, tôi sẽ sửa cái lễ vào cửa "cô" để "cô" phù hộ cho.

Hắn nheo mắt cười, giọng chớt nhả :

- Thế nhỡ tôi phá hợp đồng thì sao ?

- Này, chú gì ơi ?

Hắn quay lại :

- à quên, tôi chưa thanh toán…

- Không, đã bảo tôi đãi chú kia mà. Chú tên là gì nhỉ ?

Hắn nói, tất nhiên là một cái tên giả.

- Cầm trước lấy trăm nghìn làm vốn.

- Chị không sợ tôi lừa à ?

- Đã bảo làm ăn bây giờ phải lấy chữ tín làm đầu. Tôi tin chú vì trông chú có vẻ lương thiện.

- Anh không kiếm được nghề nào đỡ nhếch nhác hơn à ?

Hắn điên tiết quát vào mặt lão già :

- Ông về hưu, lương cao, cứ ngồi đấy khắc có Đảng nuôi, cần đếch gì đến ai. Còn tôi, bị mất việc, nhục như con chó nên mới phải buôn chó nuôi vợ con…

Chuyện thứ hai. Hôm hắn sang sông đến làng Giành. Gần trưa, hắn đã mua được hai con, định kiếm thêm con nữa, chiều đi luôn, sáng mai về. Đến cổng ngôi nhà có giàn thiên lý trước cửa, hắn đánh tiếng. Nhà chủ đang ăn cơm. Chẳng ngờ, người ra mở cổng lại là cô trung uý phụ trách hộ khẩu phòng Quản lý hồ sơ đang kỳ nghỉ phép. Thế là chẳng kịp nói câu nào, hắn nhảy phốc lên xe co cẳng đạp như bị ma đuổi.

- Bọn này chủ trương diệt hết chó làng ta rồi mới chuyển sang bước thứ hai là gây án có tổ chức đây.

Ông bố vợ hắn, tuy chưa bị mất nhưng xem ra đã nổi cơn điên, giọng hậm hực :

- Các ông làm ăn chán bỏ mẹ, chưa tối đã rúc vào với vợ, nó xỏ mũi là phải. Tôi mà tóm được thằng nào thì, thề có trời, tôi lột da sống thằng ấy. Mà cũng lạ, nếu bảo bị đánh bả thì cũng có những con không mang đi được, đằng này hầu như con nào cũng mất tăm tựa như có phép tàng hình.

Hắn cười thầm. Trừ những trường hợp nhốt cũi để trong nhà, còn nói chung, không con nào thoát. Hắn có thứ thuốc khá hiệu nghiệm, giống như chất ma tuý dặc biệt hấp dẫn đối với chó. Ngửi thấy mùi ma dược ấy, bất cứ con nào, dù khôn ngoan đến mấy cũng bị thôi miên. Nó sẽ tự động bỏ vị trí canh gác, chúi mũi tìm đến nơi có mồi. Hắn chỉ việc dùng thòng lọng chẹt cổ, xoa thuốc vào mõm rồi mang đến căn hầm bí mật cho vào lồng sắt. Chừng vài giờ sau, thuốc mê hết tác dụng, lũ chó tỉnh lại, khoẻ mạnh như thường. Đến lúc ấy thì hắn đã ung dung đạp xe trên quốc lộ 183, đàng hoàng, lương thiện như bất cứ một "di vu cho" nào khác.

- Cố gắng cho đến hết mùa Hội năm nay vậy. - Bà chủ nằn nì - Bây giờ tôi chỉ còn trông cậy vào mánh của chú. Hôm rằm vừa rồi, tôi đã đến điện Trầm bốc hai bát hương và xin với "cô" phù hộ cho chị em mình ăn nên làm ra, không phản lại nhau.

Sau vụ chết hụt do bị ông chủ nhà xóm Giữa lao mũi mác vào chân, hắn đâm tin vào trò đồng cốt, bói toán. Nghe bà chủ quán nói, hắn đâm sợ. Trên đường về, hắn tự nhủ, cũng chỉ còn hơn chục ngày nữa, thôi đành cố vậy, rồi sau sẽ liệu.

Con thứ nhất và con thứ hai của ông chủ tịch. "Ông thông cảm. Chẳng còn cách nào khác. Xong việc tôi sẽ mang toàn bộ số tiền bán hai con chó đặt vào khe cửa nhà ông". Con thứ ba của chính ông bố đẻ ra hắn. Đối với hắn, xích sắt và khoá không là gì. Hắn mang đi con chó vàng "huyền đề" và để lại cửa buồng một bọc tiền. Ông bố vợ hắn biết chuyện sang chia buồn. Cả hai nhìn nhau lắc đầu, không biết nói thế nào về vụ trộm lạ đời. Nhà hắn có một con chó đen. Hắn tự bào chữa, mang chó nhà đi không phải là ăn trộm. Hắn sẽ cầm tiền về cho vợ. Tuy nhiên, quyết định rồi nhưng trong thâm tâm hắn vẫn có điều lấn cấn. Mấy tháng gần đây tình trạng an ninh ở vùng quê hắn không tốt lắm. Hắn bán chó, nhỡ chẳng may trộm mò vào nẫng sạch đồ đạc trong nhà thì biết tính sao? Mà hắn lại thường xuyên đi vắng. Nghĩ thế nhưng rồi hắn lại tặc lưỡi : "Cứ biết thế đã, ở đây lệnh cấm chỉ có tính chất tượng trưng, nay mai mua con khác". Vậy là đêm ấy, chính nhà hắn mất chó.

Còn hai ngày nữa mới hết Hội. Hắn phải kiếm bằng được con cuối cùng cho đủ số lượng giao kèo với bà chủ quán. Làng hết chó. Hắn đã nghĩ đến chuyện sang sông vào làng Trụ hỏi mua. Tình cờ chiều ấy, từ xóm Trại về, hắn nghe ngoài đê có tiếng chó sủa. Đó là nhà bà Tảo goá chồng, ngôi nhà duy nhất ngoài bãi mà hắn chưa mò đến. Bà Tảo khoảng sáu mươi, mắt kém, có con chó vện mới đẻ bốn con. Con chó mẹ tuy nuôi con nhưng khá béo và cái chính là rất khôn. Chung quanh nhà có vườn chuối tây tốt như rừng. Đêm ấy, hắn huýt sáo nhẹ rồi vứt miếng mồi có tẩm "ma dược" vào góc vườn. Con chó khịt mũi đánh hơi nhưng nhất định không ra. Hắn chờ đến nửa tiếng, con Vện vẫn đứng nép vào gốc chuối, cảnh giác, thỉnh thoảng lại rít lên khe khẽ. Nóng ruột, hắn xoa thuốc làm mất hơi người vào mặt và chân tay rồi lách cổng chui vào ném miếng bả thứ hai. Con vật hình như chưa hoàn toàn tê liệt mọi giác quan. Cặp mắt nó mở trừng trừng, lóng lánh như mắt ma. Hắn biết trong nhà chỉ có một người đàn bà. Điều đó làm hắn thêm vững tâm. Lúc này con chó vừa nhìn xoáy vào hắn vừa lấy hai chân cào cào xuống đất rồi bỗng quay đầu chạy vào vườn chuối. Đêm cuối thu. Trời tối sẫm. Mưa phùn lất phất. Hắn cảm thấy lạnh và thất vọng. Bỗng hắn nghe tiếng chó con gọi mẹ khe khẽ. Hắn áp tai vào đầu nhà và bất ngờ phát hiện ra đàn chó ở trong gian bếp nhỏ, cửa không khoá, nằm đối đầu với ngôi nhà chính. Thế là hắn lẻn vào bếp lần đến ổ chó, bắt hai con, mỗi tay cầm một con. Quả nhiên, hắn vừa ra đến cổng, con chó mẹ xuất hiện. Nó rên ư ử, nhe răng lao vào hắn. Hắn nhanh tay vứt miếng mồi thứ ba trúng mõm con Vện. Nó vội lùi lại nhưng "ma dược" đã làm nó mất mọi phản ứng. Hắn quẳng lũ chó con vào vườn chuối, rút thòng lọng tròng vào cổ con chó mẹ…

Sáng hôm sau, đúng vào ngày cuối cùng của mùa Hội, hắn đạp xe vượt chặng đường mười bảy cây số đến thị trấn Đông Ký. Bà chủ quán đang sốt ruột, thấy hắn, mắt sáng lên :

- Hôm nay chú không đến thì tôi sập tiệm. Vừa mới có một đoàn khách của huyện đặt mười lăm suất mà chưa biết trông vào đâu.

- Gâu! Gâu!