Chúc thọ Tứ Tượng
Những tình cảm quý mến của nhóm bạn Paris

• PSN -24.01.2008 | Đinh Tiểu Nguyên

Vào dịp Tất niên, trong khi mọi người nhộn nhịp mua sắm Tết thì tại tư gia vùng ngoại ô Paris, một nhóm bạn hữu thâm niên họp nhau lại, vừa tổ chức Tất niên vui với nhau, vừa để chúc Thọ bốn vị Trưởng Lão trong nhóm mà anh em gọi là bốn vị “tứ Tượng”, theo cách gọi của đảng Xã hội Pháp dành cho những đảng viên cao cấp và thâm niên (éléphants = voi già).

Chọn dịp cuối năm, không chỉ chọn thời điểm theo truyền thống Việt Nam nhằm kết thúc năm cũ trong tinh thần sum họp hài hòa, thương yêu nhau, xóa bỏ những điều gì không hay, tin tưởng ở năm mới những điều tốt đẹp hơn, mà còn vì bốn vị trong nhóm bạn đều lên ngôi “bát tuần”.

Hai Đại Huynh, Luật sư Trần Thanh Hiệp và Đại tá Hồ Minh Châu, ở Sa đéc trước 1975, đã lên Trưởng Lão từ đầu năm. Cụ Tiêu Tùng Trần Thanh Hiệp là con người gian truân từ 1945 ở Hà nội, tranh đấu sống mái với cộng sản. Cụ Hồ Minh Châu, trái lại, là người … lè phè chống cộng cũng vẫn lên Đại tá. Cụ Võ Nhơn Trí, nguyên cán bộ nghiên cứu kinh tế Nhà nước Hà nội bước qua ngưỡng cửa bát tuần vào tháng mười. Sau cùng, Cụ Bùi Tín khoác hoàng y kết thúc năm 2007.

Thế là nhóm bạn hữu vùng Paris của chúng tôi có một năm rực rỡ chữ THỌ thật to.

Lúc Ban Tổ chức niêm yết danh sách bốn vị Trưởng Lão, có phổ biến một thông cáo nội bộ, dành một tuần lễ để chờ có vị nào muốn đôn tuổi lên Thượng Thọ trước niên hạn không ?

Một tuần qua, không ai ghi danh. Hai Cụ Tiểu Tử và Vũ Thư Hiên đều bảo: “không ai dại đôn quân như vậy ”.

Bao nhiêu tuổi là THỌ ?

Ngày xưa ở Việt Nam, cha mẹ sống đến 50 tuổi được xem là THỌ. Con trai trưởng, nếu không có con trai, thì con gái trưởng, đứng ra tổ chức Lễ Thọ cho cha mẹ. Ý nghĩa của Lễ Thọ là con cái tế lễ Trời Đất, tạ ơn Trời Đất đã cho cha mẹ sống thọ, nhờ đó con cái có được điều kiện báo hiếu cha mẹ.

Ngày nay, theo điều tra khoa học, tuổi thọ trung bình là 78 tuổi cho phụ nữ, và 76 tuổi cho nam giới. Như vậy, tuổi thọ có nhiều cách qui định, không đồng nhứt, nhiều địa phương khác nhau ?

Để có được vài khái niệm sơ lược về tuổi thọ của người Á đông, chúng tôi tìm đến tham khảo ý kiến uyên bác của một Thầy Đồ ở Paris. Theo Cụ Đồ này, ngày nay người Việt Nam hay người Á đông, nói chung, vẫn còn giữ lễ Lục Tuần, hay Đáo Tuế, tức quay trở lại chu kỳ 60 năm, tức lễ Thọ. Hay còn được gọi đó là Hoa Giáp Chi Niên. Người được 60 tuổi gọi là “Kỳ lão”.

Từ đây, chúng tôi xin được gọi quí bạn hữu trong nhóm đã lên Kỳ lão là Cụ. (Nên nhớ, trước đây, hai ông Hồ Chí Minh và Ngô Đình Diệm lúc về nước nắm Chánh quyền, chỉ mới hơn 50 tuổi, đều để mọi người gọi mình bằng CỤ. Giờ đây, tại sao chúng tôi không gọi các bạn của chúng tôi đã trên 60 là CỤ ?)

Người được 70 tuổi gọi là “Cổ Hi Thọ” bởi ngày xưa rất ít người sống đến 70 tuổi. Do đó mới có câu “ thất thập cổ lai hi ”:

   “Tiểu trái tầm thường hành sử hữu

     Nhân sinh thất thập cổ lai hi”.

Đại ý muốn nói “Món nợ nhỏ người thường dễ có. Người sống đến 70 tuổi thì hiếm”. Nhưng thọ 70 hãy còn thuộc hạng thấp, TIỂU THỌ mà thôi. Người sống đến 80 tuổi hay “bát thập kế chi ”, chỉ được xếp vào hạng TRUNG THỌ.

Ở Việt Nam ngày xưa, tuổi 80 gọi là Trượng Triều. Người được 80 tuổi có quyền cầm gậy (=trượng) đi vào Triều đình (=triều) để dâng kiến nghị thẳng lên Vua, hoặc phê phán, đề nghị với Triều đình về việc nước mà không bị ngăn cản. Vì vào tuổi đó mà còn sáng suốt, còn quan tâm đến việc nước, không vì tư lợi, thì nhà Vua và Triều đình phải lắng nghe. Truyền thống tốt đẹp này được tôn trọng dưới thời quân chủ cực thịnh ở Việt Nam, rất tiếc, ngày nay không còn nữa !

Từ 80 tuổi trở lên, gọi là “Tản Thọ”. Trên 90 tuổi mới được gọi THƯỢNG THỌ. 100 tuổi, gọi CAO THỌ. 108 tuổi, gọi TRÀ THỌ.

Chúng tôi có hỏi Cụ Đồ ý nghĩa của hai chữ Trà Thọ, Cụ lắc đầu bảo Cụ cũng không hiểu tại sao lại gọi như thế.

Theo nấc thang tuổi thọ trên đây, thì bốn Đại Huynh của nhóm bạn hữu chúng tôi chỉ mới bước qua ngạch TRUNG THỌ mà thôi. Các Cụ phải đợi mười năm nữa mới thật sự được chúc mừng là THƯỢNG THỌ. Về tuổi Thọ của các Cụ, theo kết quả điều tra chánh thức, chỉ … hơn các bà có 2 tuổi. Thôi thì … các Cụ cố nhẫn nại vậy, chờ đến Thượng Thọ.

Những tình cảm đẹp của nhóm bạn hữu

Nhóm bạn hữu chúng tôi gồm mươi người, cư ngụ Paris và trên hòn đảo Pháp, trong khoảng thời gian từ sau 1975, gặp nhau, quen nhau qua những lần sinh hoạt cộng đồng, tranh đấu cho Dân Chủ, Nhân Quyền Việt Nam. Lúc sau này, tức từ vài năm gần đây, chúng tôi thường gặp nhau hơn, gần như định kỳ, một vài tháng/lần, trong một bữa cơm đạm bạc, thân tình, để vừa thăm hỏi sức khỏe nhau, vừa nhân cơ hội trao đổi về tình hình Việt Nam cũng như tin tức Cộng đồng người Việt hải ngoại.

Về quan điểm, nếu có, không đồng nhất về môt số vấn đề là điều tự nhiên. Nhưng không vì thế mà ảnh hưởng đến thân tình chơn thật với nhau.

Sau lần họp mặt kỳ trước, Cụ D. Kh đề nghị kỳ gặp nhau tới, anh em mình làm Tất niên, luôn dịp chúc THỌ cho 4 Lão Tướng trong nhóm. Mọi người đều hoan nghênh ý kiến đẹp của Cụ D. Kh. Cụ Tiêu Tùng lúc bấy giờ hãy còn xuôi ngược trên đất Mỹ, sốt sắng gởi thư về cho biết, Cụ hoàn toàn tán thành ý kiến của Cụ D.Kh, đồng thời còn đề nghị là nếu có thể, tổ chức tại tư gia của Cụ ở đường “Trại Mỹ nhân”, trong Paris để việc đi lại dễ dàng cho nhiều người. Nhưng Cụ D. Kh. muốn tổ chức nơi quen thuộc ở ngoại ô, đủ rộng rãi và thoải mái cho hơn mươi người tham dự.

Người ở xa hơn hết là Cụ Phan văn Song, nhiệt tình đến từ hai hôm trước, phụ lo tổ chức và … dành phần làm bếp. Người có sáng kiến, Cụ. D. Kh., lãnh nhiệm vụ đi chợ. Cụ Võ Nhơn Trí, một đối tượng buổi Lễ, lo việc rửa rau, trái cây, vì Cụ là người ở sạch, kỹ lưỡng về vệ sinh ăn uống. Chỉ lúc ở tù VC sau 75 ở Bắc Mỹ Thuận, trên đường về Sa đéc ăn giỗ, bị kết tội “toan vượt biển ở bờ sông Mỹ Thuận”, Cụ mới phải chịu nằm đất và “ăn uống theo nhà tù” mà thôi.

Mọi người ngồi vào bàn. Cụ D. Kh. đứng lên tuyên bố lý do và giới thiệu thực đơn : “Cá Hồi đút lò, bánh tráng, bún, Vin d’ Alsace, Bourgogne trắng”.

Mọi người không tiếc lời tán thưởng tài làm bếp của Cụ Phan văn Song.

Đến tuần Champagne bánh ngọt, Cụ Trần Thanh Hiệp đề nghị mỗi vị Trưởng Lão trong Tứ Tượng có vài lời về buổi họp mặt hôm nay. Cụ Hiệp mời Cụ Bùi Tín. Có người bảo Cụ Bùi Tín vừa mới lên bát tuần, nhưng rõ ra, tuổi thật của Cụ đã bát tuần từ lâu rồi.

Đứng lên, với nét mặt đầy xúc động, Cụ nói: “Xin cảm ơn tất cả các bạn nghĩ đến bốn anh em chúng tôi tuổi đếm tám mươi. Riêng phần tôi, nay qua ngưỡng cửa 80, là điều phúc đức. Ở tuổi này, đáng lẽ ra tôi phải được sống với gia đình, với vợ, con và các cháu. Thế mà tôi đã phải sống xa hẳn những người yêu quí của tôi, tính đến nay là 17 năm. Đó là một mất mát, một bất hạnh rất lớn đối với tôi. Tuy nhiên, từ 17 năm nay ở hải ngoại, tôi lại có được đông đảo bạn bè ở khắp nơi, ở Âu châu, ở Mỹ, ở Canada, cả ở Á châu. Bạn bè người Việt và người ngoại quốc quí mến tôi. Quí mến thật lòng. Từ buổi đầu, quen biết vì trao đổi với nhau những thông tin, cùng hoạt động tranh đấu cho Việt Nam. Dần dần về sau, trở thành những người bạn quí mến nhau chân thật. Không thiếu những bạn trước kia ở trong Chánh quyền, trong Quân đội Quốc gia, có cả cấp Tướng, như Tướng Lý Tòng Bá, nay trở thành những người bạn thân, thật lòng. Điều này bù lại cho tôi sự mất mát của 17 năm qua. Nay tôi chỉ có tiếc một điều, là tôi đã mất hết 44 năm cho đảng cộng sản. Tôi ra khỏi đảng trễ, nhưng hãy còn sớm hơn 2 triệu người kia, nay vẫn còn theo cái đảng ấy”.

Cụ nói thật lòng mình và không đè nén được sự xúc cảm, nước mắt nhiều lần lưng tròng.

Anh em ngồi lắng nghe, xúc động theo sự xúc động của Cụ, và chậm nước mắt khi Cụ dứt lời.

Cụ Trần Thanh Hiệp, Đệ nhị Trưởng Lão, tâm sự với anh em:

“Từ 1945, Cụ bị Cộng sản gạt. Cụ dẫn chứng từng trường hợp lịch sử. Nay, già rồi, Cụ nhứt định sẽ không để bị gạt. Cụ có thể bị thua cuôc, nhưng không để cộng sản lường gạt như những lần trước đây nữa. Cụ nhấn mạnh, cộng sản là một lũ lúc nào cũng tìm đủ cách lường gạt mọi người”.

Đệ tam Trưởng Lão, Cụ Hồ Minh Châu ôn tồn và vắn tắt: “Năm nay, Cụ dầu 80 tuổi, nhưng biết sức mình còn khỏe lắm. Trước mắt Cụ, tương lai còn dài, ngày về Việt Nam chắc chắn không xa. Cụ đủ sức theo chân anh em. Hiện tại, anh em làm gì, Cụ sẵn sàng theo sát và ủng hộ”.

Đệ tứ Trưởng Lão, Võ Nhơn Trí, đứng lên với nét mặt xúc động, cất tiếng chậm rãi, có nhiếu lúc Cụ phải ngưng lại, như để đè nén sự xúc động, rồi mới tiếp được: “Tôi sống với cộng sản ở Hà nội 23 năm, nên tôi hiểu chúng nó quá. Chúng nó không bao giờ có tình cảm, mà cũng không có lý trí. Chúng nó lúc nào cũng chỉ biết lường gạt, để bảo vệ quyền lợi của đảng, mà thực chất, chính là quyền lợi riêng của nhóm chóp bu là trên hết”.

Tuần Champagne, bánh ngọt thêm ấm lòng mọi người cuối năm.

Thấy mọi người vui vẻ, Cụ Phan văn Song mở lời tâm sự với Cụ Bùi Tín: “Tất cả anh em hôm nay đều cảm động lắng nghe anh. Những lời bộc bạch của anh thật chân tình. Mà anh em, ai cũng đều hiểu anh như thế. Không ai hiểu khác hơn. Nhân đây, mình có vài lời như tâm sự với anh. Mình nghĩ đúng như anh nói. Anh em xa gần, bên này bên kia, người Việt hải ngoại và cả người ngoại quốc, thương quí anh thật tình. Điều đó đem lại cho anh sự bù đắp phần nào về sự mất mát tình cảm gia đình. Vậy, anh nên nhận tất cả mọi người là bạn của anh. Anh là bạn thân quí của tất cả. Anh không là bạn của riêng một người, của một nhóm nào. Anh hãy giữ vị thế của anh trước sau như một. Không thay đổi. Không gia nhập một nhóm nào. Như vậy, anh càng ngày có thêm, ở khắp nơi, nhiều người thương quí anh”.

Cụ Bùi Tín tiếp ngay lời Cụ Song: “Cảm ơn anh Song. Tôi nói rõ là từ gần 2 năm nay, tôi không sinh hoạt, hội họp với nhóm Nguyễn Gia Kiểng. Tôi viết báo là viết cho nhiều báo, chớ không viết riêng cho Thông Luận. Sở dĩ tôi còn liên lạc với nhóm Thông Luận, vì trong đó có một nhóm anh em trẻ. Tôi muốn giữ liên hệ với các bạn ấy, vì các bạn ấy là những người có nhiệt tình, lương thiện, có khả năng”.

Cụ Vũ Thiện Hân tiếp lời Cụ Bùi Tín: “Đánh giá con người, nên chú trọng đến tình cảm. Tình cảm mới thật sự xác định giá trị con người. Phán xét ở những khía cạnh khác, không đủ …”.

Sau đó là những câu chuyện vui, tiếu lâm có, làm nổ dòn những tràng cười vui, không phân biệt tuổi tác.

Cụ Vũ Thư Hiên chuyển lời chúc mừng Thượng Thọ từ Mạc Tư Khoa của Cụ Nguyễn Minh Cần, trong đó có lời chúc mừng riêng Cụ Bùi Tín.

Đinh Tiểu Nguyên ghi