|
Nắng, gió, và cửa-không-cánh-cửa
 Đọc
bài báo về một thiền tự, rồi cũng quên đi.
Quanh vùng, biết bao
chùa lớn nhỏ, mới cũ, bao tịnh xá, niệm Phật đường, bao tu viện,
thiền viện … nhiều quá, chắc khó có Phật tử nào dám đoan chắc là
mình đã viếng thăm hết!
Người con Phật hay
dùng chữ “duyên”. Mình đủ duyên với nơi này nên đã có mặt nơi này,
mình chưa đủ duyên với nơi kia nên chưa từng biết đến nơi kia …
Nắng và gió sáng nay
chắc là cái duyên đưa tôi đến Vô Môn thiền tự.
Cách đây khá lâu, do
một cảm xúc bất chợt nhận được từ ánh mắt rực lửa của Tổ Đạt Ma, tôi
đã viết mấy dòng thơ thế này:
“Vô Môn Quan,
cửa-không-cánh-cửa,
Chưa bước vào mà
như đã ra
Ngoài hay trong?
Ngẩn ngơ tâm
động!...”
Tâm còn động thì làm
sao bước vào được cánh cửa này nên “chưa bước vào mà như đã ra”
là đúng rồi!
Năm nay, nắng và gió
của đầu Tháng Mười Một dường như hơi bất thường. Cái nắng rất nhạt
mà lung linh. Cái gió rất nhẹ mà se lạnh. Nắng và gió này là của
Tháng Hai, miền Bắc.
Sau thời công phu
sáng, bước ra hiên thăm dăm cây kiểng, lòng tôi bỗng rưng rưng
chạnh nhớ quê nhà. Đã thế, tôi lại chấp nhận tiếp hai người bạn đạo,
xin ghé Thất, hai mươi phút thôi, để hỏi ý về một buổi thiền-ca.
Trách chi mà khi tiễn
họ ra về, dòng suối róc rách trên lối vào Thất chẳng nhắc tôi về
ngôi thiền tự vừa đọc được trên báo.
Theo lời chỉ dẫn của
tác giả bài viết, tôi lái chậm, khi rẽ vào con đường mang tên Cây
Song Sinh (Twintree Lane) thuộc thành phố Garden Grove.
Khi tôi hỏi:
- Bao xa, sau khi rẽ
vào đường nhỏ?
Thì được trả lời:
- Cứ tới là biết, vì
Tổ Đạt Ma đứng chờ ngay sân trước.
Quả thật, tôi đã dễ
dàng nhìn thấy Tổ, giữa rừng trúc.
Tôi xuống xe, bước
thật chậm, dừng trước Tổ, lạy Tổ, mà nghe lòng mình tinh quái cười
thầm “Tổ không diện bích nữa, mà … diện lộ!”. Nếu ngay khi
ấy, tôi có nghe tiếng quát: “Đưa cái tâm hay đùa rỡn của mi ra
đây, ta nghiêm túc cho!” thì tôi cũng không ngạc nhiên gì, vì
với tôi, Tổ luôn là điểm tựa những khi tôi thất niệm.
Ôi, vô ngôn mà ngàn
lời!
Thiền tự vắng lặng.
Không phải cái vắng
của cô đơn mà là cái tĩnh lặng thanh tịnh của chốn thiền môn.
Lạ thay, sao tôi cảm
nhận rõ như thế!
Đồng thời, cái tâm hay
đùa rỡn như đã được Tổ nghiêm túc cho rồi. Kỳ diệu biết bao!
Tôi bước chậm vào hành
lang.
Bây giờ thì tôi nghe
tiếng gió lao xao qua lá trúc. Nương theo tiếng gió ấy, tôi thấy ban
thờ Phật đơn sơ bên hiên nhà. Bỏ nón và áo lạnh xuống đất, tôi quỳ
trước tôn tượng, đăm đăm chiêm ngưỡng dung nhan Đức Thế Tôn.
Ôi, Người đã thị hiện
vì chúng sanh, vì muôn loài. Người đã thương xót, không bỏ một sinh
linh nào, từ con sâu cái kiến nhỏ nhoi. Tình thương ấy dẫu mênh mông
trời biển vẫn không hoán chuyển hết bao nghiệp nặng chúng sanh, bởi
vô minh sâu dày huân tập, nên thế giới ta-bà vẫn còn nhiều quằn quại
khổ đau.
Đáng sợ thay, nếu
không có sự thị hiện của Chư Phật, Chư Bồ Tát mười phương thì thảm
họa chập chùng do nhân loại gây ra còn kinh hoàng đến đâu! Nên dẫu
phải chứng kiến bao khổ đau hôm nay, tôi vẫn nhận thức rằng khổ đau
này sẽ vô vàn gấp bội nếu không có Chư Phật nhìn xuống, gia hộ, che
chở, cứu vớt và độ cho những kẻ độ được!
Khi tôi đứng lên,
không gian quanh tôi vẫn hoàn toàn tĩnh lặng. Cánh cửa bên hiên vẫn
đóng, nhưng nhìn kỹ thì thấy dòng chữ nhỏ “Số của Sư: ….” Đó
là những con số điện thoại. Nếu không muốn tiếp khách, Sư đã không
để số phone nơi cánh cửa như thế. Và nếu không nhận được thông điệp
này, chắc chắn tôi không đủ can đảm bấm chuông trong không gian tĩnh
lặng đầy thiền vị như vầy. Đã vững tin, tôi lấy điện thoại di động
và bấm số. Giọng nói trầm và nhẹ cất lên:
- Mô Phật!
- Mô Phật! Con đọc bài
báo,về thiền viện, nên xin được viếng thăm.
- Mô Phật! Cô đang ở
đâu?
- Thưa, con đã đứng
bên khóm trúc.
- Thế ư? Chờ một phút,
Sư ra ngay.
Tôi chắp tay, cúi đầu,
lòng tràn đầy an lạc và thanh thản khi vị sư đắp y theo phái Nam
Tông, mở nhẹ cánh cửa Vô Môn. Tôi lặng lẽ theo bước chân trần của
Sư, vào Chánh Điện, đảnh lễ Tam Bảo. Không chuông. Không mõ. Không
một tiếng động. Chỉ thấy nụ cười Đức Thế Tôn chan hòa.
Không gian tràn đầy an
lạc, thanh thản.
Lòng tôi tràn đầy an
lạc, thanh thản.
Những gì được nghe,
được chia sẻ khi Sư cho phép ngồi đối diện nơi Chánh Điện, cũng tràn
đầy an lạc, thanh thản. Chỉ thế. Và chỉ thế thôi. Dẫu dùng từ ngữ
nào, nhìn dưới lăng kính nào, thì đây chẳng phải là điều cuối cùng
mà muôn loài nhọc lòng tìm cầu sao?
“Đạo như trời đất,
Vận hành mang mang,
Lặng thinh dũng
mãnh,
Rạt rào thơm ngát
Kim Cang ….”
Cám ơn nắng và gió,
trong một sát na kỳ diệu đã đưa tôi đến Cửa Không.
Huệ Trân
(Tào-Khê tịnh thất,
thượng tuần tháng mười một, 2011)
|
