Chồng nam vợ bắc
Tôi
lấy vacation nghỉ ở nhà 3 ngày để dưỡng sức vì bị cảm từ mấy
ngày trước. Ba ngày ở nhà tôi tha hồ ngủ muộn dậy trễ và lên net
vui chơi với bạn bè. Có nhóm bạn bè cùng lớp thời trung học là
thân nhất, chúng tôi gặp nhau hàng ngày, ngoài thông tin liên hệ
tới trường cũ bạn xưa nếu có, hầu hết chúng tôi hỏi thăm nhau,
kể chuyện mình, chuyện đời và vui đùa qua lại. Thời buổi thông
tin điện tử vừa nhanh vừa tiện lợi.
Sáng hôm nay chúng tôi có đề tài “Kiếp sau tôi sẽ thay chồng,
đổi vợ không?” nhiều bạn hăng hái trả lời sẽ lấy chồng khác, vợ
khác để …thay đổi không khí, bạn Nguyễn Trung Trực đã xuất thần
làm ngay 2 câu thơ dù cả đời chẳng làm thơ bao giờ:
“Một kiếp đã oải lắm rồi,
Lấy thêm kiếp nữa đời tôi còn gì?”
Và một bạn khác cũng đồng tình:
“ Một kiếp đã chán thấy bà,
Lấy thêm kiếp nữa chắc là tiêu luôn”
Nhưng vài người quyết chí kiếp sau sẽ lấy lại người phối ngẫu
hiện tại của mình. Tôi cũng thế, sẽ lấy lại người chồng Nam Kỳ
hiền lành đã dám kết duyên cùng tôi cô em Bắc Kỳ chanh chua đanh
đá.
Ngày xưa anh Bông quen tôi đúng là duyên kỳ ngộ, không tìm nhau
mà gặp nhau. Anh hay đến thăm một người bạn ở cùng xóm tôi, lần
nào anh cũng gặp tôi đang ngồi ăn bún riêu xì xụp ở đầu con hẻm.
Nhờ tật ăn hàng thường xuyên ấy mà anh nhớ mặt tôi và tò mò làm
quen. Khi đã quen nhau anh chọc quê tôi:
- Xóm này có nhiều con hẻm giống nhau, nhưng nhờ có em ngồi ăn
bún riêu nên anh biết chắc mình không lộn.
Tôi đã bẻn lẻn và chọc lại anh:
- Tại em thích ăn bún riêu cua với rau kinh giới, nên thành
ghiền luôn. Hôm nào em nghỉ ăn bún riêu cho anh đi lạc sang ngõ
hẻm khác cho biết thân..
Quê anh Bông ở Cần Thơ gạo trắng nước trong, ruộng vườn bát
ngát, cây trái xum xuê, anh là công tử miệt vườn của xứ Tây Đô.
Mẹ tôi không tán thành cho tôi kết duyên với anh, bà thành kiến
với trai miền Nam, chỉ thích ăn nhậu, sinh ra đánh vợ đánh con
và nhất là tiêu xài hoang phí, không biết phòng xa cho tương
lai, lấy nó thì đời con nghèo mạt rệp, hạnh phúc chẳng dài lâu.
Thà tôi lấy người miền Trung, xứ khô cằn sỏi đá nhưng sản xuất
ra nhiều nhân tài, chịu thương chịu khó làm ăn và căn cơ tằn
tiện …cao tay hơn cả dân miền Bắc thì bà yên chí đời tôi ấm no,
hay tôi lấy đồng hương miền Bắc thì tốt nhất vì giống nhau mọi
thứ, sẽ thông cảm nhau.
Nhưng mẹ tôi đâu biết rằng tôi đã “kết” anh Bông rồi, nghe anh
tả vườn trái cây nhà anh tôi đã mê tơi, chỉ mong được về quê anh
trèo hái trái cây và ăn cho thỏa thích, những trái mận, trái
soài ngọt lịm ngon lành, mà dù có chua thì chấm muối ớt cũng
ngon luôn.. Còn chuyện tính tình thì tùy từng người, chứ đâu
phải trai miền Nam nào cũng hư như mẹ tôi nghĩ.
Tôi đã hứa với mẹ:
- Mẹ yên tâm, anh ấy là dân Cần Thơ hay bất cứ vùng Nam Kỳ Lục
tỉnh nào, hay dân miệt vườn Nam bộ Hốc Môn Bà Điểm 18 thôn vườn
trầu đi chăng nữa mà vào tay con, con sẽ huấn luyện thành Bắc Kỳ
nhà mình ngay.
Cuối cùng mẹ tôi cũng phải đồng ý, bà lo âu dặn dò:
- Vậy con phải học làm ruộng, làm vườn mà gánh vác giang sơn nhà
chồng.
Tôi yêu vườn ruộng nhà anh, tôi yêu anh, dù trước đó những đồng
hương Cần Thơ của anh đã lừa đảo tôi hai cú thật đẹp..
Sau năm 1975 có lần mẹ tôi sai tôi đi Cần Thơ thăm một gia đình
họ hàng làm ăn ở đó. Khi về tôi có ghé chợ tại bến Ninh Kiều để
mua trái cây về Sài Gòn làm qùa. Tôi đã chọn lựa kỹ từng qủa
soài, một chục soài 14 qủa, ( người miền Nam hào phóng thế đấy,
đã gọi là “một chục” đáng lẽ ra là 10 mà thành 14) Bà bán hàng
để vào túi giấy ngay trước mắt tôi. Vậy mà bà phù phép sao đó về
nhà đếm lại chỉ có 12 qủa mà lại có mấy qủa soài hư. Tôi vừa tức
giận vừa…kinh ngạc bái phục bà bán hàng soài sát đất. Hay là bà
đã tốt nghiệp nghề ảo thuật trước khi ra chợ bán hàng ?
Chưa hết, khi ra bến xe đò về Saì Gòn, thấy phòng bán vé đông
nghẹt người, tôi biết sức mình không chen lấn nổi với người ta,
đành tìm mua vé chợ đen, thì có một anh lơ xe túm áo tôi mời mọc
lên xe với gía cả đắt gấp đôi gía chính thức. Tôi đồng ý miễn là
khỏi bon chen và được về sớm, anh hướng dẫn tôi lên xe ngồi xong
đòi tôi trả tiền để anh còn chạy đi kiếm thêm những khách khác
cho mau đủ chuyến.
Tôi trả tiền và thong thả ngồi ngắm thiên hạ đang lu bu ngoài
bến xe mà thương cho họ, thà chịu hi sinh tốn thêm tiền như tôi
cho khỏe tấm thân.
Khi hành khách đã đầy và xe bắt đầu chạy thì một anh lơ xe khác
đến thu tiền từng người. Tô mới giật mình biết mình đã bị lừa,
anh lơ xe lúc nãy là tên lưu manh lường gạt nào đó, anh lơ xe
này mới là thật. Thế là tôi lại phải trả tiền xe gía chợ đen
thêm một lần nữa.
Mẹ tôi qúa lo xa, vì vợ chồng tôi sống ở Sài Gòn, tôi không phải
làm ruộng làm vườn, nhưng quản lý một anh chồng Nam Kỳ theo
…truyền thống Bắc Kỳ nhà mình, theo đúng ý mình cũng vất vả lắm.
Mẹ tôi nói linh qúa, anh Bông vừa ăn xài rộng rãi vừa thích nhậu
nhẹt lu bù.
Mới lấy nhau tôi đã thấy làn ranh Nam Bắc ngay trong nhà mình,
trong cách ăn uống, cách suy nghĩ và trong từng lời ăn tiếng nói
của hai vợ chồng. Bố mẹ tôi người Bắc, di cư vào Nam lại sống
trong khu xóm toàn người Bắc, nên tôi vẫn nguyên vẹn là con gái
Bắc cả từ ăn nói đến cách sống ở đời.
Bài học vỡ lòng tôi dậy anh là dẫn anh vào bếp chỉ từng món một:
- Anh ơi, đây là cái “ bát” và cái “thìa”, anh đừng gọi là cái
“chén” và cái “muỗng” nữa nhé.
Anh nhanh nhẩu:
- Biết rồi, còn cái “gía” múc canh kia kêu là cái “môi” chứ gì?
Tôi không hài lòng:
- Đấy, sao anh lại nói tiếng Nam “kêu là” phải “gọi là” như
tiếng Bắc em chứ. Em đã nói rồi, hai vợ chồng sống chung cả đời
với nhau dưới một mái nhà thì phải cùng một thứ ngôn ngữ cho
đồng điệu mà, đơn giản chỉ vì thế thôi, chứ em không ghét bỏ gì
tiếng miền Nam của anh đâu. Nhưng dù sao tiếng miền Bắc cũng …dễ
thương hơn, thí dụ chiếc thuyền còn được đưa vào thơ vào nhạc,
“thuyền tình” chứ ai nói “ghe tình” bao giờ. “Đi về” mà anh nói
“Đi dìa” hay “tấm màn cửa” anh nói “tấm màng cửa” là sai lỗi
chính tả đấy.
Anh Bông khiêm nhường chịu thua:
- Anh đồng ý là anh và em sẽ xài chung, à quên…sẽ dùng chung
tiếng Bắc cho hoà hợp như tình yêu của chúng mình đã hòa hợp,
cho dù em có thiên vị tiếng Bắc của em rõ ràng.
Ngoài việc dậy tiếng Bắc cho chồng, tôi còn sửa đổi anh bản tính
ăn tiêu phong lưu, rộng rãi như đa số những người miền Nam sinh
ra ở nơi chốn vốn được đất trời ưu đãi, ruộng vườn tươi tốt,
nhiều sông rạch, nhiều cá nhiều tôm, huống chi anh lại là con
nhà giàu được cha mẹ cưng chiều từ nhỏ.
Dần dần công tử Tây Đô của tôi cũng đã dùng quen nhiều từ miền
Bắc và ăn được những món Bắc, tôi khỏi phải làm thực đơn phân
loại hai miền Bắc Nam như hồi mới lấy nhau nữa.
Cái màn “cai rượu” cho anh mới là khó. Ban đầu tôi ra chỉ thị:
- Anh chỉ được phép uống rượu bia khi xã giao thôi nhé. Em không
thích đàn ông có mùi rượu đâu.
Rồi tôi lườm, tôi nguýt mỗi khi thấy anh uống rượu, nên anh cũng
giảm được đôi chút. Để nhắc nhở chồng, tôi dán một tờ giấy với
hàng chữ viết to bằng mực đỏ: “ Uống rượu vợ bớt yêu”, nhưng anh
vẫn chứng nào tật nấy.
Tôi tăng cường thêm một khẩu hiệu khác mạnh mẽ hơn: “ Uống rượu
sẽ mất vợ”
Lần này anh Bông tức tốc hỏi tôi ngay:
- Em sẽ bỏ anh hả?
- Không bao giờ, em vẫn yêu anh suốt đời. Anh bỏ em thì có, vì
nếu anh không nghe em bỏ rượu thì một ngày nào đó anh say xỉn
không trúng gío ở ngoài quán hay lề đường chết bất tử thì cũng
sơ gan, ung thư gan mà chết sớm, em sẽ ôm trọn gia tài anh để
lại và đi lấy chồng khác ráng chịu.
Thế là anh Bông bớt rượu và bỏ rượu hẳn. Không biết vì anh sợ
mất vợ hay sợ mất gia tài?
Khi gia đình tôi được bảo lãnh sang định cư ở Mỹ, dòng máu Nam
kỳ xả láng của anh Bông lại ngóc dậy, từ chuyện lớn đến chuyện
nhỏ.
Anh đi shopping trong mall mua quần áo, đồ dùng toàn là đồ hiệu
đắt tiền, còn đi làm anh cũng lười không muốn mang gỉo đồ ăn
theo, sáng sớm anh ghé tiệm mua điểm tâm cà phê trước khi vào
hãng, trưa thì anh chạy xe ra ăn ngoài v..v…
Một lần nữa tôi lại phải uốn nắn, sửa đổi cho anh. Tôi ra kế
hoạch:
- Anh ơi, mình phải sống tiết kiệm để dành tiền mua nhà.
Anh cằn nhằn:
- Mới xong kế hoạch mua xe bây giờ đến mua nhà…
Tôi kế hoạch tiếp:
- Còn nữa, xong mua nhà tới để dành tiền cho hai con vào đại
học.
Anh thảng thốt đến nỗi quên phéng tiếng miền Bắc của vợ, mà xổ
nguyên một câu miền Nam quen thuộc:
- Trời đất qủy thần thiên địa ơi, hết kế hoạch này tới kế hoạch
kia, em giống cộng sản Việt Nam y chang hà, lúc nào cũng chỉ
tiêu và kế hoạch làm cho dân tình lầm than. Lấy vợ Bắc Kỳ cứ
tưởng mãi mãi là cô em Bắc Kỳ dễ thương, ai dè em lo xa, tằn
tiện, bóc lột đời anh không ngừng nghỉ.
Đợi anh nguôi ngoai cơn “sốc” tôi “khiếu nại” anh đã dùng tiếng
miền Nam, là đi sai đường hướng thuận hòa của hai vợ chồng, và
anh đã phải học thuộc câu thảng thốt bằng tiếng miền Bắc là: “Ối
giời cao đất dầy ôi” thay vì “ Trời đất qủy thần thiên địa ơi”.
Anh hứa lần sau nếu đụng chuyện anh sẽ xử dụng câu này.
Đấy, anh chồng Nam kỳ của tôi hiền lành và dễ bảo như thế, kiếp
sau tôi không lấy anh thì cũng phí. Chỉ lo là kiếp sau anh Bông
…có chịu lấy tôi nữa hay không mà thôi.
*********************
Buổi trưa tôi lại vào email của nhóm bạn học, lần này đọc được
hai hung tin một lúc.
Một người bạn bên Việt Nam mới bị đụng xe chết tốt, và một người
bạn ở Mỹ thì bị stroke đang nằm hôn mê trong bệnh viện.
Chúng tôi nhào nháo hỏi thăm nhau những tin tức liên quan đến
hai người bạn đồng môn bất hạnh này và bàn xa tán gần đến cuộc
sống vô thường ngắn ngủi, chẳng biết sống chết lúc nào.
Người nọ khuyên người kia hãy lo hưởng thụ cuộc đời, của cải vật
chất chỉ là bọt bèo, hãy thương yêu vợ, chồng mình thêm nữa. Ai
cũng biết thế, nhưng cuộc sống luôn có những điều để người ta
phải lo toan, tính toán.
Hôm nọ tôi mới bị cảm mà đã thấy mệt mỏi chán đời. Lúc ấy tiền
bạc, món ăn ngon, niềm vui thú nào cũng đều vô nghĩa. Vậy tại
sao tôi không hưởng những thứ ấy khi đang khỏe mạnh, yêu đời.
Tôi nhớ mãi câu chồng tôi đã thảng thốt kêu lên “ Trời đất qủy
thần thiên địa ơi” suốt nhiều năm nay, bỗng thấy ân hận và
thương anh Bông qúa. Hai con đã học đại học xong rồi, tôi lại đề
ra chỉ tiêu chắt chiu để dành tiền mai mốt…cho cháu nội cháu
ngoại. Lo toan như tôi thì kéo dài đến cả kiếp sau cũng chưa
hết.
Hôm nay tôi sẽ thay đổi chính mình, một cuộc thay đổi quy mô và
bất ngờ cho chồng tôi ngạc nhiên và sung sướng.
Ngay chiều nay tôi sẽ không thèm nấu cơm, chốc anh đi làm về tôi
sẽ rủ anh đi nhà hàng, chiêu đãi anh những món ngon và đắt tiền
nhất để đánh dấu một cách sống khác, một bước ngoặt trên con
đường đời của một đôi vợ chồng hạnh phúc.
Anh vừa bước chân vào cửa tôi đã hớn hở xông ra ôm chầm lấy anh,
nũng nịu:
- Welcome anh đã đi làm “dìa”.
Anh Bông ngạc nhiên chất vấn và chỉnh tôi:
- Sao em lại nói tiếng miền Nam sai lỗi chính
tả thế? Ừ, anh đã đi làm về.
Tôi dịu dàng hơn bao giờ:
- Hôm nay em thích tiếng miền Nam của anh mà.
Em biết là tiếng miền nào cũng có cái dễ thương của nó, ngay cả
tiếng miền Trung nặng nề khó nghe, khó hiểu.
- Nhưng sao em lại welcome anh? Em lịch sự
bất ngờ thế? một ngày anh đi làm về như mọi ngày.
Tôi nghiêm chỉnh nói:
- Em chờ anh về để thông báo một tin rất vui
là bắt đầu từ hôm nay trở đi chúng ta sẽ chi tiêu thoải mái,
không phải hà tiện để dành tiền theo bất cứ kế hoạch nào nữa.
Nhân dịp em vừa nghe tin hai người bạn gặp nạn, em sợ cuộc đời
bất trắc, kiếp người còn phù du nói chi là tiền bạc. Chúng ta
hãy vui hưởng cuộc sống ngay khi còn khỏe mạnh anh ạ, nhà cửa,
xe cộ trả hết sạch sẽ rồi, tiền bạc trong 401K và trong bank của
hai vợ chồng mình khá nhiều vì dành dụm suốt nhiều năm nay.
Chúng ta sẽ mua xe đẹp, loại đắt tiền, sẽ sắm quần áo xịn, sẽ đi
du lịch đó đây mỗi năm, và chốc nữa đây vợ chồng mình sẽ đi ăn
tiệm anh nhé. Mai sau về gìa chúng mình đều có tiền retire, lo
gì.
Nói xong tôi nhìn anh với vẻ ban ơn huệ, như
một cai tù độ lượng vừa phóng thích cho một tù nhân mang án tù
vô hạn định, tưởng anh sẽ mừng vui và hét lên thỏa thích khi
được trở về bản chất Nam Kỳ của chính mình vì bao nhiêu năm nay
anh đã sống theo cách sống Bắc Kỳ của tôi, theo sự quản lý của
tôi. Nhưng tôi kinh ngạc qúa, anh thảng thốt lên một tràng với
những từ miền Bắc rất chuẩn:
- Ối giời cao đất dầy ôi, em đang tỉnh hay
mê? sao em liều và to gan thế? Sao bỗng dưng em rửng mỡ đòi tiêu
xài hoang phí thế? Khi mà trước đây anh tiêu xài hoang phí em đã
điên tiết lên cấm cản anh. Em có biết là nước Mỹ đang nợ ngập
đầu ngập cổ không? ngân sách chính phủ Mỹ càng ngày càng eo hẹp,
đang phải cắt xén bớt tiền phúc lợi của người gìa, người về hưu
không? Người ta còn tiên đoán rằng chẳng bao lâu nữa chính phủ
sẽ không có đủ tiền trả cho những người hưu trí nữa đấy. Nên dù
chúng ta không phải lo cho con cái nữa, nhưng vẫn phải sống căn
cơ, dành dụm tiền để sau này về gìa có mà chi tiêu, ở Mỹ điều
kiện khoa học, y tế cao chúng ta sẽ sống lâu, sống thọ lắm.
Không ai thương mình bằng chính mình đâu em.
Thì ra suốt mấy chục năm sống bên nhau, bây
giờ anh đã lo xa, tính toán hơn cả dân Bắc Kỳ thứ thật là tôi
đang đứng trước mặt anh. Mẹ tôi ở dưới suối vàng chắc cũng đang
mỉm cười mãn nguyện?
Tôi còn đang ngẩn ngơ không ngờ người chồng
Nam Kỳ của tôi đã bị tôi Bắc Kỳ hóa nhuần nhuyễn đến thế thì anh
ân cần và rất rành rẽ nói:
- Em ra nấu cơm đi trong lúc anh tắm rửa thay
quần áo. Hôm qua món cà pháo om với bì lợn, với đậu phụ rắc tía
tô anh thích lắm, ăn được mấy bát cơm. Hôm nay em làm món cá rán
và món nộm rau muống trộn với thịt ba chỉ, tôm, khế, rau răm và
vừng em nhé. Việc gì đi ăn nhà hàng cho tốn tiền và làm sao có
món Bắc Kỳ ngon như của em cơ chứ.
Nguyễn Thị Thanh Dương
March-2011 |